DESSINS DE LEBRUN

Ce qui attache le plus la foule dans la magnifique galerie des dessins du Louvre, ce qui fixe Toeil, la réflexion et la pensée de tous les regardants, ce sont les singuliers dessins de Lebrun, qui a rapproché la physionomie de certains hommes de la face des animaux : alors chacun se recueille, compare les principaux traits de la physionomie des hommes qu'il a vus ou connus, et il trouve une sorte de ressemblance,

plus ou moins éloignée, avec celle des animaux. Quelque grossière que soit cette ressemblance, elle suffit pour nous rappeler les idées de finesse ou de stupidité , de douceur bu de férocité que nous donnent certaines physionomies.

Après cet examen, tel file furtivement vers les grands miroirs du fond de la galerie pour vérifier dans la glace sa figure et savoir si elle tient du coqd'Inde ou de Taigle, du dromadaire ou du lion, du singe ou du cochon. Mais rien ne s'apprend moins par comparaison ou par les règles que la science de la physionomie. Il faut éloigner tout rapport purement . matériel; l'étude des physionomies n est point une science, c'est un instinct. Il faut sentir et deviner, il faut être né physionomiste.

L'astronomie et l'ostéologie ne vous feront point parvenir à la connaislancedu caractère deThomme; cVst à votre œil à démêler l'intérieur; la sottise et la cruauté se rencontrent dans une belle figure, ainsi que la bonté et la finesse dans une tète socratique.

Écartez les portraits, surtout ceux des grands personnages, ils sont tous faux ou factices; puis tous les portraits ne montrent de nous qu'un instant de notre visage, et encore altéré. On a fait des portraits de Voltaire à l'infini; tous se ressemblent, et il n'y en a pas un pour moi qui soit ressemblant à rhomme; il tenait beaucoup de la famille du grand singe, mais il avait un œil étincelant quiôtait la laideur au reste du visage.

Cequ'on appelle air, figure, mine, traits, tout cela T. »• 18,

change, mais la physionomie est indélébile; elleseretrouve sous les rides de la vieillesse, comme sous les couleurs du jeune ùg-c. Non-seulement elle échappe au pinceau, au ciseau, mais la parole même ne saurait toujours la peindre. Ne nous en étonnons pas; ce souffle divin qui est en nous, qui est caché en nous, ne peut être saisi que par notre intelligence, par Facto le plus pur de notre intelligence , par le rapport qui s'établit entre deux âmes qui se cherchent ou qui se parlent pour se connaître à fond.

Lo charlatanisme s'est emparé de la science de la physionomie, parce que c'est une espèce de dictature morale qui ne laisse pas d'inquiéter souvent ou notre amour-propro ou notre dissimulation, mais je pense que niTanatomio, ni l'observation de la partie animale de l'individu, ni le rapprochement entre la face des animaux et le visage de l'iîomme, ne forment le vrai physionomiste. Los exceptions étant beaucoup plus nombreuses que les règles, ces dessins qui nous effrayent ou qui nous alarment sont des rêveries de de peintres.

Eobospierre ressemblait, il est vrai, à un chat sauvage; Marat à un oiseau de nuit; Collot-d*Herbois avait dans son front dur et étroit quelque chosedu tigre (1) ; il y a des bouches visiblement cruelles, et

(1) J'ai cavnctévlsé le premier ]\îiral)eaii, en disant de lui qu'il ro^somblait h \m lion qui aurait eu la petite vérole ; mais ce serait nue nljsurdité de ])rétendre que cette ressemblance influait sur son rn va et ère,

CNote de Mercier.)

combien était apparente celle deBillaud deVarennes! C'est avec ces yeux farouches et dans cette froide et immobile attitude qu'il eût assisté aux funérailles de l'univers. Et ce Danton, que le plaisir ne rendit pas humain, ce qui est la véritable marque d'un carac^ tère féroce, quel cachet sur sa figure hideusement écrasée ! L'éternelle pWeur de Camus I Malgré tout cela, ce qui compose notre physique est une structure si trompeuse qu'il est impossible de connaître le moral par les ressorts de notre machine ; il faut aller bien au delà de la matière pour saisir l'âme d'un homme quelconque.

Le portrait tranquille est beaucoup plus difficile à faire que lorsqu'on lui donne une passion. Les pas-i sions ne peuvent guère être équivoques ; les moutons se ressemblent, et les femmes se ressemblent beaucoup plus entre elles que les hommes ; les apparences sont infiniment plus variées chez ces derniers. Je suis très-fondé à croire que tous les livres et les raisonnements sur la physiononiie ne peuvent qu'égarer. Des planches anatomiques sont surtout ce qu'il y a de plus trompeur. Un bûcher n'est plus un arbre.

L'homme n'est pas tout entier dans son visage, ni même dans sa tête, ni même dans son buste; il est rinns sa démarche, dans son accent, dans son geste, dans son attitude, dans son repos, dans son sommeil... Dieu! j'ai dit la moitié de mon secret, dans son sommeil!... L'homme qui dort, en dit plus au phvfciiononiiste par instinct que... Eff'rayant sommeil (lu méchant'... Je voudrais que tous les hommes

publics fussent obligés de dormir publiquement.

Ecartons les portraits, les dessins, les silhouettes, laissons là Fos coronal, la longueur des mâchoires, la distance des yeux, le nez plus ou moins long, les mentons plus ou moins pointus, les lignes droites ou transversales : que l'œil qui est doué de cet instinct précieux que Ton tient de la nature et que Ton ne puise point dans les livres rencontre l'œil de riiomme qu'il veut juger; on ne peut apprécier que la vie, ot tout portrait est mort.

Un curieux avait lu le soir dans un de ces livres qui amusent ot qui trompent, que ceux qui ont la barbe large portent le signe de grande étourderie; il voulut voir la sienne au miroir, avec la bougie; on rapprochant de trop près, il en brûla la moitié, et écrivit aussitôt sur la marge du livre : « Pour colui-là, il est éprouvé. »

L'homme ne ressemble qu'à l'homme, il est un point unique dans la création. La forme de chacun do ses membres fut le produit d'une pensée sublime. Il est posé debout sur la terre et son pied n'y touche que par un point, comme pour l'avertir qu'il ne doit pas s'y attacher et que son éternelle patrie est plus haut.

Dans l'organisation de ce corps admirable, il y a dos beautés cachées plus admirables enc'ore! Une ligne de démarcation est tracée solennellement par la main de Dieu entre l'homme et la brute, et je détourne la vue du crayon impie, qui, à Taide de quelques linéaments, osa assimiler le visage de

rhomme au mufle du bœuf stupide ou à la tête opiniâtre du chameau au long col, faire des honjmeschevaux, des hommes-lions, des hommes-pies, des hommes-sapajous, etc.

Je prendrai le crâne d'un singe, je le comparerai à celui de l'homme, et loin d'y trouver la même configuration, je ne reconnaîtrai jamais dans la boîte étroite qui renferme la cervelle de cet être malicieux, le siège du cerveau qui inventa la montre. On ne réussira pas mieux à me prouver que le nez aquilin est un signe de méchanceté , parce qu'il rappelle le formidable bec de Vaigle déchirant sa proie.

Le peintre qui, le premier, représenta Adam et Eve dans le paradis terrestre, environnés de tous les animaux paisibles et soumis, fit un tableau magnifique, à nul autre comparable. Là, chaque animal a sa physionomie primitive, depuis le lion terrible jusqu'à l'innocente brebis, mais la plus belle figure est celle (Je l'homme, et lorsque je vois sa tête dominer si fièrement je me dis: Voilà le premier être vivant de la nature; les autres ne doivent que ramper à ses pieds.

Or, je n'ai pas dit qu'il ne fallait pas consulter le front, les yeux, la bouche; cependant la bouche se compose, l'œil s'hypocrise, le front dissimule; la main a un caractère inaltérable et l'aplomb du pied ne saurait se contrefaire. J'ai dit que le vrai et dernier cachet du caractère de l'homme était sur la

main et sur le pie(l(l). L'animal a la tête et le crâne; il n'a point la main, il n'a point le pied.

Nos pcTos disaient que le diable avait le pied fonrcJm (2). Lo sage ne dédaigne point ces idées antiques, ainsi qu'il ne rejette point les anciensproverbes, mais tout est extraordinaire pour la sotte ou froide habitude, comme tout est paradoxe pour la paresse et l'inobservation.

La main en se déployant forme le demi-dercl^ ; elle a la puissance d'arrêter par la culture la pétrification du globe et d'améliorer peut» les générations futures la grosse nourrice du genre humain. C'est la main qui forme sur l'orgue le Cantique adorateur; la langue semble impuissante pour ce religieux hommage. Celui qui vous donne un baiser perfide n'ose vous livrer sa main. L'eunuque le plus hideux c'est un main glacée.

La main de la Brinvilliers, qui glisiJa sept fois le poison dans les aliments de son pè^^, si elle existe encore, vous la reconnaîtrez, car vous" éprouverez en la vovant un frémissement secret.

(1) Je n'ai point dit les pieds, ce qni serait im gros contre-sens

et dénaturerait totalement ma pensée ; j'ai encore moins parlé

des signes de la mniu. Je dédaigne la chiromancie. La main parle

pour qui sait l'examiner, ouverte ou fermée : voilà tout ce que

,i'ai dit.

{Note de Mercier.)

(2) Ce diable ou ces diables, c'étaient le Faime, le Satyre, TÉgipan ; et ainsi, dans la plus horrible dégradation de l'espèce humaine, la nature reproduisait la tête mais non le pied.

(Note de Mercier.)

Quand Vestris s'élance , tombe , s'élance encore, retombe dans un admirable aplomb, se détac^ie du sol comme à volonté, le rase comme l'oiseau, tourne, vole avec grâce et rapidité, et toujours dansun juste et parfait équilibre, c'est sur le bout du pied qu'il fait l'arcliangel Les spectateurs enchantés voient en lui un grand danseur, moi j'y découvre une bien autre image : il se détache de la terre, il rompt les liens de la pesanteur, il n'appartient plus qu'à l'air; dans nombre d'instants il s'assimile à sa destinée future, il prélude à ces jours de gloire et de félicité où la pensée et le mouvement ne sont qu'un. Après avoir admiré Vestris, voyez l'ignoble et pesante animalité dans le saut d'un singe, dans la danse d'un ours.

Examinez le pied nu, examinez ensuite comment l'homme pose son pied et accomplit plus ou moins bien la belle ligne perpendiculaire! qu'il soit déformé par la chaussure, qu'il ne le soit pas. Une statue antique qui est mutilée n'en est souvent que plus belle. 11 ne faut qu'un trait pour y reconnaître le ciseau de Praxitèle.

C'était une ancienne coutume que de baiser respectueusement le pied des morts; on jugeait mémo de leur état de béatitude par un certain calme ou repos. L'enfant se dégage par le pied de la prison maternelle; h» pied enlin est la base de l'édificd merveilleux ; ce pied , pétri divinement , n'appartient qu'il Vêlre ternaire. Les peintres et les sculpteurs vous diront que l'expression du pied est

le dernier effort de leur art; celui du Milon de Crotonc crie, et je n'ai plus besoin de voir la tète souffrante.

Le lendemain des massacres de septembre, je descendais à pas lents la rue Saint- Jacques, immobile d'étonnement et d'horreur, surpris de voir les cieux, les éléments, la cité et les humains tous également muets. Déjà deux charrettes pleines de corps morts avaient passé près de moi : un conducteur tranquille les menait en plein soleil età moitié ensevelis dans leurs vêtements noirs et ensanglantés, aux plus profondes carrières de la plaine Montrouge, que j'habitais alors; une troisième voiture s'avance... un pied dressé enl'air sortait d'une pile de cadavres; à cet aspect, je fus terrassé de vénération; ce pied rayonnait d'immortalité ! Il était déjà céleste, celui à qui il avait appartenu ! et la dépouille portait un signe de majesté que l'œil des bourreaux ne pouvait apercevoir. Je l'ai vu , ce pied ; je le reconnaîtrai au grand jour du jugement dernier, lorsque l'Eternel, assis sur ses tonnerres, jugera les rois et les septembriseurs (1).

Un monde sans Dieu, a dit l'athée! mais Lavater, vous lecteur, et moi, qui voyons plutôt un Dieu qu'un monde, lorsque dans l'univers et dans l'homme

(1) jMercier avilit promis la Platopodologie ou Traité de la conîiaissance de riioniniG par l'inspection des pieds, titre emprunté à un ouvrage du xw" siècle ; mais il n'a publié sur ce sujet que le passage qu'on vient de lire et une brochure intitulée : Du pied et de la main de l'homme.

tout est plein de la divinité, cherchons, examinons et découvrons où est le cachet particulier dont elle empreint ici-bas ses créatures de prédilection.