LES VÊTEMENTS DES ABANDONNÉS
Vive le Roi ; terrifié, l'homme crut que ses morts ressuscitaient ; il ne s'était pas aperçu qu'avec eux il avait chargé un pauvre ivrogne, excellent citoyen d'ailleurs, endormi sur la chaussée.
Les tristes enterrements de la Morgue, aujourd'hui plus décents, ne ruinent pas les finances de la ville, ils lui coûtent, y compris l'achat des cercueils, environ deux mille francs par an.
Tout est ainsi consommé; sur la destinée du malheureux qui est venu enfouir jusqu'à son nom dans la fosse commune, loin de ceux qui l'ont aimé ou qui l'ont maudit, se ferme par la main du greffier, inscrivant sur le registre le mot « inconnu » , le voile impénétrable de l'éternel oubli.
La Morgue a servi quelquefois à placer sous les yeux du public des objets découverts sur le lieu du crime et pouvant mettre sur la trace du coupable ; j'en citerai un seul exemple :
Au mois de février 1879, une jeune femme fut assassinée dans son appartement, passage Saulnier ; un poignard, monté en forme d'éventail japonais, — c'était alors une arme assez rare — était resté planté dans sa poitrine, puis sur le tapis on ramassa le bouton de manchette du meurtrier, marqué à ses initiales.
Après avoir épuisé tous les moyens de recherches, la justice fît exposer ces objets dans la salle de la
Morgue ; il y eut beaucoup de monde pour les voir ; la curiosité avait été éveillée par les circonstances romanesques qui entouraient ce drame mystérieux ; pendant que la lame du poignard était ainsi exposée, le manche fut jeté par un inconnu dans un jardin au fond de Timpasse Mogador.
L'instruction ne put jamais découvrir le meurtrier, mais elle eut au moins la satisfaction de justifier, par les preuves matérielles les plus incontestables, l'amant de la victime et de dissiper des apparences si étranges et si terribles qu'il semblait que l'imagination d'un romancier s'était plu à les réunir pour le perdre; si ce ne fut pas un de ces succès à sensation que la préfecture de police aime à enregistrer sur ses statistiques, ce fut, ce qui vaut mieux une erreur judiciaire de moins ; c'est bien quelque chose aux yeux de ceux qui pensent que la prudence est le premier devoir du magistrat, et que ce qu'il faut à la justice, ce n'est pas un coupable quelconque, mais le véritable coupable.
D'autres drames viennent encore se dénouer dans ce triste lieu.
Souvent, au milieu des groupes qui se pressent devant la vitrine, retentit tout à coup une déchirante exclamation ; une femme a reconnu le fils ou le mari ^ disparu dans ce cadavre étendu sur le marbre ; sa douleur éclate en sanglots, en convulsions, en cris
