SÔ' PARISIENNES DE CE TEMPS

qu'elles ont momentanément accolé à leur existence, lors même qu'elles ne vont pas jusqu'à publier ses lettres d*amour sous prétexte de roman vécu.

Ces liaisons fugitives sont de véritables enfers. L'accoucheur et la sage-femme, Thomme de loi et l'avocate, le cabotin «et Tactrice fprmeraient d'adorables unions à côté de celles-ci. L^observation toujours en éveil chez Tun et chez Tautre des conjoints, la haine de la supériorité de la part de la femme, sa jalousie pour les succès obtenus, son outrecuidante vanité en font un monstre dans rintérieur d'un homme de lettres. Les plus savoureuses qualités féminines se trouvent souvent annihilées chez le Bas-bleu; plus de douceur, d'enfantine gaieté, plus d'abandon, plus de souples complaisances, plus de tendresses enveloppantes, plus de ces couvaisons admiratives dont récrivain adore l'expression bienfaisante dans son home. Le repos, la détente, Foubli momentané de Toeuvre se sont désormais évanouis, Tamour reste comme un thème à broder de belles phrases, à interpréter en de justes attitudes. La terrible « cérébrale » est là qui observe, qui étudie, qui analyse, qui discute, qui tient tête, qui pied à pied réfute les moindres arguments ; et l'artiste infortuné, aux prises avec cette mégère, la vomit intellectuellement sous toutes ses for-

ARTISTES ET BAS-BLEUS '2Sl

mes, car cette créature, à ses yeux, n'est plus femme, ni par l'esprit, ni par la grâce, ni par la séduction, ni par la coquetterie, ni par la mise, ni par les soins subtils et les parfums; il la rejette en rêvant d^'exquises petites bébêtes, ayant les talents du cœur, le génie de leur sexe, car la vraie femme, pour le producteur, doit présenter avant tout les qualités d'une chatte d'intérieur, caressante, somnolente, ronronnante et voluptueuse.

C'est beaucoup en raison de ces liaisons passagères que l'antagonisme traditionnaire de l'écrivain pour le Bas-bleu s'accentue si souvent jusqu'à l'acuité de la haine aveugle et par conséquent injuste. Cette question n'a pas été traitée, et nous ne faisons que la signaler en passant.

« Une foule de circonstances, comme le remarque M°" Romieu, peuvent jeter une femme dans la carrière littéraire ; l'esprit mercantile, qui malheureusement existe chez les littérateurs, se rencontre en elle ; la question d'argent étouffe le désir de gloire. Trop souvent l'intérêt est le mobile qui pousse une femme à écrire. Ce n'est pas que nous ne regardions comme un progrès la faculté acquise aux femmes de se soutenir par leur intelligence ; il est beau de se créer une existence par sa plume, mais le désir du gain ne doit pas étouffer l'art. La plupart des femmes auteurs savent maintenant défendre leurs intérêts,

chose nécessaire, car on ne se ferait pas faute d'abuser de leur faiblesse. Les débuts de la carrière sont plus faciles pour la femme que pour Thomme, une sorte de curiosité s'attache aux productions des femmes, et la galanterie des éditeurs et directeurs de Magazines leur ouvre bien des portes. Toutefois, la critique a abandonné les louanges insipides dont elle les gratifiait jadis ; la femme n'a plus à subir d'humiliantes concessions ; elle est critiquée, attaquée même. On lit sérieusement ses livres; jadis on les feuilletait en souriant.

« Quelquefois la femme galante s'arroge le titre de femme de lettres, parce qu'elle peut avoir écrit ou fait écrire un ou deux volumes. Elles usurpent ainsi la place dans l'opinion, qui, selon l'usage, prend la contrefaçon pour la réalité.

« Les femmes du monde proprement dites veulent quelquefois devenir femmes auteurs. Cette tentative est rarement sérieuse ; c'est un caprice de femme désœuvrée. Les unes écrivent quelques romans anodins ou quelques ouvrages où il est question d'amour maternel ou d'éducation, les autres des romans de mœurs plus ou moins bien composés, dans lesquels, prenant le cynisme pour de l'originalité, elles reproduisent des scènes fort hasardées. Elles cherchent moins à captiver le lecteur qu'à l'étonner, et un peu de scandale îie leur déplaît pas. »

Une étude sur la femme de lettres montrerait toutes les variétés et catégories qui existent dans cette curieuse corporation encore assez mal éclairée. Nous pensons que, peu à peu, le type et le nom Bas-bleu vont disparaître avec les préventions que cet être hybride et antipathique inspira si longtemps, et que la femme auteur, vraiment équipée pour la lutte, laborieuse, recueillie, avec un style concis et nerveux, sans écriture néanmoins, va se propager au cours de ce siècle et cesser d'être une créature anormale. Elle saura trouver sa voie, non plus en concurrence avec les hommes, mais dans une sphère à côté qu'elle ne manquera pas de se créer; elle aura sa mission, ses ambitions spéciales, ses journaux, ses assemblées et ses académies. Ce sera vraiment drôle.

Le domaine sur lequel l'intelligence des femmes se peut exercer est assez vaste pour que, dorénavant, elles ne s'en écartent plus. Elles devineront moins, elles sauront davantage ; leur sacerdoce ne se réclamera pas de l'art pour l'art, mais de Tutilitarisme, et nos petits-fils ne comprendront plus le terme de Bas-bleu qui stigmatisa les premières femmes de lettres. Tout rentrera dans Tordre. On a lancé le cri de : Place aux femmes ! Et les femmes se font place dans les lettres avec une extraordinaire poussée et une

290 PARISIENNES DE CE TEMfS

délicieuse mise en action de leur sentimentalité et de leur subtilité d'analyse.

Toutefois, celles-ci devront ne pas se montrer trop vaniteuses et ne pas oublier cette loi remarquablement formulée par un habile physiologiste contemporain : « Le développement de la vie psychique est en raison inverse du développement de la vie sexuelle. »