T'ARISIIÎNNES DE CE TEMPS
à s'occuper insensiblement des manières, du ton et des modes des dames de petite vertu, et parfois même à s'en inspirer. Les unes et les autres se connurent secrètement par les réciproques confidences d'un mari ou d'un amant commun qui fut le trait d'union entre elles. Elles s'observèrent en rivales, se toisèrent presque sur un pied d'égalité et se rencontrèrent, sans idée du scandale, dans les kermesses, les fêtes de charité, les hippodromes, les réunions sportiques et les fiveo'clok des Palace Hôtels ; elles eurent les mêmes couturières, les mêmes modistes, et luttèrent de grâce et d'élégance avec une égale désinvolture et un chic analogue.
Aujourd'hui, lorsqu'une « fille » est bien lancée, avantageusement cotée, que sa maison est montée avec goût ou splendeur, il n'est point de mondaine nouveau jeu qui ne se pique d'intérêt pour ses toilettes, ses caprices, son genre, son style élégant, ses amants ou son écurie. Une femme qui sait son monde doit, surtout à cette heure, savoir son grand et petit demi-monde sur le bout de la langue et du doigt.
Ce demi-monde, du reste, dont nous aurons largement à nous occuper pour lui donner la place qu'il accapare en réalité dans le féminisme parisien, est devenu, cela ne pouvait manquer, un petit État dans la grande ville, et il comprend
les castes les plus variées, les aristocraties les plus étranges.
Il y a le demi-monde des sports, celui de l'art dramatique, celui des beaux-arts, celui du parlementarisme ; et, parmi tous ces demi-mondes, parfois beaucoup plus rigoristes que le vrai monde qu'ils singent en l'exagérant, on compte les petites femmes les plus influentes, les plus séduisantes et parfois les plus ingénument spirituelles. Car on y rencontre un peu de tout, et les irrégulières volontaires, les insoumises aux préjugés, les indépendantes issues d'honorables familles, les demoiselles de Saint-Denis, les veuves en appétit d'humanité y sont peut-être aussi nombreuses que les pauvresses et les incultes débauchées.
En raison de ces mœurs nouvelles et faciles, faites d'un abandon complaisant et ouvertement affiché des lois monogamiques, l'adultère mondain prend parfois un caractère officieux et aimable, soit que la femme reste indifférente aux infidélités du mari et aille même jusqu'à s'y intéresser, soit que celui-ci, par esprit de correction, demeure incurieux des relations avouées de son épouse, soit encore que, de part et d'autre, il y ait un compromis entre les partis pour assurer leur liberté et former une camaraderie tolérante qui les conduit même à ne se plus rien cacher,
et à se montrer réciproquement les égratignures du contrat qui les lie.
Qu'yen conclure ? sinon que, livrées à ellesmêmes dans la confusion des classes, des rangs et des mœurs, forcées aux indulgences, aux capitulations de leur dignité et de leur conscience, les mondaines actuelles subissent, sans enthousiasme absolu, l'entraînement d^une morale courante qui les pousse souvent infiniment plus loin qu'elles ne voudraient aller.
Leur vie, sans centre, sans pondération, sans sérieuses attaches, est en quelque sorte déséquilibrée, et il n'est point surprenant qu'elles tombent quelquefois dans le meilleur aussi bien que dans le pire, mais toujours aux extrêmes. — Ici comme ailleurs Fhomme est encore le fauteur de cette excessive situation.
Les restrictions conjugales et le malthusaïsme doivent-ils être incriminés et faut-il crier avec les moralistes d'il y a vingt ans : « Foyers sans rayons, ruches sans abeilles, maisons sans enfants ! » Nous ne le pensons pas. L'isolement moral de la femme àParis, Tinstabilité de Tamour, la médiocrité de Famoureux légitime, le néant d'intimité du logis, telles sont plutôt les causes réelles du mal.
La plupart de nos soi-disant détraquées, tout en affichant par genre, par mode, des vices qu'el-
les n'ont pas, en commettant des extravagances superficielles, en montrant une fausse perversité, qui n'a pas l'excuse d^un tempérament dominateur, demeurent en secret, — on en peut être persuadé, — des incomprises dans la vulgarité générale des hommes, des attristées par une existence pour elles si vide, si banale et si creuse, des chercheuses de sentiments tendres et sincères plutôt que de sensations inédites, frénétiques et coupables.
Mais aussi, ce sont des craintives de la blague courante, des curieuses de nouveautés. Elles prêtent volontiers Toreille à la voix instinctive qui monte des profondeurs de leur àme endeuillée, mais, partout autour d'elle chante le néant de la vie de plaisir, elles n'osent se révolter contre un état socialgénéralisé et se condamnent à accepter une folie générale déprimante sans pouvoir s'y soustraire.
Elles vont, elles vont, le pâle sourire aux lèvres,mais malheureuses, si malheureuses! si attristées ! — Qui les aime vraiment les devine !
La Parisienne est une créature essentiellement vouée à l'amour par sa nature caressante et volontiers chimérique, par son éducation morale et par l'atmosphère de galanterie qui toujours l'enveloppa depuis sa quinzième année. Ainsi qu'une divinité convoitée, priée, idolâtrée, elle a vécu