DOUBLE CONFIDENCE

Le lendemain, Madeleine se leva au petit jour, suivant son habitude; mais, en descendant son escalier, il se garda bien de faire du bruit, car il comprenait que les émotions et les travaux de la journée de la veille rendaient le repos fort nécessaire, aussi bien à M. Peluche qu'à sa fille.

L'aurore paraissait à peine ; les bandes empourprées de l'horizon dissipaient péniblement les ténèbres dont la terre était encore enveloppée* et, au moment où Madeleine, ouvrant la porte avec des précautions infinies, se glissait sur le petit perron, il crut voir une ombre qui, des alentours de la maison, se glissait dans le jardin et disparaissait entre les arbres.

Fortement intrigué par cette apparition inattendue, Madeleine s'élança sur les pas de l'inconnu.

Mais ce n'était pas précisément pour saluer l'astre du jour à son lever, ou pour écouter le cantique matinal des petits oiseaux, que Madeleine quittait son lit avant tout le monde. La chasse absorbant ses journées presque entières, il consacrait leurs premières heures aux travaux de son petit jardin, et, par conséquent, il se trouvait chaussé de sabots

qui alourdissaient sa marche et ne lui laissaient nulle chance de rejoindre le fuyard, lequel, au contraire, détalait avec une légèreté toute juvénile.

Cependant, malgré l'infériorité de sa marche, Madeleine Tavait vu d'assez près pour être convaincu qu'il n'avait pas affaire à un spectre.

L'homme avait passé devant la brèche qui ouvrait une communication avec le parc, dont les bosquets lui offraient de nombreux asiles ; il avait mis une certaine affectation à franchir la haie dans une direction tout opposée et du côté de la campagne. Cette tactique donna à songer à Madeleine, qui, s'arrêtant brusquement, revint sur ses pas, pénétra lui-même dans le parc, se dirigea vers le château, et, prenant une des chaises de fer qui se trguvaient sur la- pelouse, s'assit tranquillement, en ayant cependant la précaution de se masquer derrière les caisses de deux orangers gigantesques.

Il n'était pas là depuis dix minutes, qu'il vit une silhouette noire se dessiner sur les fonds vaporeux du brouillard du matin. Cette silhouette se rapprocha, et bientôt Madeleine reconnut son filleul dans le visiteur auquel il avait donné la chasse.

Au moment où Henri posait le pied sur la première marche du perron, Tex-bimbelotier sortit de son embuscade et l'appela.

— Tu te promènes de bien bon matin, mon garçon.

— N'est-ce pas l'heure où la campagne est le plus charmante? répondit Henri avec un certain embarras.

PARISIENS ET PROVINCUilX 41

— Mais, continua Madeleine, il me semble aussi gue tu t'es promené bien vite, car tu parais tout essoufflé.

— Effectivement, mon vieil ami. J'avais froid aux pieds : j'ai un peu couru pour les échauffer.

— Allons, poursuivons donc ,notre interrogatoire, puisque tu l'exiges. Dis-moi de quel astre tu attendais le lever, les yeux braqués sur mon premier étage ? C'est bien dans cette direction que le soleil se couche, mais il ne me semblait point que ce fût dans celle-là qu'il se levât^ •

Henri sourit légèrement et rougit beaucoup. Un grand éclat de rire de Madeleine fit pencher la balance du côté de la gaieté et l'affranchit de son embarras.

— Ah! ah! disait le bonhomme en se frottant joyeusement les mains, je ne te croyais pas .si inflammable, et je soupçonnais encore moins une complexion si incendiaire chez mademoiselle ma filleule. Arrivée depuis vingt-quatre heures à peine, elle a déjà un amoureux î A son premier réveil sous mon pauvre toit, il se trouve un beau jeune homme pour roucouler sous ses fenêtres ! C'est affaire à vous, mes enfants, et je n'en espérais pas autant de moitié, je te l'avoue.

— Mademoiselle Camille est charmante ! s'écria Henri avec un enthousiasme convaincu.' ■<

— Païbleul tu auras peut-être la prétention de me l'avoir appris.

— Et, maintenant que la glace est rompue, je suis

enchanté que vous m'ayez surpris sous ses fenêtres, mon cher Madeleine.

— Bah ! et pourquoi cela ?

— Parce que c'est une entrée en matière extrêmement commode pour vous prier de la demander à son père.

— Peste ! comme tu y vas !

— Mais, répliqua Henri avec une nuance d'impatience, n'étiez-vous pas, il y a deux jours, le premier à me conseiller de me marier?...,

— Je ne m'en dédis pas.

— Lorsque j'aurais rencontré une femme qui me paraîtrait digne d'assurer mon bonheur?

— Et tu as vu tout de suite que mademoiselle Camille était cette femme-là?

— Certainement. Et cela vous étonne ?

— A mon âge, on ne s'étonne plus de rien, mon garçon. Cependant, l'intérêt que je te porte exige que je te fasse observer que peut-être l'atmosphère de boutique que Camille a respirée dès son enfance se reflétera non-seulement sur son caractère, mais encore sur ses sentiments ; que les idées étroites, mesquines, qu'elle tient de son père et de sa mère, sont incompatibles avec celles que tu as puisées non-seulement dans une éducation libérale, mais aussi dans tes relations artistiques, et que la bonne harmonie du ménage sera difficile, avec des façons de voir, de sentir et de juger si dissemblables.

-^ Pouvez-vous parler ainsi? s'écria Henri avec impatience. Je suis tenté de paraphraser un des

psaumes du roi Salomon à votre profit : Vous avez des yeux pour ne pas voir, vous avez des oreilles pour ne point entendre. Gomment ne vous étes-vous pas aperçu que mademoiselle Camille était bien plus remarquable par les qualités solides de son âme que par les charmes de sa personne, qu'il n'était pas de délicatesse de sentiment à laquelle son cœur ne fût accessible, pas de question intellectuelle qui fût au-dessus de la portée de son esprit ?

— Pardonne-moi , mon garçon , pardonne-moi, dit Madeleine avec une contrition un peu railleuse ; j'ai d'autant moins eu la pensée d'offenser mademoiselle ma filleule, que ce sont là des objections que tu opposais toi-même à mes insinuations, il y a quelques jours.

— Dites plutôt que c'est un moyen d'éviter une corvée qui ne paraît pas vous être agréable...

— Voilà du nouveau, par exemple !

— Vous m'aviez beaucoup vanté votre ascendant sur M. Peluche, et, dès hier, je me suis aperçu que cet ascendant n'allait pas jusqu'à lui imposer vos sympathies.

— Vraiment !

— Et je comprends que vous hésitiez entre la crainte de déplaire à votre ami et la certitude d'assurer mon bonheur.

— Ah çà I mais tu me querelles, il me semble !

— Au reste, depuis ma naissance, j'ai eu le temps de m'habituer à cet abandon.

44 PARISIENS i^.T PROVINCIAUX

— Pauvre petit ! je te conseille de te plaindre en vérité!

— Aussi, vous pouvez vous dispenser d'être mon intermédiaire; }e parlerai moi-même à M. Peluche.

— Ah ! oui, je te le conseille !

— Et s'il repousse ma demande...

— Eh bien ?

— Eh bien, je retournerai en Afrique, où, avec un peu de chance, le souvenir de mademoiselle Camille ne me tourmentera pas longtemps.

— Va-t'en au diable ! s'écria Madeleine exaspéré et en quittant brusquement le jeune homme.

L'ex-bimbelotier se dirigeait vers son jardin; mais, tout en marchant, il gesticulait et parlait haut; ce qui, n'étant nullement dans. ses habitudes, devait indiquer une surexcitation des plus violentes.

— J'ai bien fait de lui fausser compagnie, disaitil ; j'aurais été forcé de lui dire son fait. S'est-il jamais rencontré un extravagant de ce calibre! Vingtcinq mille livres de rente, un nom ronflant, point de famille, c'est-à-dire pas de préjugés qui empêchent les jambes de suivre le cœur, et cela ose parler d'abandon ! Et à qui ? à celui-là même auquel... Ah ! mille tonnerres ! J'ai décidément bien fait de m'en aller. Mais me serais-je jamais douté que cet Henri, froid et compassé comme un Anglais, prendrait feu à la première entrevue !

» C'est, ajoutait Madeleine en souriant au milieu de sa colère, c'est qu'il est enragé ! Du diable si, de

mon temps, on aimait de cette façon. Nos amours, à nous, avaient la face élargie pour le sourire et jamais allongée par des grimaces. On riait en se prenant, on riait en s*aimant^ et on riait encore en se quittant. Drôle de génération que celle-ci ! drôle de génération !

Ce monologue avait conduit Madeleine jusqu'à la planche d'artichauts qu'il était décidé à bétourner. Il prit sa bêche, en nettoya le fer avec le soin minutieux que les travailleurs apportent dans cette besogne; mais il ne l'eût pas plus tôt, à l'aide de la pression du pied, enfoncé dans la terre, qu'il s'entendit appeler, et qu'en se retournant, il aperçut Camille.

Enveloppée dans son petit peignoir du matin, la jeune fille était toujours charmante ; mais elle paraissait un peu plospâle, et, au large cercle bleuâtre qui entourait ses yeux, il était facile de reconnaître que le sommeil n'avait pas dû la reposer des émotions de lajoumée précédente.

— Allons, murmura Madeleine en déposant sa bêche, il est dit que je ne binerai pas mes artichauts aujourd'hui. Mais, au moins, avec celle-là, n'ai-je pas à redouter l'incartade de tout à l'heure.

Et Madeleine, s'approchant de sa filleule, Tembrassa tendrement sur le front.

— Pourquoi avoir quitté ton lit de si bonne heure? lui dit-il. L'air de nos champs est, le matin, un peu trop vif pour des habitants de la rue Bourg-l'Abbé. . J'ai toujours vu les Parisiens payer d'un rhume le spectacle du lever de l'aurore ; et ce spectacle, si tu

tenais à te le donner, tu pouvais en jouir de ta chambre et à l'abri des carreaux de ta fenêtre.

— Mais je n'ai pas froid, mon parrain, je vous assure. Regardez plutôt.

Et, en disant ces mots, Camille tendait sa main à Madeleine.

— En effet, et ta main est sèche et brûlante. Aurais-tu la fièvre, ma pauvre enfant ?

Camille rougit, comme Henri avait rougi une demi-heure auparavant.

— Non, je n'ai pas la fièvre, répondit-elle en baissant les yeux ; mais. . .

— Mais quoi?

— Je suis bien tourmentée, mon parrain.

— Et peut-on savoir qui te tourmente? demanda Madeleine en fronçant le sourcil ' et en fixant sur sa filleule un œil interrogateur.

Camille était évidemment troublée : elle ne relevait pas la tête, elle essayait de se donner une contenance en jouant avec les cailloux de l'allée, qu'elle éparpillait du bout d'une pantoufle que Cendrillon seule aurait pu chausser après elle^

— Ce que j'éprouve, est bien naturel, mon parrain, après l'affreux accident qui a failli me priver de mon père. J'en demeure si troublée, que, malgré tout le bonheur que j'éprouve à rester auprès de vous, je sens bien que je n'aurais plus de repos, lorsque chaque jour je le salirais exposé à des dangers semblables, et j'aurais voulu... je venais, mon parrain, pour vous supplier...

» — £h bien, de quoi venais-tu me supplier? dit froidement Madeleine, sans paraître remarquer rembarras de sa filleule.

— Oh I ne me parlez pas ainsi 1 vous m^ôteriez le courage de vous adresser une demande qui, je le sens, va vous afïliger, et à laquelle, cependant, j'en suis certaine, vous n'opposerez pas un refus, car ma tranquillité en dépend.

~ Parle donc, enfant, parle donc! s'écria Texbimbelotier, auquel une larme entrevue dans les yeux de la jeune fille faisait déjà oublier les appréhensions instinctives que^la solennité du préambule lui inspirait.il me semble, cependant^ que jamais je ne fus un parrain bien sévère,

— Oh! non... Aussi n'ai-je d'espoir qu'en vous, reprit Camille en jetant ses bras autour du cou et en cachant sa tête dans la poitrine du bonhomme, sans doute pour achever de le séduire par cette câlinerie, mais peu1[-être aussi pour lui dérober son trouble. Voyez -vous, mon parrain, il faudrait...

— Quoi ?

— Que, sans que le désir parût venir de moi, vous obteniez de mon père que nous partions aujourd'hui même pour retourner à Paris.

La stupéfaction de Madeleine fut si grande, que, se dégageant de l'étreinte de sa filleule, il fit un bond en arrière, au beau milieu de la plate-bande et sans souci pour une demi-douzaine de poireaux que son sabot écrasait.

— Partir! retourner à Paris ! s*écria-t-il ; et pourquoi cela, Mademoiselle ?

— Je vous l'ai dit, mon parrain, murmura Camille sans oser lever les yeux.

— Mais, saperlotte! on ne rencontre pas tous les jours des sangliers, et tous les jours on ne commet pas la sottise de s'accrocher à leurs défenses comme à un portemanteau ! Il faut espérer que la petite leçon d'hier l'aura rendu sage, ton père, que diable! et que désormais il fera quelque cas de Texpérience de son ami Madeleine.

L'agitation de Camille semblait grandir à mesure que Madeleine parlait, et, de ses yeux,- les larmes commençaient à couler sur ses joues.

— Non! non! dit-elle, je ne saurais vivre ainsi : il faut que nous nous quittions, mon parrain, il le faut. Ce serait la première fois que vous auriez refusé quelque chose à mes instances, et jamais je ne vous ai prié avec autant d'ardeur et d'angoisse ! Laissez-nous partir : je ne peux pas, je ne veux pas rester une heure de plus ici.

Tout en parlant, les pleurs de la jeune fille étaient devenus des sanglots. Elle sufToquait et tendait vers son parrain des mains suppliantes. Mais celui-ci avait trop de perspicacité pour ne pas deviner que l'émotion extraordinaire de Camille devait avoir une autre cause que les terreurs filiales que celle-ci lui avait exprimées.

— Camille, tu me caches quelque chose, dit-il. Camille ne répondit pas.

— Camille» il y a du M. Henri là-dessous, ajouta Madeleine avec sa rudesse ordinaire.

 cette articulation si nette et si précise, la jeune fille devint pourpre. On voyait trembler ses mains et ses lèvres. Elle balbutia avec effort :

— Non, parrain; pouvez-vous penser... ?

Elle n'acheva pas.

«— Oui, continua Madeleine en s'aniraant de plus en plus, oui, il y a du M. Henri là-dessous. Qu'il jette sa cervelle par-dessus les moulins, qu'il devienne fou si bon lui semble, cela le regarde ; mais qu'il fasse couler des larmes de ces yeux que jamais je n'ai vus pleurer, c'est là certainement ce que je ne souffrirai pas. Il a manqué au respect qu'il devait à celle que je regarde comme ma fille : il mérite une leçon, il l'aura.

— Mais, mon parrain...

— Il l'aura, te dis-je. Tu verras comme les bimbelotiers traitent les gentilshommes dans ce pays-ci.

— Mais c'est insensé, tout' ce que vous dites là, mon parrain l

— Insensé? répéta Madeleine qui croyait avoir mal entendu.

— Oui, insensé. Et, si je savais que vous prissiez ce prétexte pour faire de la peine à M. Henri, je n'attendrais pas Tacquiescement de mon père : je partirais à l'instant, seule, à pied, s'il le fallait.

— Qu'est-ce que j'entends là I

— Oh! c'est bien mal, en vérité, poursuivait Camille avec une sincérité d'indignation qui faisait

50 PABISIENS ET PROVINCIAUX

étinteler ses yeux et rendait sa parole vibrante ; c'est bien mal d'accuser ce pauvre jeune homme, qui n'est coupable envers moi que d'un excès de politesse et d'égards, de l'accuser, dis-je, d'une indignité dont l'élévation de son caractère suffit à le [défendre.

— Tudieu ! mademoiselle ma filleule, mais vous plaidez comme un véritable avocat, et la cause vous inspire.

Cette réflexion changea en dépit les sentiments confus auxquels CamiÙe semblait être en proie. De nouvelles larmes ruisselèrent de ses yeux ; son petit pied frappa la terre avec impatience.

— Laissez-moi! s'écria-t-elle, laissez-moi! vous ne m'aimez pas, vous ne m'avez jamais aimée, je le vois bien ! Je vais aller trouver mon père, dont l'affection pour moi est autrement grande que la vôtre. Il se rendra à mes raisons, j'en suis certaine : il ne voudra pas que je meure de chagrin. Il comprendra qu'avec les inquiétudes qui me'^évorent, le séjour de cette mçiison me devienne odieux; il consentira à ce que nous la quittions à l'instant même.

En achevant ces mots, mademoiselle Camille porta son mouchoir à ses yeux et s'enfuit, sourde aux instances que lui adressait son parrain pour la retenir.

Ce brusque départ ne sembla pas, cependant, produire sur celui-ci une impression aussi désagréable que celle qui était résultée de son premier entretien àe la matinée*

Lorsqu'il eut vu sa filleule gfâvir légèrement les

marches du perron et disparaître dans le vestibule, il partit d'un grand éclat de rire.

' — Décidément, s'écria-t-il, ça brûle sur toute la ligne. Ce caprice de départ si subit, si extraordinaire, parle plus éloquemment encore que les aveux de Henri, lesquels ne manquaient cependant pas d'éloquence. Parlez-moi de l'amour pour opérer des métamorphoses. Pendant que Camille me parlait, je me suis deux ou trois fois surpris à la regarder en doutant que ce fût elle qui me parlât. Ne m'at-elle pas traité d'insensé? Je crois, en vérité, qu'elle m'aurait battu si j'avais menacé le pauvre jeune homme d'une chiquenaude. Eh! eh! eh! vieux Madeleine, si tu ne le savais pas déjà, voilà qui t'apprendrait à ne pas jouer avec le feu. Quoi qu'il en soit, si je veux désœilletonner mes artichauts qui commencent à souffrir, il faut que je me dépêche de jeter un peu d'eau sur le brasier. Allons donc trouver l'ami Peluche.

Alors, Madeleine, après avoir jeté un regard mélancolique sur la planche qu'il abandonnait, chargea sa bêche et son râteau sur son épaule et se dirigea vers la maison,