J20 PAUL HUET
meilleur soutien, l'art, le plus grand consolateur. Je serais heureux de partager avec vous les prémices de votre belle Normandie, qui est aussi un peu mienne. Jouvet et vous, devez vous souvenir que Claude' n'est devenu peintre que vers quarante ans, et que ce n'est guère qu'à cet âge que Poussin, parvenu à grand'peine à Rome, a refait sa manière, oubliant les leçons de Vouet ' et fuyant les succès faciles de l'école
J'attends maintenant votre réponse, votre arrivée voudrais-je dire ; votre lettre décidera de quel côté je ferai voile pour parler la langue du pays. Vous savez tout le plaisir que votre présence fera ici, si vous avez le même plaisir h venir, vous serez ici bientôt
A vous de cœur.
Pâli, Huet.
A sa femme.
Vire, iS septembre 1857.
Chère chérie amie, te voilà déjà en retard et moi dans l'inquiétude et avec un mécompte. J'espère que l'embarras de ton débarquement et tant de choses à faire et à défaire ont pu seuls t'empècher de remplir une promesse à laquelle j'attache, tu le sais, une véritable importance. Après un voyage de sept heures en diligence, pour faire quatorze lieues, qui n'a pas laissé que de faire valoir les chemins de fer, nous sommes arrivés ici hier soir à onze heures ; nous avons passé une journée à Caen, soignés par une demoiselle Marie, vraie Gauchot par le cœur et laffection maternelle de sœur aîuée qu'elle porte à notre ami. Nous avons passé une partie de notre journée à voir le musée, que tu connais, je crois, un peu et aussi les prairies et quelques intérieurs de cours d'hôtel très remarquables que nous ne connaissions pas et que peu de voyageurs visitent. Il faudra dire bientôt adieu à ces derniers vestiges d'architecture pittoresque que nos enfants ne verront plus. Je suis très gâté par mon compagnon qui cherche et connaît les moyens d'épargner les fatigues du voyage, mais je me félicite aussi d'être auprès de lui. Sa tête n'est pas encore bien forte pour résister aux souvenirs présents. Comment se plaindre de notre séparation momentanée ! Et cependant, dans ces wagons qui m'enportaient en sens contraire, je disais : ils sont là, ils arrivent et pensent à moi aussi sans doute. A Vire, deux vieilles sibylles qui ont dû présider à bien des naissances et des enterrements dans la famille nous attendaient pour nous recevoir avec le dévouement traditionnel des vieux serviteurs d'autrefois. Je croyais que ces sortes de figures n'existaient plus que dans quelques personnages des romans historiques.
' Claude Geléo, <Iit le Lorrain.
^ Vouet (Simon), peintre, iSgo-iG^g.
M. Adrien, chez qui nous avons déjeuné, est toujours plein d'enthousiasme en espérance pour mes peintures décoratives. J'ai revu son salon avec plaisir, ma peinture y sera soutenue par beaucoup plus d'or que je ne croyais et je n'ai aucun regret de l'avoir tenue un peu vigoureuse. Je voudrais bien que les toiles ne tardassent pas trop à venir; j'ai hâte de faire la première épreuve et n'aurais-je fait que revoir l'emplacement, mon voyage dans tous les cas ne serait pas inutile. C'est du reste ce que je souhaitais le plus, revoir la place et m'assurer du cadre. Je désire que l'on envoie cela par un roulage au moins accéléré, car je prévois que le temps ici va se passer fort vite, pour la besogne du moins.
Ma lettre va te trouver j'espère à Fontainebleau et non pas t'y attendre, tu voudras bien témoigner à M. et M"" Sallard mon regret de n'être pas avec toi pour les voir ces derniers jours de vacances, regrets qui seront augmentés de beaucoup si tu dois entendre tous les jours la voix de M™'' Félix Sallard à laquelle je te prie de présenter aussi mes aflectueux respects.
Adieu, je ne sais comment abréger, et cependant il me faut avant de fermer, t'embrasser mille et mille fois ainsi que les deux gâtés chéris,
Paul.
A sa femme.
Septembre 1857. Vire, mardi matin.
La bieu-aimée, je n'ai pu t'écrire hier et tu n'attendais sans doute pas ma lettre : mère, père, belle-sœur, enfants, les uns avec leurs exigences, les autres avec leurs doux chants et leurs caresses. Voilà de quoi te tenir en haleine et faire passer le temps ; tu ne manques jamais d'occupations! Pour moi quelles que soient mes distractions ici, et bien que le temps passe vite partout, attendre tes lettres et penser à vous, voilà toujours la grande affaire. J'écrirais donc volontiers tous les jours pour me recueillir dans mon affection d'abord et aussi pour réchauffer ton zèle à me donner les nouvelles.
Tu sais que nous étions dimanche à Mortain; partie charmante malgré le mauvais vouloir du temps qui nous a disputé ses moindres rayons de soleil et gratifiés de quelques ondées. M™" G... m'a demandé de tes nouvelles et reçu avec force témoignages de souvenirs les plus flatteurs pour toi, pour moi, pour les enfants, pour tout le monde. Triomphe réel, tempéré par le cri de la conscience : quatre pensionnaires de plus faisaient bien et feraient bien à la table de l'hôtel de la poste à Mortain. Cette fine mouche conserve encore les traces d'une vieille beauté, rajeunie par une petite fille de trois ou quatre ans, venue après notre départ ! M"' Emile était ravie de ce petit voyage qu'elle
222 i>.\i;l huet
desirait faire depuis longtemps, elle lui avait fait le sacrifice facile d'un dîner et celui plus réel d'une soirée où elle devait se faire entendre. J'avais eu la pensée de jeter pour elle sur un morceau de toile l'esquisse du buisson il la croix du Bourg d'Ault et de lui porter mon improvisation toute fraîche samedi, mon attention a eu d'autant plus de succès, qu il y a toujours un point laible dans le coin des meilleurs cœurs. Sans le savoir, je caressais un peu la jalousie d'une belle-sœur et excitais l'autre en m'adressant à la délicatesse et au goût de la femme artiste. Le silence de Legrain m'a éclairé; il n'a pas été question le moins du monde de mon cadeau pendant notre pérégrination et je me suis empressé se réparer la chose et de la remettre en équilibre en faisant pour M""' Lenormand, avant notre déjeuner d'hier, un petit souvenir de notre e.xcursion. Je n'ai donc pu hier écrire comme je le voulais ni à toi, ni à Legendre, ni à M. V., auquel je n'ai pas encore répondu. J'y ai d'autant moins pensé, que venant de porter ma tartine et causant bahut, M. Adrien a fait atteler et nous a conduits, M. Edmond et moi, voir un meuble de la Renaissance à trois ;i quatre lieues de Vire. Ce meuble tout en ébène, h portes sculptées, serait d'uu grand prix s'il n'était fort malade, bien qu'il appartienne depuis trente ans à un médecin qui l'a payé 60 francs et en voudrait 700. On se demande de suite si ce brave homme, qui se porte si bien dans cette solitude, soigne ses malades comme ses curiosités. M. Adrien en a offert 3oo francs (pour moi), mais la chose n'a pas eu de succès. Je voulais attendre quelques jours pour te donner des nouvelles de ma santé et te dire fièrement qu'aussitôt arrivé ici et il peine reposé de mon voyage, mon affection avait comme par enchantement changé de nature et que j'allais à merveille. Malheureusement, la métamorphose n'a point tout à fait tenu, et ce matin, je suis un peu repris, soit que le froid ail eu son influence, soit le régime des dîners qui, bien que simples et excellents, n'ont pas notre simplicité ni notre excellence patriarcales. C'est dommage; je me trouvais tout rasséréné et les plus beaux projets de travail, parmi lesquels ton image était mêlée, me passaient dans la tête. Il faut croire d'après cela cependant, qu'il peut s'opérer un changement sur et complet.
Pas de nouvelles des panneaux? J'espérais que mon frère les ayant expédiés de suite me donnerait aussitôt de leurs nouvelles. Je ne voudrais pas les attendre ici, oii je ne lerai rien. J'ai relapé en quelques coups un paysage de mon hôte avant de toucher à l'esquisse de M™" Emile, et je crois que si nous arrivons il faire, dans le jardin de cette dame, un bout d'étude d'après un coin assez insignifiant, ce sera la grande affaire de mon voyage. Le pays, bien que pittoresque, ne prête pas à la peinture, les lignes sont ramassées, les arbres plantés en haie, symétri<[uement distribués ; il est d'ailleurs abîmé d'affreuses fabriques. 11
LA CORRESPONUANCE ni
faut ajouter que le temps a changé et <[uc nous sommes, à travers quelques pluies, passés h un froid assez vif. Adieu, amie, je ne fermerai ma lettre qu'après le courrier que j'espère. Eu attendant, je t'embrasse de mille tendresses, la suite sera adressée à mes deux correspondants.
Je reçois ta lettre h l'instant, mais je pars chez M. Lenormand déjeuner et je vois que je puis me dispenser d'y répondre ; à bientôt, dans ma première je te donnerai des détails sur ma course à Mortain.
A sa femme.
Do Vire, jeudi, i'^'' octobre li^^■].
Je t'aime, chère bien-aimée amie, et je sens à ma tendresse pour toi, plus encore qu'à ma passion pour l'art, dont tu ne peux être jalouse, que tout ce qui tient à l'âme ne saurait vieillir. Je vis de ta vie et tu connais ma pensée, sans que j'aie besoin, je crois, de t'ouvrir mon cœur.
Ah ! pauvre amie, si je n'écoutais que mon cœur, je ferais de mon fils ce que je n'ai pu faire de toi, ce que tu devrais être encore, mon compagnon d'atelier, le successeur de mes idées, l'exécuteur de mes rêves. Mais tu sais qu'il faut aimer les enfants pour eux et les tremper impitoyablement dans les eaux du Slyx; il lestera toujours un talon vulnérable.
Tu t'étonnes h propos de la légèreté de ces viveurs que l'on rencontre parfois et tu cherches leur excuse dans leur manque de cœur. La vie est facile, en effet, pour ceux qui n'ont d'amoui' ni pour le beau, ni pour le bon, de tendresse que pour eu.xmèmes, ils prendront de l'art et de l'affection ce qui peut charmer entre deux verres, comme on aime la lumière des bougies dans un festin. Ces méchants sont souvent les plus redoutables, car ils sont méchants sans passion, seulement pour ajouter à leurs plaisirs. En voilii trop sur ce sujet qui ne vaut pas toutes ces phrases.
René me paraît bien sévère en fait de chant, je me laisse cependant aller au plaisir de lui trouver du bon sens et du sentiment en bien des choses ; ce côté de caractère a frappé M. lîdmond. Cependant, M""... a une belle voix, une charmante méthode et beaucoup de goût. La beauté a son prestige incontestable et tout-puissant, a-t-elle ce feu sacré qui rend belles celles qui n'ont que le sentiment pour se faire valoir? C'est ce que je ne saurais dire. M™" Emile est loin d'être jolie, mais elle a la grâce du sentiment, la bonté et la distinction d'un cœur artiste, tout le monde l'aime ici, et elle est charmante pour tout le monde; nous avons dîné hier chez elle, après y avoir déjeuné en famille. Dans l'entre deux, nous avons peint d'après un petit
2î4 PAL'L HUIÎT
coin pittoresque de ce nid de fauvettes que tu envierais. Combien de lois ai-je répondu à son enthousiasme pour sa maisonnette de chaume : « Je connais quelqu'un à qui cette suspension ferait bien envie ». L'air, la vue, la campagne et la ville, le calme et le chant font de cette petite retraite unendroit charmant où tu serais à merveille, tu l'as rêvé bien des fois.
Je voulais te parler de Mortain, puisque je te l'ai promis. Deux ou trois vieilles femmes possèdent, par suite d'un procès de famille, quelques toiles de Géricaultet quelques centaines de croquis. Tu juges du désir que j'ai éprouvé de jeter les yeux sur ces feuilles perdues de notre grand peintre. Nos démarches, il faut l'avouer, ont été vaines. Ces sorcières, incapables de juger, ni dejouir de ces œuvres que le hasard a jetées dans leurs mains, ne permettent, dit-on, à personne d'y jeter les yeux; au premier jour, le feu, allumé par quelque curé, finira par dévorer ces dessins, sous le prétexte des nudités ou d'autres signes plus ou moins diaboliques ou cabalistiques. Ayez donc une patrie et de la famille, soyez Géricault, pour que le sort se joue ainsi de vos rêves de gloire et de toute votre existence de luttes et de travaux.
Je te remercie des détails que tu me donnes sur ce pauvre Planche; je regrette de n'avoir pu lui tendre la main dans ses derniers jours, mais au moins je sais qu'il n'est pas mort abandonné de tous. J'ai lu quelques articles sur lui, dans aucun on n'a parlé comme il convient de sa vraie vertu, le désintéressement. Tu sais les deux ou trois faits dont je veux parler.
Adieu, ma bien-aimée amie, bientôt je t'embrasserai ainsi que les deux chers enfants, qui me manquent comme toi ; tout le monde ici parle de vous, de toi surtout et te regrette...
J'espère encore vous rejoindre a Fontainebleau; si mes toiles étaient arrivées, je serais déjà parti pour vous serrer bien tendrement quelques jours, quelques heures plus tôt...
A sa femme.
Octobre 1857. i heure 1/2.
Chère amie, je t'écris du salon de M. Adrien au milieu de mes peintures. Cette caisse si attendue est donc arrivée, déballée, et pendue aux murs dorés de la petite maison. Nous venons de faire l'essai aux lumières, allumées pendant que nous déjeunions. Tout le monde paraît fort satisfait, et pour ce qui est de moi, je suis content de l'effet produit. Aux lumières, les peintures paraissent un peu des vieilles tapisseries ; mais opposées au soleil, il nous a été impossible, je crois, d'en juger la valeur; au lieu de la lumière éblouissante d'un salon, on avait le jour éteint d une caverne et j'ai demandé que 1 opération fût recommencée ce soir.
Je pense me mettre en route demain matin avec Jouvet, j'irai
sans doute dîner à Beuzeval pour partir, si je puis, vendredi pour Paris. Serez-vous revenus, mes aimés, c'est ce que je saurai en arrivant rue de l'Ouest oii je ne comptais pas d'abord m'arrêter. Mon projet était d'aller d'un trait h Fontainebleau vous embrasser au plus vite ; mais ta dernière lettre me donne la crainte de ne pas t'y rencontrer malgré une lettre de Caroline qui me fait part de sa bonne intention d'aller passer la fin de la semaine avec toi. Le temps est incertain, aura-t-elle accompli son projet, aurat-elle pu s'arracher à sa chapelle et à son banc d'œuvre ? Le temps qui gronde et tempête me donne par ses violents caprices le droit d'en douter. J'aurais cependant eu bien du plaisir à faire avec vous un tour dans notre belle forêt ; quel charmant lieu de rendez-vous, chère amie ! Au moment où j'écris cette ligne, le ciel éclate, les vents se déchaînent, la grêle, la pluie, la tempête tombent, traversent et retentissent. Ce coup inattendu m'inquiète. Pourra-t-on porter ce chiffon de lettre que je t'écris à la hâte et qui sera sans doute le dernier que je t'envoie d'ici? Pourrons-nous partir demain par ces bourrasques qui font rire en dessous nos manufacturiers. L'on manquait d'eau et bientôt le torrent va remplacer la vapeur, c'est une économie de vingt pour cent! Pauvre enfant, tu serais manufacturière pendant dix ans, dis-tu? Pour moi, je ne puis tenir cinq minutes à l'odeur de cette huile bouillante qui me donne le vertige et des nausées, comment ferais-tu? Et les échéances, les ventes manquées, les ouvriers à conduire ; hélas, la liberté a son prix, l'art et la nature peuvent nous consoler, prenons-en notre parti. Pour le bon M. Edmond, jamais, dit-il, il ne voudrait être dans la fabrique.
Adieu amie, adieu enfants, au bruit de cette grêle, mon cœur se réjouit car je vais bientôt vous embrasser.
Chacun ici s'empresse, amie, de te faire ses compliments et de l'adresser des souvenirs.
Je ne sais pourquoi mon frère n'a pas joint le clair de lune aux autres toiles. J'espère malgré tout qu'ils sont près de vous. Mes compliments affectueux à tous, je t'aime, je vous aime.
Paul.
A M. Lesrain.
Octobre 1857.
Cher monsieur et ami, toute séparation est triste surtout lorsque l'on quitte, comme je l'ai fait, une hospitalité charmante et un milieu d'affection et de bienveillance extrême. Mais ce qui m'a rendu mon départ pénible, mon cher monsieur Legrain, c'est l'état dans lequel je vous ai laissé. Si d'impérieux besoins de cœur et de doux devoirs de lamille ne m'avaient pas rappelé, je serais resté pour vous seul encore quelques jours, car il me semblait en vous quittant que je vous laissais moins bien qu'au moment de notre
îiG PAUL HUET
arrivée, peut-ôtre, est-ce trop présumer de mon influence, mais j'aurais voulu lâcher d'agir sur vous pour vous sortir de vos vapeurs dangereuses et funestes, d un abandon ([u'il dépend de vous surtout de secouer. C'est parce que vous avez du cœur qu'il faut vouloir, et c'est mal aimer ceux dont la mémoire nous est encore si chère, que de céder à des entraînements qu'euxmêmes condamneraient. Pour bien regretter ceux que nous pleurons, il faudrait se demander comment ils voudraient nous voir, on aime à se persuader que les êtres qui nous ont aimés nous suivent toujours de leur pensée et de leur protection ; et que demanderait une mère, si ce n'est le bonheur de celui qu'elle a élevé et chéri, bonheur que vous saurez, vous, mon ciier ami, toujours reporter à celle qui l'a préparé. La vie est sans doute une épreuve, mais une épreuve que notre volonté et notre conscience traversent plus ou moins bien. Croyez-moi, mon cher ami, ne cherchons pas à aller plus vite que le temps, il marche trop vite pour nous et tout moment perdu est irréparable; ces vérités qui semblent si banales sont les premières oubliées, on ne s'en souvient qu'au moment où le bûcheron veut compter avec la mort. Ce qu'il nous est permis de faire, ce qu'il nous est sage de chercher, c'est de calculer les moments qui nous sont donnés pour accomplir notre tâche. L'art nous offre plus que rien au monde le moyen d'oublier les heures et d'arriver noblement au port. Vous avez tout ce qu'il faut pour y réussir et surtout pour en tirer les fleurs les plus charmantes ; liberté d'action et de fortune, forces de cœur et d intelligence ; vous pouvez entrer dans la carrière en soldat ou en volontaire, en rapin ou en amateur ; jouissant de ce que vous ferez et de ce que feront les autres, sans déception d'un côté, sans jalousie de l'autre.
Pour moi, quelles que soient les amertumes que m'a données mon métier, je m'estime encore heureux d'avoir une carrière où l'on trouve des jouissances inconnues aux plus heureux du monde. Je rabâche sans doute, tout ce que je vous dis, vous le savez mieux que moi, mais pourquoi n'avez-vous pas vous-même plus de volonté soutenue ?
•l'aurais dû vous remercier tout d'abord de votre bonne et affectueuse hospitalité, les moments ont été bien rapides pour moi à Vire, je me demande si j'ai pu abréger aussi les vôtres.
Veuillez, quand vous verrez M""" Emile, la remercier plus particulièrement que je ne le fais dans ma lettre h M. Adrien des bons instants qu'elle nous a donnés. Voila une artiste, un vrai sentiment, une âme douée et sympathique, qui sait communiquer aux autres la flamme secrète. Je désire qu'elle puisse, comme il me semble qu'elle doit le faire, vous entraîner où jamais mes paroles sans doute n'auront la puissance de vous conduire. La musique ainsi comprise est l'art le plus saisissant, le plus puissant sur l'imagination ; en écoutant ces belles symphonies, on rêve mieux peinture.
Au président Petit.
Mon cher Auguste, je ne puis que vous tendre la main, une main amie bien sympathique à votre douleur. Moi aussi j'ai perdu mon père! et, bien que je l'aie perdu fort jeune, je sens encore aujourd'hui l'immensité de ce malheur, car j'aimais mon père comme vous aimiez le vôtre, d'une affection aussi tendre que respectueuse, d'une tendresse pleine de vénération. Nous perdons nos meilleurs parents, nos enfants subiront les mêmes épreuves ; cette loi fatale, dont la seule douceur est de n'être pas intervertie, n'en est pas moins aflVeuse, comme beaucoup hélas ! de celles qui président à notre pauvre humaine nature. J'espère que lorsque vous recevrez ces lignes, mon cher ami, vous aurez déjà subi la douce et bonne influence qui vous entoure et que votre douleur sera au moins adoucie par les caresses de ce jeune monde, que vous aimez comme votre père vous aimait.
A M. Legrain.
6 décembre 57.
Mon cher jeune élève,
Vive la peinture, qui dans d'autres moments nous fait damner ; on se fait damner et l'on se damne, vous le savez, pour de charmantes choses. Ce n'est pas trop médire de l'art que de le ranger parmi les choses damnables que vous et M. Adrien connaissez mieux que moi.
Je travaille, malgré tant de dérangements; le Clair de lune fini, le tableau des Fabriques (côté de la fenêtre) très avancé et venant assez bien, suivant moi, voilà pour ce qui concerne la ville de Vire et ce que je dois à ses aimables hôtes. Mais vous, cher maître, qu'avez-vous fait ? N'est-il donc question que du portrait de M. René, que vous faites bien de conduire à bonne fin, et qui y arrive, à ce qu'on m'écrit. Mais n'avez-vous pas commencé autre chose? Ne vous avais-je pas commandé une tête par jour, bien attaquée, franchement modelée comme le portrait de M"° Marie, par exemple.
11 est bien bon, je crois, de faire une étude serrée, comme nous disons nous autres, mais l'étude est surtout dans l'exercice du coup d'œil, dans le grand accent donné à l'œuvre. Ceci est rendu sensible par les copies de l'antique et de quelques grands maîtres; la copie d'une œuvre médiocre ne laisse rien, la copie d'un antique, pour peu qu'elle soit dans les lignes et l'aspect, fait grand plaisir. Les esquisses, les croquis de maîtres démontrent, vous le savez, encore mieux ce principe, elles offrent ce suc que je vous veux faire donner. Ah, mon cher, si l'on pouvait
ïî8 PAUL HUKT
refaire son éducation ! I^orsque l'on doit tout, comme moi, h de longues réflexions et à sa propre expérience, il semble que l'on pourrait aller loin et faire quelque chose. Marchez donc pendant qu'il est temps encore, et croyez-moi, car je vous parle comme l'évangile : En vérité ! Vous avez du reste un beau modèle et de quoi faire un chef-d'œuvre, veuillez lui faire mes compliments en attendant ceux que je désire vous adresser h ce sujet.
Nous sommes, comme on dit en province, au sein des plaisirs, mais prés de votre aimable musicienne vous entendez probablement plus de musique à Vire que nous h Paris. Avec nos snntés, nos all'aires, et notre éloignement, nous ne sortons pas, j'ai entendu cependant Nadaud ' il y a deux jours et j'ai pu lui dire que j'avais eu un souvenir charmant de sa musique pendant les vacances. J'ai aussi, Dieu me pardonne, été une fois aux Variétés, entendre les chansons de Béranger" par Déjazet^; n'allez pas là, croyez-moi, h moins que ce ne soit pour voir le C/ievrertil, jolie petite pièce, ou pour chasser comme moi bien des ennuis. Je voudrais que vous eussiez quelque plaisir à m'écrire comme je l'ai en me recommandant à votre affection.
Votre bien dévoué de cœur,
Les enfants vous embrassent et ma femme vous fait ses compliments affectueux.
A M. Le grain.
i6 décembre 1857.
Cher Monsieur Edmond, vous parlez de lettres, les vôtres sont charmantes. Votre dernière nous a fait d'autant plus de plaisir qu'il y règne une certaine gaieté de cœur que vous avez dans les bons moments et qui vous va très bien ainsi qu'à vos amis ; écriveznous souvent sur ce ton, nous en tirerons un bon proHt pour nousmêmes et l'heureux augure que votre situation morale est meilleure. Prenez le dessus et rentrez dans la vie. Vous avez des amis, faites-le pour eux, ce sera déjà un bonheur.
Je voudrais, comme vous me l'avez dit quelquefois avec une bienveillance qui vous est propre, contribuer par mon bavardage à vous rendre le calme et le repos que je vous prêche. Faites ce que je dis et non ce que je fais, dit M. le curé; aussi c'est moi qui solliciterai votre secours; je ne suis guère en train en ce moment au moins. Le froid remue mes entrailles, et ma maudite
' Nadaud (Gustave), musicien et cliausonnier, 1820-1893. 2 Bérauger (Pierre-Jean de), chansonnier, 1780-1857. ■* Déjazet (Virginie), célèbre comédienne, 1797-1875.
LA CORRESPONDANCE iig
affaire mon cerveau, tout cela d'autant plus cruel qu'il s'y joint un grand appétit de peinture. Ma nièce vient de nous quitter avec mon frère, ils vont passer l'hiver à Nice ! Pour nous, nous les regardons faire; comment trouvez-vous cela? J'avais envie de vous écrire de venir nous joindre et de partir tous pour la vraie Italie ; nous aurions dit bonjour en passant à ces gens-là, et aurions été voir quel temps il fait à Rome. Au diable les afi'aires et l'hiver
aussi, puisque tout cela est un rêve
Je vais commencer les trois derniers panneaux. Si Dieu me prête vie, ils iront, j'espère, assez rondement. Je suis content des esquisses, qui sont toutes arrêtées. Si j'avais le bon esprit de prendre la méthode des maîtres dont aujourd'hui on tient trop peu compte, si je mettais mon esquisse sur du papier bien arrêté, avec figures et principaux détails pour reporter le dessin ensuite au carreau sur la toile, j'irais vite et sûrement. Notre défaut, défaut auquel nous devons quelques-unes de nos qualités modernes, est de trop livrer au hasard, au sentiment. Si vous étiez à Paris, je vous engagerais h aller au Musée (salles des dessins) copier quelques esquisses des maîtres, je vous accompagnerais avec grand plaisir. Je ne connais pas l,-» galerie des dessins de Florence, la nôtre est merveilleuse et dirigée avec goût. Notre Musée, lorsqu'il sera rouvert entièrement, sera vraiment splendide. On vient de livrer au public deux travées de la grande galerie avec éclairage large et doux à la fois, par en haut; j'espère que les autres ne tarderont pas ; pour moi, c'est une privation de ne pas avoir ma galerie complète et certains de mes maîtres les plus adorés. Je ne sais si je vous intéresserai en vous parlant des palettes de Delacroix, qui font grand bruit parmi quelques artistes. Delacroix a l'habitude de préparer de riches palettes suivant le tableau, le sujet qu'il traite; il fait des tons, les numérote et en conserve des échantillons sur du papier h peindre. C'est ainsi que l'on fait circuler la palette de Trajan\ la palette du Christ au Jardin des oliçiers'^, etc., etc. Ces tons, suivant moi, sont pour ainsi dire des tous primitifs, qui viennent augmenter les couleurs nombreuses dontce peintre lait usage. Il cherche, en tons principaux, tous les tons les plus riches qui peuvent se soutenir et aussi laire opposition. Delà, on veut voir un calcul beaucoup plus profond et qui tiendrait vraiment du sortilège, on y voit un tableau entièrement combiné dans ses plus minutieux détails, ce qui serait aussi impossible qu'insensé de la part d'un homme qui, il est vrai, raisonne tout ce qu'il fait. Ce système, excellent surtout pour celui qui l'invente à son propre usage, lui procure un succès auquel peut-être le malin artiste a pu quelquefois songer, le succès qu'on obtient en frappant les esprits. Cela n'en est pas moins intéressant à étudier et je tâcherai de m'en procurer une pour l'ana-
* Justice de Trajan, tableau au Salon de 1840, musée de Rouen. - Le Christ au Jardin des Oliviers, Salon i855, église Saint-Paul.
23o PAUL llUET
lyser, je vous en ferai part. Jusqu'à présent, je ne puis y voir qu'une richesse de tons et un soin de préparation et de palette qui laisse bien loin les conseils que j'ai pu vous donner à cet égard et ce que je lais niol-nième. Nous avons, vous et moi, beaucoup à gagner à étudier les procédés d'un si habile homme.
Voici une longue lettre; vous m'en avez demandé de longues, vous voilà puni. Je la termine donc. Je voulais cependant vous parler des études de Troyon qui, cette année, a rapporté une trentaine de toiles couvertes en deux mois. Il en a, dit-on, refusé cent mille francs,... c'est le plus extraordinaire exemple de succès.
Votre tout dévoué de cœur,
A M. Lesrrain.
Décembre 1857.
Je viens de lire un livre qui correspond si bien à ma fibre, que je ne puis m'empècher de vous en parler, tâchez donc de lire VEsstii sur- la Révolution de Lanfrcy, car je désire que vous soyez de mon avis. Voilà un jugement sain, fort et fécond sur ce grand drame de 89 qui nous agite tous encore aujourd'hui. L'auteur débute par un coup de plume sur de Maislre et un coup de massue sur Louis Blanc'. Le chapitre sur la Déclaration des droits de l'homme est très remarquable par la profondeur. Il ne manque à ce livre, parfaitement écrit, qu'un peu de jeunesse dans la forme. La force nécessaire s'y trouve mais on voudrait, il me semble, un peu plus d'éclat dans un tel sujet. Au résultat, livre de fond qui doit rester, qu'il faut lire et faire lire.
Pour parler moins haut, les panneaux sont en bon train, tous sont à peu près aujourd'hui au même point et les derniers, à certains égards, par l'élan et l'enlevé réussissent mieux que ceux que vous connaissez, au moins généralement. Des figures de quelque importance à faire, l'harmonie générale à revoir et je n'aurai plus qu'à les montrer. Viendrez-vous les voir?
A M. Le grain.
Luudi matin, 4 janvier i858.
Cher monsieur Legrain, je n'ai pu encore répondre à votre bon souvenir, à ces affectueux souhaits que vous m'envoyez et que je voudrais vous rendre ; car moi aussi je les ai pour vous au fond
' Louis Blanc, piibliciste, historien. liomme politique, membre du Gouvernement provisoire en 1848, — 1811-1882.
LA CORRESPONDANCE î3i
du cœur. Que cela vous dise mieux que toute parole la différence lie cette journée h Paris, avec cette journée h Vire ; journée triste partout, qui là-bas vous appartient, et qui, ici, estlivrée à tous. Ne regardez pas encore cette fois, mon cher ami, par le gros bout de la lorgnette. Ce jour est triste pour tous ceux qui ne sont plus enfants ! mais encore pouvez-vous penser à vos amis et me donner une preuve de souvenir que je n'ai pu vous rendre aussi exactement. Ce jour-là surtout, Paris est la grande ville ; celui qui connaît Paris et ne l'a pas vu à cette date, ne le connaît pas encore et ne se figure pas ce tohu-bohu, ce contact des intérêts qui courent et se heurtent, cette fièvre singulière d'espérances spéculatives. On a beau se mettre à l'écart, il est difficile d'éviter cette foule qui se choque et nous choque, nos affections mêmes nous entraînent dans le flot. Pour moi, qui, depuis quelques années, ai le plus possible réduit mes visites et renoncé à cet usage singulier des cartes, excepté pour en rendre, je vous avoue que j'ai encore de quoi me mettre en humeur ces jours-là. Je ne sais si à Vire l'usage des cartes est consacré ; je me dis tous les ans qu'il n'en est plus question que pour les fournisseurs qui cherchent pratique ou veulent se rappeler aux débiteurs retardataires. Hélas, je vois que les gens qu'on ne veut pas voir, les ennemis prudents, les amis dont on ne sait pas le nom et bien d'autres encore sont trop intéressés à ne pas laisser passer une mode de si bon goût.
Un jour que Dumas écrivit quelque part : « Un de mes trois cents amis intimes », il glaça singulièrement mon affection. Que dire de ceux qui ont cinq ou six cents cartes à envoyer à leurs intimités ! Je me tiens heureux de n'être pas de ceux-là et j'espère que vous n'accepterez pas comme des banalités, les consolations et les espérances que je voudrais vous donner. Je voudrais aussi vous envoyer collectivenienl les souhaits que je forme. Je ne peux vous détacher de l'aimable milieu où vous êtes et du petit cercle qui veut bien penser à moi. Soyez mon interprète près de chacun et près de tous...
Il ne faut pas être plus royaliste que le roi, ni plus romantique qu'en i83o. Je suis bien de votre avis, M. Ingres, avec la palette de Delacroix, ne changerait pas beaucoup sa couleur, cependant, puisque vous ne vous rendez pas bien compte de l'importance de ce que je vous ai dit à propos de la manière de procéder de Delacroix, j'ajouterai aujourd'hui, en attendant meilleure explication, que tout sentiment, quelle que soit son individualité, fait bien d'avoir recours à certaines traditions; que rien ne nous force à faire des tons comme Delacroix ni surtout les mêmes tons, mais qu'il est bon de savoir pourquoi, dans quel but, et d'après quelle méthode il en fait. Le plus grand reproche qu'on puisse faire à l'école de David, c'est d'avoir enterré toute tradition ; chacun dès ce jour, et c'est la gloire du romantisme, s'est mis à l'œuvre pour la retrouver et en former une nouvelle, tout en laissant au génie,
a3ï PAUL IIUET
au senliment, au simple instinct son initiative. Personne aujourd'hui, certainement, n'a porté la science de la couleur aussi loin que notre grand coloriste et ses procédés sont bons à connaître. Je n'ai pas de place pour en écrire plus long, je ne puis que vous embrasser et vous dire qu'en raison du nouvel an, chacun ici en fait autant.
Paul IIuet.
A M. Le grain.
17 février 58.
Cher monsieur ami,
Je lui dois la visite de M. C... le décorateur. Vous
vous rappelez que je désirais être en rapport avec cet habile homme qui fournit à juste prix, du Moyen âge, de la Renaissance, du Rococo, le tout en carton pierre, h toute l'Europe indistinctement ; ce qui lui permet de bâtir pour son petit usage des palais en pierre de taille. Je crains qu'il m'ait assez mal jugé, il s'attendait, je crois, à tout autre chose qu'à ce qu'il a vu; mauvaise disposition, vous savez, pour juger les gens. Il pensait trouver de vieux moules, quelques pastorales Boucher, ou quelques scènes italiennes du théâtre Watteau et a dû, je le crains, prendre mauvaise opinion d'un homme qui cherchait si loin (et si mal peutêtre) ce qu'il pouvait trouver tout près, tout fait et bien fait dans les gravures du temps; ma frayeur est qu'il soit parti en disant : Cela est fort bien, mais n'est pas dans le style. Je connais ce jargon, témoignage de l'impuissance du temps (le nôtre), et vous devez reconnaître à ma colère, combien je l'ai en horreur et en mépris. C'est avec cela qu'on nous fait passer toute cette vieille défroque de pacotille qui ne laissera après elle que la vermine d'un magasin de costumes et les lambeaux de vieilles décorations.
M. Rothschild fait faire chez cet artiste industriel, ou pour mieux dire chez cet industriel artiste, une magnifique décoration Louis XV. Est-ce la faute des artistes, des architectes de notre temps ! de prendre tout fait dans le passé et de copier ainsi le vieux toujours? Au moins a-t-il le bon goût, que lui permet sa fortune, de faire exécuter en bois au lieu de carton pierre, ces charmantes moulures du xviii* siècle; mais ce qu'il y aura de plus curieux c'est que la direction générale de cette décoration de château est confiée à un peintre intelligent et spirituel, et que nous verrons peut-être dans les panneaux et dessus de portes de pâles copies de ces charmantes peintures de Watteau qu'on ne pouvait imiter de son vivant. Peintures qui se font à l'entreprise aujourd'hui et qui, cependant, ne peuvent encore se mouler comme ces cartons complaisants que M. C... expédie aux cinq parties du monde et enverra dans la lune le jour où les ballons pourront y pénétrer.
Mettez que je m'échauQe peut-être fort à tort, non pas pour la question générale dont j'ai la bêtise, dirait M. C..., de me préoccuper, mais en ce qui regarde mes rapports avec lui; en somme, il a été fort aimable, bien qu'il m'ait paru un peu étranger à la peinture, pour ne pas dire ignorant en fait d'art, et tout à fait renfermé dans sa spécialité, son article, dirais-je si j'étais son commis voyageur. C'est un homme fort intelligent, entendant bien, je ne voudrais pas dire son affaire que je comprendrais autrement, mais les affaires que je comprendrais fort mal. Je crois, nous disait-il, qu'il y a des gens qui ^■endent le nécessaire pour avoir l'ornement. Il ne sait à qui répondre, tant l'amour du luxe et àw paraître est partout ! Pour le goût, d'ailleurs, il le vend, mais il n'est pas chargé de le donner, ni même de l'inventer ; il m'a néanmoins promis de m'amener quelquesuns de ses clients, de nous aider dans nos recherches sur les moyens de tendre nos toiles et il viendra même, je crois, à Vire les voir mettre en place, ce qui devrait répondre à toutes mes suppositions ; mais j'y tiens et je les crois vraies.
A M. Legrain.
Che
r monsieur ami.
Pas de nouvelles, bonnes nouvelles? Votre silence me fait espérer que vous allez venir vous-même à Paris poursuivre votre débiteur ; si je savais cela, comme je me féliciterais de ne mètre pas encore acquitté, seulement je vous préviendrais, entre nous, qu'il faut vous presser. Vous pourrez trouver votre homme déniché. Il n'est plus question de grippe, d'angine, ni d'épidémie quelconque. Apollon a percé de ses flèches tous les monstres de l'hiver y compris le catarrhe et le rhume de cerveau. Paris est charmant à cette époque et vous êtes encore, vous, mon cher ami, d'âge sensible à cette renaissance du printemps, où la femme refleurit et repique avec les roses. Mais ce n'est pas toute la question : je compte que le parfum de mes huiles et de ma térébenthine a bien aussi ses charmes pour vous attirer, et dans trois mois il faut que je déguerpisse; Loyola me met à la porte ; mon atelier, oii je me trouve si bien installé, va être converti en école des Frères et en salle de conférences pour la Propagation de la foi en faveur des ouvriers enrégimentés. Enfoncé Cabet' et Considérant"! Les socialistes ont trouvé plus forts qu'eux et j'apporte ma part à l'œuvre. Hélas? ce n'est pas tout à fait de bonne volonté et je crains que cela me soit peu compté dans le paradis des dévots. Quoi qu'il en soit, il laut
* Cabct (Etienne), écrivain, auteur de lii célèbre utopie communiste, 1788-1856.
^ Considérant (Victor), pliilosoplie, fouriériste et économiste, iSoS-iSgS.
■234 PAUL IIUKT
faire mes paquets, les bons Pères vont le 9 juillet occuper cette pauvre petite propriété qu'ils viennent de payer 3 à 400.000 francs, pour lesquels ils recommencent à quêter de plus belle ; 11 est vrai que c'est pour y bâtir ou ajouter les terrains vastes qui avoisinent, ou pour aller ailleurs fonder une œuvre qui ne sera que la continuation de celle-ci. Pour indemnité, on va venir me tendre l'escarcelle, la bourse ou la vie ! y compris la vie future. Je ne voudrais pas plaisanter sur un si trrave sujet, d'autant plus que je suis fort vexé, que je ne prévois pas où je vais percher. A quel saint me vouer pour parer ce coup que les saints me portent.' Paris devient de plus en plus impossible. Les propriétaires alléchés, posent en principe que la propriété doit toujours gagner et comme il faut vivre vite, gagner vite. Chaque mutation, une augmentation, aussi on ne tient plus à ses locataires, pas plus qu'aux gouvernements; on se figure qu'on gagnera quelque chose à une mutation et c'est bientôt le seul principe qui nous restera.
Vous avez sans doute appris la ruine complète de mon héros, ce pauvre Lamartine. 11 avait toujours reculé devant une souscription nationale, il en sentait toutes les conséquences, toutes les incertitudes et le voilà forcé d'y venir. L'empereur lui accorde son patronage et souscrit en tète. Une commission est nommée où se trouvent pêle-mêle des sénateurs et des journalistes, le seul représentant de la presse indépendante est Ulbach' de la Revue de Paris; M. Renée' du Consiitulionnel est un des membres les plus influents. Vous avez lu sans doute la lettre impériale, ou au moins du ministre de l'Intérieur. C'est un chefd'œuvre, jamais on ne tua son adversaire de meilleure grâce. Pauvre Lamartine! il était trop grand! — Poète et quel poète ! Vous savez enfin, jamais homme ne fut doué à ce degré du don de poésie; de prime saut, il est orateur, historien, homme d'Etat; courage civil, courage militaire, grandeur d'âme, il a tout, il semble en dehors de notre pauvre espèce et le voilà qui tombe comme un épicier. Ah! mon pauvre, mon pauvre ami, quel chagrin cela fait. Que les imbéciles se réjouissent, que les médiocres applaudissent, que les ingrats triomphent, pour moi je gémis de cette position, de cet abaissement d'un grand homme, du plus noble et du plus pur représentant de l'intelligence humaine. Cela, croyez-moi, retombe sur Ihumanité, et ceux qui la méprisent, pour lui mettre le pied sur le cou, ont beau jeu en ce moment.
Si vous ne m'écrivez pas, c'est que vous allez
venir nous surprendre et piocher; on vient d'ouvrir la galerie italienne, les jours bien ménagés ne sont pas encore ce qu'ils
' Louis Ulbach, littérateur, 1822-1889.
- Amédée Renée, publicistc, 1808-1859, directeur du Pays et du Constitutionnel, député du Calvados en 1857.
devraient ou pourraient être ; on avait toute liberté, c'est inexplicable; quant aux œuvres des maîtres, elles sont remises à neuf et sortent de chez le dégraisseur. Il y a eu, il paraît, un décret pour les peintures comme pour les maisons. Tous les dix ans on badigeonnera les Raphaël, les Titien, les Léonard, les Rembrandt, etc., etc., comme les façades de nos rues. Vous serez charmé de ce petit travail. Les artistes n'y entendaient rien, ce n'est qu'un pouce de crasse que l'on a enlevé et les glacis et les demi-pâtes des Vénitiens n'étaient que dans leur imagination. Le plus beau de raffaire, c'est que cela est proprement exécuté par des gens qui ont abattu l'ancienne administration sous le prétexte de suspicion de ce crime. 11 n'est que de faire les choses sur une large échelle..., et surtout de pouvoir faire taire les mauvaises langues.
De M. Le grain.
Vire, 12 avril i858.
Mon cher maître, il y a trop longtemps que je remets à vous écrire; je veux avant de me coucher vous présenter mes excuses et vous prier de me pardonner mon trop long silence. Ne me gardez pas rancune, je vous en prie. J'ai passé, depuis un mois, de mauvais jours ; j'ai été assailli par une foule de diables bleus, de chagrins et de misères, et j'ai plus d'une fois manqué de courage. S'il m'eût été possible de quitter Vire, où me retiennent quelques affaires criardes, je serais ailé me retremper près de vous, sentir vos huiles comme vous dites, et chercher une cordiale poignée de main qu'il me tarde de recevoir
Je voudrais bien un peu maudire les Jésuites qui vous prennent maison et atelier. Mais je sens que je ne pourrais le faire aussi énergiquement que vous, et que mes imprécations, inutiles comme les vôtres, vous paraîtraient bien maigres. Je me borne donc à vous plaindre, et sincèrement, d'être forcé de quitter une habitation qui vous allait si bien. Avez-vous en vue un autre appartement ? Pendant qu'il est question de maudire les gens, je m'unis à vous contre les frotteurs du Louvre. On se trouve heureux de n'être pas un maître exposé dans l'avenir à être écuré comme une casserole par quelque directeur de musée. Empâtez ferme, mon maître, et glacez peu, car un jour ou l'autre vous serez frotté ! Quel bête d'animal que l'homiue. De toutes parts on entend crier qu'il faut éviter les restaurations aux oeuvres d'art, et ceux qui ont crié au meurtre, quand vient leur tour de conserver les tableaux, s'empressent de les livrer aux vernisseurs. Il faut avouer que cela n'a rien d'étonnant par le temps qui court : On veut du luxe, mais du luxe pimpant, brillant, de vrai luxe point. On veut se faire admirer des foules et l'on réussit. La foule aime Saint-Jacques la Boucherie remis à neuf, la rue de Rivoli, le bois de Boulogne jardiné et Notre- Dame bariolée : pourrait-elle aimer un Vénitien un peu enfumé ? C'est pour elle que l'on travaille, dût périr la gloire du Titien et de Véronèse. C'est logique. Des rêveurs, cher maître, voulaient élever le peuple à eux, le faire intelligent, épurer ses goûts : le peuple les a reniés. On se fait, non peuple mais racaille pour lui plaire, et il acclame et applaudit. Si encore le musée ne subissait pas les misères du temps !
Mais je vois qu'il paye sa pari du tribut général et j'en suis désolé comme vous. Voilà Lamartine qu'on va restaurer aussi. C'est grand pitié. Comment n'a-t-il pas eu le courage de vivre avec i .000 francs de rente depuis dix ans. C'eût été beau de voir un dictateur descendre du pouvoir et se retirer pauvre à la campagne. Je ne l'accuse pas : il ne le pouvait pas sans doute, mais je le plains du fond du cccur.
Vous avez peut-être remarqué, cher maître, que moi aussi j'ai
pris ma feuille à contre-sens, comme vous le fîtes l'autre jour. Cela a été involontaire et le hasard seul l'a voulu. Pourquoi ne m'est-il pas donné de vous imiter aussi facilement en peinture.
Adrien, bien que désireux de posséder ses panneaux, me charge de vous dire qu'il vous donne toute liberté, tout le temps de les faire voir et qu'il serait désolé que son impatience vous ravît les éloges qui doivent vous revenir.
Adieu, cher maître, je travaille beaucoup malgré mes diables bleu de Prusse; je ne sais si je fais bien ou mal, mais au moins je passe le temps. J'embrasse Edmée et René. Edmée doit être bien rose par ce printemps. Veuillez me rappeler au bon souvenir de M™^ Huet. A vous de cœur,
Edmond Legrain.
A. M. Legrain.
Che
r monsieur ami,
Votre lettre a devancé la mienne, je vous en remercie ; je désirais vous écrire, mais le cœur, vous le dirai-je, n'était pas assez vaillant pour prendre l'initiative...
Je ne sais si c'est sous l'influence de cette crise que je vois mon exposition, comme bien des choses elle me parait manquée il moitié, pour ne pas dire aux trois quarts. J'ai eu du monde, quelques bons enthousiasmes, un succès près de tous ceux qui ont bien voulu se déranger, mais ce n'est pas encore ce qu'il faudrait pour bien poser et l'artiste et son œuvre. Je suis embarrassé pour vous exprimer ma pensée enchevêtrée entre la modestie et l'orgueil, et surtout bien troublée par l'affliction. J'ai eu des sympathies, les éloges du petit nombre qu'on désire le plus ; mais est-ce lii le succès, cela ne rentre-t-il pas dans, ce qu'au théâtre, on appelle un succès d'estime et que j'appellerais volontiers un succès consolateur? Sans prétendre à ces triomphes h grosse caisse d'Horace Vernet, succès du drapeau tricolore et du troupier français, ou à ces succès après décès comme Delaroche, succès de gens comme il faut qui font les choses à la mode, ne pouvait-on espérer quelque chose de mieux que cet enthousiasme a huis clos avec peine enlevé à l'indifférence du temps ? L'indifférence pour tout ce qui n'est pas le dividende est le caractère général de cette époque qui s'endort pour oublier, comme l'esclave antique s'enivrait. Pour constater un succès, il faut qu'il soit de bon goût, dans un certain monde
LA CORRESI'ONUArs'CE ïj^
qu'on appelle le monde, d'aller ou d'être allé, — n'importe où — voir ou ne pas voir n'importe quoi. Alors tout le monde se presse, les journaux parlent et leur critique se fait éloge. Dans le cas contraire, vous l'avez fort bien remarqué (dans cet article du Conslitulioitnel arrivé un mois trop tard), on ne se compromet pas et les mots les plus charmants ont quelque chose de banal et de prudent. Notre Planche n'était ni prudent ni banal.
Pour ne pas démentir ma femme, je vous dirai cependant que plusieurs de ceux dont je désirais le plus l'assentiment sont revenus deux ou trois lois pour compenser tous ceux qui ne sont pas venus i» mon invitation ; parmi ces indifférents, je dirai il
M.Adrien que son ami M. le bââââron M... n'est pas venu les
quelques architectes que j'ai eu l'honneur de voir ont été enchantés. Votre lettre me prouve au moins que ce n'est pas l'indifférence qui vous a empêché de venir nous voir, combien cependant j'aurais eu de plaisir h retravailler un peu avec vous, dans cet atelier que je vais quitter et dont je ne profite guère avec mes embarras d'exposition ; c'est moi sans doute qui vais aller vers vous, je songe à partir bientôt pour placer mon travail, j'espère que vous en serez aussi content cette fois que la première. Plusieurs panneaux de votre connaissance ont gagné, ceux que vous ne connaissez pas vous feront, j'espère, plaisir, ce ne sont pas ceux que Delacroix et autres aiment le moins. J'avais songé à vous écrire à propos de l'exposition de Caen, h. vous demander ce qu'il fallait en faire et penser, mais je viens d'apprendre par notre Leharivel' qu'elle n'aura pas lieu, faute d'un local, ce qui résout toute dilficulté pour moi. Peutêtre cela vous permettra-t-il de venir me surprendre et me prendre ici, nous repartirions tous deux avec le bagage. Je commence à désirer les voir installés comme on désire voir terminé l'ouvrage qu'on a le plus de plaisir h laire. Nous nous en irons ensemble demander a iM™° Emile la répétition de quelques-uns des morceaux si applaudis dans son concert il bénéfice. Vous n'avez pas besoin de me dire qu'elle a enlevé la salle. Je serais bien heureux d'entendre en petit comité cette bonne musique.
A M. Legrain.
i5 juiu i858.
Cher monsieur ami, j'ai besoin de causer avec vous ; je voulais vous écrire depuis plusieurs jours. J'avais juré hier de ne pas passer la journée sans faire cette excellente chose, mais hélas! c'est l'époque des faux serments, le parjure est dans l'air et cependant nous ne sommes pas au mois de décembre. Celui-ci du moins (mon parjure) est bien involontaire. La chaleur, quelques visites tardives qui m'arrivent encore m'ont empêché.
' Le Harivel-Duroclier, sculpteur, i8i6-i8y8.
J'étais levé presque à quatre heures pour m'acquitter de mon projet, je me suis mis à ma table devant une des plus belles vues de toutes les villes du monde, la fenêtre ouverte, il faisait doux, frais même, les oiseaux s'en donnaient à tue-téte et je suis resté là jusqu'à près de huit heures, je commence votre lettre. Je n'ai pas besoin de vous expliquer tout ce manège, vous comprenez que je suis livré à mes préoccupations ! D'autant plus triste que je suis seul depuis hier; et cependant, c'est avec joie que j'ai vu ma femme s'envoler vers l'air pur de Fontainebleau, l'air, il faut l'espérer, ne sera pas plus chargé de chaleur électrique qu'il ne l'est à Paris, il sera moins méphitique sous les grands et solennels ombrages de la forêt.
... J'abuse, n'est-ce pas, de votre bonté, mais que voulez-vous, je compte sur votre amitié pour moi. Je n'ose vous reparler de voyage, vous êtes dans les bâtisses jusqu'au cou, plus attaché que jamais au toit, au sol qui fviis ont vu nailre.
Adieu, cher monsieur ami, à bientôt au moins en lettre; ne m'oubliez pas près de tout votre aimable monde et surtout ne m'oubliez pas...
Il m'est revenu un vieux camarade, que je n'avais pas revu depuis vingt ans, et qui, sur le bien de mes panneaux, est tombé chez moi hier.
A sa femme.
Ma chère amie aimée, j'avais commencé une grande lettre hier, elle n'a pas pu partir; j'avais du monde chez moi : M. Lemarcy, son ami, puis Préault', venu me prendre pour aller au spectacle, me donner à dîner, me payer l'omnibus et même la bière. Il a voulu traiter tout du long. Je suis rentré à près d'une heure du matin et six actes d'un mélodrame en neuf tableaux. Les gens, qui se plaignent qu'il n'y a plus d'émotions, n'ont qu'à aller à V h.m.h\sn-Co)ni(iue voir — les Fugitifs^ pièce morale et religieuse avec approbation de monseigneur l'Archevêque. — On y sert deux religieuses qui soignent les vivants, enterrent les morts et donnent la vie éternelle. C'est fort beau. Il y a un fakir qui fait beaucoup de politesse à la religion catholique, ce qui est bien goûté. Le public, je ne savais pas cela, a adopté un petit chauvinisme religieux pour faire pendant au chauvinisme du pompon et de la redingote grise. Je me suis levé un peu tard pour recevoir ta lettre, la lire, et partir pour la Maison dorée, j'ai déjeuné avec le docteur.
Adieu, je t'embrasse.
' Augusle Préault, sculpteur, 1810-1879.
LA CORRESPONDANCE aîg
A son fils René, âgé de treize ans.
Mon cher enfant, je te remercie de ta bonne lettre et je vais lâcher de trouver mes guêtres pour aller bien vite avec toi en forêt faire la chasse aux vipères. Je voudrais que tu pusses chasser tout de bon, avec un vrai fusil et une vraie marche de chasseur. Tu as besoin d'exercice et de volonté, de volonté en toutes choses. Tu sais combien ta mère te soigne, t'aime, te gâte, dis-toi bien cela et fais aussi beaucoup ses volontés pour lui plaire et la récompenser du mal qu'elle se donne. Tu t'en trouveras bien. Rien n'est plus mauvais que de lutter pour des misères ; c'est un manque de force que la résistance pour des riens. Tu seras surpris de trouver du plaisir à faire ce qui d'abord t'avait semblé monstrueux à entreprendre. Souviens-toi que nous avons toujours compté beaucoup trop sur ta raison, je dois dire beaucoup trop parce que nous avons commencé trop tôt à te consulter. Tu as eu, jeune, la qualité que cela devait développer, le jugement, il faut t'en servir, non pas pour lutter, mais au contraire pour faire volontairement ce que l'on t'impose, puisque l'on ne veut rien que pour ton bien. Voilà beaucoup de morale et je ne voulais que te faire des tendresses, et plaisanter avec toi.
A M. Legrain.
Fontainebleau, 4 juillet î858.
Je suis ici pour quarante-huit heures, pour embrasser les miens et retourner à Paris préparer mon voyage s'il plaît à Dieu. Je tiens à vous écrire, cher monsieur ami, et pendant qu'on est à la messe je choisis un moment et une feuille de papier pour causer avec vous, répondre à votre aimable lettre, vous remercier de votre confiance, vous adresser tous mes vœux et vous demander de vouloir bien vous occuper de mes loiles, qui sont en route depuis deux jours pour leur destination. Je compte que vous voudrez bien assister à l'ouverture de la caisse, qui bientôt arrivera, je pense, grâce à la grande vitesse. Je suis inquiet de leur état de santé, de l'eilet qu'elles vont faire et fort confus de n'être pas avec M. Adrien pour les recevoir. Le Clair de lune a été détaché de son châssis et je n'étais pas là au moment où la caisse a été fermée pour voir comment cette toile a été traitée. J'ai écrit hier à M. Adrien pour lui faire part de tout cela, le prier de m'érrire et lui dire que j'irais de suite s'il était nécessaire; que, dans le cas contraire, je lui demandais d'attendre mon retour pour les placer.
J'espérais vous montrer, ainsi qu'à M. Adrien, cette ville et
a4o PAUL HUET
surtout ma forêt de Fontainebleau, trahit siiti tjiipmnnp i'olnptas • vous êtes entraîné vers d'autres découvertes, par d'autres projets. Tel que je vous connais, vous ne pouvez en faire que de sages et vous êtes sûr que mes vœux les plus affectueux vous accompagnent partout et toujours. Je m'en rapporte h votre caractère pour être persuadé que vous ne pouvez vous tromper de chemin ayant toujours le cœur pour guide.
Je m'étais fait un plaisir de vous (aire les honneurs de ces sauvages et antiques ramées, de vous promener dans ces âpres et magnifiques solitudes. Bientôt ces dômes de verdure, ces sévères Thébaïdes disparaîtront sous la hache des gouvernements, ou pis encore, sous les papiers que la civilisation sème partout avec ses restes de pâtés et ses bouteilles cassées, trace infecte et peu pittoresque ! Où sont, dites-moi les impressions devant de pareils témoins ? J'ai encore le souvenir de ces terreurs de jeunesse en pénétrant dans ces sombres taillis qu'on parcourt aujourd'hui en voiture h quatre chevaux, comme le bois de Boulogne. Les bandits traditionnels ont cédé la place anx gandins et aux crinolines, entre ces deux extrêmes la poésie a pu à peine fourrer son nez.
Nous allons donc faire un lointain voyage dans les Alpes, voir si la civilisation a de ce côté aplani les sommets.
Un jour, bientôt peut-être, vous connaîtrez toutes ces inquiétudes de la paternité et vous jugerez mieux nos épreuves. Pour des êtres sensibles comme vous, l'isolement et la solitude sont impossibles ; la responsabilité, les soucis de la famille, la charge d'âme deviennent de terribles devoirs, de cruels tourments!...
On m'avait conseillé de mettre les panneaux à l'exposition de Rouen, mais elle n'aura lieu qu'au mois d'octobre et cela m'a paru impossible.
y)e M. Le grain.
Vire, vendredi igjuillet i858.
Mon cher maître. Arrivé depuis hier seulement de la campagne, je viens de voir vos admirables panneaux, et j'en suis ravi. Il est impossible Je rêver un ensemble plus complet, plus poétique, plus puissant que cette magnifique décoration. Celui de vos panneaux que j'aime le plus, c'est celui que je vois, et je serais bien embarrassé s'il me fallait faire un choix parmi eux. Vos matin et soir forment un adorable contraste. On entend, dans le premier, les oiseaux chanter leur hymne matinal. Et le château, et le soleil couchant, peut-on rien imaginer de plus fin de ton et de plus distingué de composition ? Cher maître, vous êtes un grand artiste, et ceux-là sont bien heureux qui peuvent posséder de pareils ehefs-d oeuvre. Une chose m'a surtout frappé et c'est ce que j'attendais le moins, permettez-moi de vous le dire : vos figures sont magnifiques. Votre barque du phare est belle comme une barque de Delacroix. Vos têtes sont charmantes et d'un caractère puissant. Il y a dans le matin une femme en capuchon rouge et une laveuse magni-
LA CORRESPONDANCE î4i
fîques. Si j'écoutais mes impressions, je prendrais toutes vos figures l'une après l'autre et je les louerais sans exception. Vous avez dans l'usine un délicieux groupe d'enfants. Votre magnifique talent se révèle sous une nouvelle lace. Aviez-vous jamais fait des figures comme celles-là ? Je ne le crois pas. Dans ce que je connais de vous, rien, sauf les figures de l'Inondation, n'est aussi beau. Couleur, vérité poétique, composition, tout est parfait. J'insiste surtout sur les figures, cher maître, car c'est la première fois que j en vois d'aussi belles. Vous avez dans vos paysages des fonds admirables de transparence et de profondeur ! Enfin vous m'avez fait éprouver aujourd'hui un véritable bonheur artistique. Vous êtes un grand peintre et plus encore un grand poète. Quel malheur qu'une exposition ne se soit pas trouvée en ce temps pour l'illustrer de ces productions qui eussent, je crois, relevé notre école si pauvre, à l'heure qu'il est, de pensée et de composition. Je ne finirais pas, cher maître, si je ne prenais la résolution de m'arrêter et de contenir mon admiration.
Je vais maintenant vous parler un peu de moi, car je sais que vous voulez bien descendre de vos hauteurs pour songer aux misères ou aux bonheurs de vos amis. Donc, je me marie : j'épouse une jeune fille, sœur d'un de mes plus intimes amis, gracieuse et distinguée. Revers de la médaille : On me fait une condition de quitter le quartier que j'habite, et me voilà en quête d'une maison comme un vrai parisien. Oh, je les plains bien les parisiens. Vous voyez que même sans jésuites on n'est pas toujours sûr de coucher chez soi. Par malheur, les appartements à louer sont rares dans notre ville paisible et immobile et je ne sais où donner de la tête, la possibilité d'un atelier me préoccupe
surtout Il ne m'est encore permis de parler qu'à mes
intimes amis du mariage qui m'est prorais. N'êtes-vous pas de ceux-là, bon et cher maître; ne me dites pas, quand mes lettres sont courtes, que peut-être je veux vous prouver que la longueur des vôtres m'ennuie. Cela me fait mal. Si ma lettre finit vite, pensez qu'une préoccupation ou un chagrin me rendent paresseux, et croyez que je suis très heureux quand une lettre de vous, bien longue, bien remplie, vient me donner une nouvelle preuve d'une amitié dont je suis fier.
Veuillez, je vous prie, cher maître, offrir à M™* Huet, l'assurance de ma respectueuse amitié et embrasser René et Edmée pour moi. Je vous embrasse de tout cœur,
Edmond Legrain.
La montagne était ordonnée : attiré par l'amitié de son cousin le président Petit, c'est vers Grenoble que Paul Huet oriente son voyage.
11 passe six semaines à Saint-Laurent du Pont, fait des dessins importants à Fourvoirie dans le Désert de la Grande-Chartreuse qu'il visite, travaille au Bourg d'Oisan, à Séchilienne, à Vizille. 11 trouve dans le torrent de la Grande-Cliartreuse le motif de son Torrent dans les Alpes.
Au retour, il s'arrête pour faire une visite à Lamartine, qui depuis longtemps l'invitait à revenir à Saint-Point.
A son frère.
Grenoble, hôtel Belleinont, quai Créqui, samedi matin, i- juillet i858.
Nous n'avons guère eu le temps, mes chers bons, de vous donner de nos nouvelles. Nous partons encore aujourd hui pour faire en famille une excursion pittoresque dans les environs, et pendant les apprêts du départ et les précipitations de la tasse de café, je vous envoie à la hâte le meilleur de nos souvenirs de voyage, celui qui vous appartient.
Nous sommes arrivés à Grenoble, mardi vers 5 heures, bien fatigués par la chaleur, mais la bonne réception qui nous attendait était faite pour nous reposer et nous faire oublier les ennuis du voyage.
Les montagnes apparues par un coup de baguette ont produit sur les enfants une vive impression. Le cours du Rhône est beau, même près de la ville, et avant d'avoir atteint ces admirables perspectives de Valence; mais la route, lorsque l'on change de voie pour prendre l'embranchement de Grenoble, devient assez monotone et triste, surtout pour des voyageurs endormis ; on se demande où sont les Alpes, lorsqu'au tournant d'un mamelon on aperçoit, par enchantement, ces vieux géants du monde. René et Edmée ont jeté un vrai cri, un cri parti du cœur; ils ne se faisaient aucune idée de ces masses éternelles et imposantes. Notre voyage bien combiné s'est bien fait, nous partions à
4 heures de Fontainebleau lundi matin et nous avons eu de
5 heures du matin jusqu'à 1 1 heures et demie pour voir Lyon. Je vais être obligé de vous dire adieu, je crains de me faire
attendre et crois entendre la voiture qui doit porter tout le monde à Vizille où nous déjeunerons ; il y a parc, château et le reste, au milieu des plus grandes sauvageries alpestres, dit-on...
A M. Le grain.
Grenoble, 24 juillet.
Mon cher monsieur ami, je suis fort mal en train depuis deux jours, et ne saurais mieux faire, pour sortir de léthargie, que de répondre à votre heureuse lettre. Recevez mes compliments bien sincères, partant du cœur pour aller au vôtre; mon cher ami, personne ne prend plus de part à l'événement que vous m'annoncez et je m'unis de toute mon âme aux vœux que vous allez recevoir. L'isolement, qui ne convient à personne, était encore moins fait pour vous ; vous avez besoin d'échange, il vous faut
aimer autant qu'être aimé et vous trouverez dans une tendresse de tous les instants, dans une confiance réciproque, dans une sûreté d'afFection, le bonheur dont vous avez perdu la trace et que vous méritez par toutes vos qualités de cœur et la justesse de votre esprit. Je vous remercie de m'avoir fait part de votre bonheur aussitôt qu'il vous a été permis de le faire; vous ayez bien jugé en pensant que je prendrais à cette nouvelle 1 intérêt d'une véritable aflTection et vous féliciterais d'autant mieux, qu'en vous connaissant je puis complimenter aussi celle qui vous a choisi ; quant aux revers de la médaille dont vous me parlez, je vous avouerai que je le trouve tout autre que vous et j'applaudis de toutes mes forces à ce projet. Vous avez le regret naturel des habitudes et des souvenirs. L'air et le soleil sont des éléments de bonheur qui vous feront oublier bien vite votre maison, commode, mais triste, et plus triste pour vous que pour un autre ; car sans vous l'avouer, c'est par certaine mauvaise influence mélancolique que vous tenez à une maison qui, pour une jeune femme, des enfants et vous-même plus tard, pèserait sur vous des mauvais souvenirs d'un passé dont vous né devez conserver que les joies de cœur, les impressions de tendresse, les recueillements de reconnaissance.
En voilà bien long, mon cher ami, je suis entraîné par tout ce que vous méritez, par l'intérêt que je vous porte, à vous parler d'une décision bien importante pour vous et à laquelle mon amitié ne peut s'empêcher de s'initier.
Je recule d'ailleurs certains remerciements à vous faire et qui touchent mon amour-propre de trop près pour ne pas me mettre dans 1 embarras. Cette charmante musique de la louange est trop douce il l'oreille des pauvres artistes, pour que je ne m'y laisse pas entraîner des premiers. Comment résisterais-je à ce flux d'éloges que vous me prodiguez, plus en ami qu'en critique, n est-ce pas ? Ma carrière heureusement n'est pas assez brillante pour que je me laisse étourdir par l'enthousiasme de votre amitié. Je crois bien, du reste, et je vous l'ai dit, qu'il y a quelque chose là et que j'aurais pu faire, si, comme me disait Riesener, ce travail des panneaux m'était venu à l'âge où l'on a 1 avenir pour soi et devant soi. Je suis cependant bien heureux de votre sympathie ; ne vint-elle que d'un cœur prévenu j'en serais encore assez fier.
Me voilà avec tous les miens au milieu des Alpes, dans un pays des plus grandioses et des plus surprenants. L'aspect de ces géants, apparus comme un coup de théâtre, a fait jeter un cri a mes enfants et cependant dois-je y regretter nos infinis normands, nos vaporeux espaces, c'est ce que je ne saurais encore vous dire ; nous sommes ici en famille, fort gâtés, tout à la santé de René, qui ne peut encore avoir recueilli un grand fruit de son séjour. Nous avons hâte d'échapper aux gâteries qui nous enlacent et d'aller nous installer à Saint-Laurent du Pont, dans
244 PAUL HUliT
la Grande Cliartreuse. C'est là que je compte prendre sérieusement le travail qui m'est, vous le savez, impossible au milieu du monde...
... Vous ne me dites rien des Adrien L... ' Votre lettre me fait espérer qu'il a recule contre-coup de votre enthousiasme et qu'il est content du travail, impatient de le voir en place. Je n'ai pas moins que lui hâte de le voir définitivement placé.
A sa nièce Caroline Richomme.
Saint-Laurent du Pont, dimanche i^' août.
Je revenais ce matin le long du torrent qui conduit à la Grande Chartreuse, pour gagner Saint-Laurent, où nous sommes depuis jeudi soir, et je pensais que, sans doute, je trouverais les lettres que nous attendons depuis notre arrivée à Grenoble. Vais-je avoir ce que nous espérons, me disais-je, de bonnes nouvelles de leurs santés? Comment vont-ils ceux que nous aimons et que nous avons laissés? De vous autres, pas un mot! augurons que vous allez le mieux possible et que la paresse seule nous prive de vos nouvelles. Il y a cependant dans l'attente une certaine inquiétude, que vous feriez bien de faire cesser.
Nous voici donc, au cœur de la montagne, à six kilomètres des Echelles, frontière de la Savoie, à deux heures et demie de cette Grande Chartreuse, objet du pèlerinage ou plutôt de la curiosité de tant de touristes, que nous n'avons pas encore visitée cependant. Les Petit doivent venir pour faire cette partie avec nous; les attendrons-nous pour monter sur les pics où se trouve cette vaste habitation des cénobites? C'est ce que je n'ose dire. Le torrent assez pittoresque invite fort et nous sommes volontiers sur ce chemin. Nous n'avons pas besoin, ma chère amie, de ce monument religieux pour penser à toi, cependant, tu reviens naturellement du cœur à l'esprit lorsqu'une image quelconque du catholicisme s'offre h nous. C'est à toi que je réserverai la description de la Chartreuse lorsque nous l'aurons vue, et nous irons voir certainement avec intérêt ces austères moines, que nous ne connaissons que par les peintures de Saint Bruno". Ce que je puis te dire déjà, c'est que le Révérend Père est ici une puissance et une puissance aimée. Son établissement fait pour huit cent mille francs d'afTaires par an, il tient hôtel et vend de la liqueur, si connue sous le nom de la Chartreuse. Le Révérend a offert neuf millions, dit-on, pour rentrer en possession de tous les biens passés à l'Etat à l'époque de la Révolution.
' Adrien Lenormand, manufacturier à Vire, propriétaire des panneaux décoratifs.
- La vie de Saint-Bruno, suite de 24 tableaux par Eustache Lesueur. Musée du Louvre, provient du couvent des Chartreux de Paris.
Voilà de quoi inspirer le respect, mais ce qui n'y nuit pas, c'est que les bons Pères font beaucoup de bien, bâtissent des églises, dotent des religieuses, font entrer des novices dans les séminaires, et il faut ajouter que, lorsque le manque de vocation empêche les néophytes de continuer, ceux-ci savent presque toujours garder la dot et c'est, dit-on, quelquefois un moyen de se la faire donner. Aussi tu serais certainement édifiée de voir comment le dimanche est observé dans les communes qui dépendent du couvent. Il faut ajouter encore que Saint-Laurent, que nous habitons, a un curé capable et un vicaire presque aussi distingué. Claire te dira qu'il parle bien. Voilà, ma chère enfant, pour les nouvelles religieuses auxquelles tu peux prendre quelque intérêt. Je ne te parlerai pas de la Salette. Ce que je te dirais sur le commerce qui se fait là, en concurrence des eaux de la Chartreuse, ne serait peut-être pas de ton goût, bien que pour appuyer mon opinon, j'aie pour moi quatre ou cinq des curés les plus distingués de Grenoble, l'archevêque de Lyon et une condamnation en police correctionnelle. Mais comme je sais que tu n'aimes pas à ce qu'on plaisante des miracles quels qu'ils soient, et que je ne veux pas avoir même Vair de te taquiner^ je m'abstiendrai. On ne plaisante d'ailleurs pas avec des miracles en bouteilles qui rapportent plus de deux cent mille francs par an et enrichissent un pays. Si je ne t'ai pas parlé du pays lui-même, c'est que j'ai un peu honte de n'en avoir rien tiré et que je crains de le quitter sans grand profit. Il est impossible de voir rien de plus pittoresque. Je connaissais assez les Alpes pour n'avoir aucune surprise, mais c'est toujours un grand spectacle que celui de ces éternels bouleversements. Pourquoi les peintres reculent-ils tous devant ces magnificences? La didiculté de les rendre est sans doute pour beaucoup, mais aussi bien des conditions qui sont en dehors de l'art ; un manque de proportions, certaine crudité de couleur, une monotonie dans l'efifet des sapins, voilà pour la peinture; ajoutez à cela qu'il faut s'acclimater à un pays moralement et physiquement et que celui-ci, qui fait passer des chaleurs d'Afrique aux neiges de Saint-Pétersbourg, étonne autant les habitudes que les yeux. Nous avons eu d'ailleurs une si aimable réception à Grenoble, des promenades si intéressantes, qu'il était bien difficile de travailler. J'en suis au regret, vais-je faire mieux ici ? Je ne sais...
A sa nièce Caroline Ricliomme.
14 septembre i858.
Ma chère Caroline,
Bien que nos lettres vous soient certainement communes, je veux cependant t'écrire un petit mot à part, c'est le moins que je puisse faire pour toi. J'ai commencé trois ou quatre lettres à
246 PAUL HUKT
ton intention, sans pouvoir jamais arriver à donner un corps quelconque à mes bonnes pensées et je voudrais réparer un peu cette faute, l'assaut continuellement d'une excursion extravagante, quand on la fait surtout dans un but d'étude, à une prostration maladive, je suis arrivé h ne pouvoir remuer ni bras, ni pattes ; heureux d'avoir encore ma main pour l'écrire et te dire que nous t'aimons ici quand même. Est-ce a celte vie de fatigue que je dois le découragement que j'éprouve, ou au pays lui-même qui me va peu ? Je crois que le pays a beaucoup d'inHuence sur la santé ; et la fatigue, sur l'opinion qu'on peut avoir du pays. Les Alpes, dont tu ne connais que la partie italienne, sont, je le maintiens, plus extraordinaires que belles h peindre. Je parle toujours des montagnes vues de près, dans leurs intérieurs, leurs défilés presque toujours en coulisses. Mais les Alpes du Dauphiné, trop hautes pour être belles, trop grandes pour être vues de si près, ont un inconvénient de plus que celui de lignes fatigantes par leur parallélisme, c'est la couleur. Si le Midi, si la Provence en un mot, que tu aimes tant, manque beaucoup de cette rêverie et de cette douce intimité qui font la beauté des paysages du Nord, il lui esl si supérieur par la beauté des lignes, la splendeur et l'éclat de la couleur, la grandeur des spectacles, qu'on peut se prendre d'une grande admiration et trouver les plus beaux motifs d'un tableau; à Nice, d'ailleurs, on a devant soi de grands et beaux pays. Ici, la vallée que nous occupons a bien assez d'espace aussi pour otl'rir des vues, comme l'on dit; mais les montagnes, sur lesquelles Saint-Laurent s'appuie, sont de vraies murailles dont la couleur, d'un vert absolu, diminuerait beaucoup la hauteur, si l'œil n'était obligé de la mesurer en se levant sans cesse vers le ciel, si les jambes, surtout, n'en donnaient pas la preuve à chaque petite course? Le torrent qui mène à la Chartreuse est des plus pittoresques, les eaux, toujours admirables dans ce pays, coulent dans de magnifiques rochers ou sous des arbres presque aussi beaux que ceux de Fontainebleau. Malheureusement il est bien diilicile de se placer pour prendre la moindre étude. Ce n'est pas d'ailleurs quelque chose d'assez caractérisé pour donner l'aspect du pays, qui manque essentiellement de caractère. C'est cependant là que j'ai porté mes efTorts, et c'est là, hélas, qu'à chaque tentative, et je les ai beaucoup répétées, j'ai attrappé d'affreux et dangereux refroidissements et les courbatures qui en sont la suite ; heureux si ma poitrine, bien fatiguée par ces efTorts réitérés, n'en porte pas de plus mauvaises impressions.
J'avais, ma chère bonne, promis de te parler de la Chartreuse, mais vraiment comment traiter ce sujet avec toi? Tu voudrais bien, dis-tu dans une de tes rares lettres, me voir un peu moins mécréant, et moi je voudrais te voir un peu plus philosophe, voltairienne même ; ne ris pas trop, et comprends que par là j'entends, un peu plus indulgente pour les opinions des autres,
un peu plus portée h l'esprit d'examen, h l'étude des faits et de l'histoire, sans te souhaiter de rien perdre du sentiment religieux qui fait, dis-tu, ton bonheur et ta joie la plus pure; suivant moi, cela peut très bien s'accorder. A ce prix, tu serais étonnée de voir que nous serions rapprochés plus que tu ne le crois. Par le fait, il me serait dilficlle d'avoir une opinion sur les Chartreux et, je l'avoue, surtout avec toi. Peut-être certains hommes ont-ils en efTet besoin de cet isolement, que je ne conçois guère, pas plus pour le bonze indien, ou le derviche turc, que pour le Chartreux catholique ; ton appel à la prière de Moïse m'a paru plus spirituel que convainquant. Je crois plutôt que pour juger les moines, il faut se reporter au moyen âge, au temps de leurs institutions. Aujourd'hui nous pouvons encore admirer les ordres utiles à l'humanité, mais il nous est difficile d'admettre les ordres purement ascétiques. Chaque époque a ses refuges et ses nécessités. Pour les Chartreux, qui se font avec leur liqueur quinze à dix-huit cent mille francs, dit-on, par an, qui tiennent auberge et font valoir, 11 y aurait beaucoup à dire, mais j'admets avec toi, sauf réserve, la nécessité d'un asile pour quelques âmes frappées, pour des repentirs peu intelligents, pour quelques cœurs égarés qui croient trouver un refuge dans le cloître et ses macérations. Tant est que le Père qui nous a conduits paraissait charmé de pouvoir causer avec nous, que nous l'avons trouvé fort aimable et fort empressé à nous initier à l'intérieur du cloître. Le cloître dont une partie est d'une charmante architecture du xv" siècle, reçoit le jour sur le cimetière et donne entrée aux cellules. Les Pères ne communiquent entre eux qu'une fois par semaine, ce jour-là, ils vont en promenade dehors, dînent ensemble et se dédommagent du silence et de l'isolement de la semaine. Une cellule se compose : d'un promenoir, d'une pièce d'entrée, d'un petit cabinet de travail, d'une chambre à coucher. Le promenoir, qui a un petit guichet pour recevoir le dîner, prend le jour ainsi que les pièces, sur le petit jardin attaché à chaque cellule et donne Issue à l'escalier, qui descend a un bûcher et à un atelier de menuiserie qui contient un tour et un établi : ces deux pièces ont entrée sur le jardin. La chambre contient, en face le lit, une espèce d'alcôve oîi se trouvent une stalle et un prie-Dieu, c'est là que le Père se livre à la contemplation, principale occupation de ses heures d'isolement et de silence. Chaque porte de cellule est désignée par une devise, presque toujours tirée parmi les plus désolantes de l'Imitation. Je ne sais si cette vie peut être agréable à Dieu, mais je t'avoue, ma chère enfant, qu'elle me paraît aussi ennuyeuse pour celui qui la mène, qu'inutile aux autres. Je viens de relire la vie de Franklin, et suis persuadé que si l'on avait un saint à ajouter au calendrier, on choisirait à notre époque le nom de cet excellent homme et de cet utile citoyen philosophe, plutôt que celui du plus ascétique Père de la Trappe
■i/iS PAUL HUET
ou de la Chartreuse ; autres temps, autres exigences devant les hommes... mais assez sur ce sujet, je ne veux pas te blesser, ni même te taquiner ; je te parle comme à une sœur que j'aime et que j'estime. Si l'espace me le permettait, je te donnerais sur les Pères des détails que je réserve h nos causeries. Qu'il te suffise aujourd'hui de savoir que les Pères se portent tous 1res bien, vivent vieux, sont pour la plupart des ouvriers et comptent parmi eux quelques hommes revenus des vanités du monde. Le plus jeune frère a 18 ans, le père le plus âgé ^4 > i' f^"' ^t''^ d'une bonne santé pour être reçu et le chant des matines nous a prouvé que les poitrines sont excellentes. Cette vie les engraisse généralement et peu de Pères, d'après ceux que j'ai vus, offrent cet aspect ascétique qu'on imagine toujours. Adieu, chère amie, je crois, malgré ta douce et pure piété, que tu comprendrais que les sites sauvages qui cntourentla Chartreuse inspirent des sentiments plus religieux que l'intérieur de ce cloître, d'où les Pères ne sortent qu'une fois par semaine, pour bien babiller entre eux. Il y a au couvent une bibliothèque de livres ascétiques et théologiques, mais les Pères la connaissent peut-être moins de vue que les étrangers. Adieu encore, je t embrasse de tout cœur, ceux qui sont autour de moi en font autant.
Paul.
Notre pays est vert comme au printemps, d'un vert éternel, aussi quelles belles promenades et quel étonnement pour les touristes.
De Saint-Laureul du Pont.
... Le découragement que j'éprouve n'est balancé que par l'espérance que j'ai toujours et que tu me connais, d'emporter quelque chose de ce pays, qui tout beau qu il est ne me va guère. C'est un pays que je ne voudrais pas juger par ce que j'en ai vu, mais que je trouve fait bien plus pour les touristes que pour l'art. Je crois que les Alpes méridionales (d'après ce que j'en connais) sont bien supérieures et tout cela ne ressemble en rien à l'Italie...
Nous partons définitivement de Saint-Laurent mercredi matin; si mes reins et ma poitrine me le permettent, nous nous mettrons en route par la montagne et, passant par la Chartreuse, nous nous rendrons à Grenoble en deux ou trois jours, c'est-àdire le plus doucement possible et en faisant quelques croquis, si je puis.
C'est au retour de ce voyage en Dauphiné qu'il se décide à répondre à l'invitation que Lamartine lui avait faite depuis longtemps. Arrivé à Màcon, il prend une
voiture, qui, passant devant Milly fermé et abandonné, arrive, en contournant le coteau ombragé par une route montante et sinueuse, au château de Saint-Point. Sur la droite de la route, un cheval blanc en liberté dans un pré, est signalé comme étant celui que montait Lamartine en 1848.
La demeure simple, poétique, couverte de plantes, de lianes, est précédée d'un terre-plein, grand espace vide, sur lequel s'avance Lamartine, maigre et ravagé, mais digne et imposant, accompagné de M™^ de Lamartine et de M™^ de Cessia sa nièce, de beaux chiens gambadent autour de lui ; un lévrier, au poil soyeux et d'une beauté tout exceptionnelle, est présenté par lui comme un souvenir donné par un chef pendant son voyage en Orient. C'est un spécimen d'une race fort rare dans le pays même et conservée jalousement par quelques princes persans; une exception avait été faite en sa faveur. 11 en avait compris la valeur et en paraissait très fier.
Des paons superbes, reste des splendeurs passées, font la roue et donnent une note brillante dans ce milieu austère et recueilli.
Au dîner, les chiens entouraient les convives. — M"" Huet, sollicitée par l'un d'eux, le caresse; pendant ce temps le premier morceau servi dans son assiette, disparaît enlevé par un compère qui, rejoint aussitôt par son complice, va partager avec lui la proie dans un coin; M™" Huet, un peu saisie hésite; aussitôt M. de Lamartine souriant la prévient que c'est le tribut levé sur toute personne s'asseyant pour la première fois à la table de Saint-Point : — « Vous pouvez être sûre qu'ils ne recommenceront pas demain. » — En effet, les jours suivants, non moins aimables pour quêter une aubaine, ils se gardent de la prendre.
Dans la soirée, Lamartine aborde le sujet de sa situation lamentable, désastreuse, expose sa ruine complète, irrémédiable, annonce la vente de ses biens par autorité de justice, l'arrivée des huissiers pour le lendemain matin,
•i5o PAUL HUirr
la saisie et l'afficliage à la porte; paroles d'autant plus impressionnantes quelles étaient exprimées par cette noble figure sur un ton grave, posé, pénétrant, avec une élévation et une noblesse d'expression remarquables, une grande dignité triste et mélancolique. Tout en maudissant le destin et l'ingratitude des hommes, il semblait un Dieu dictant les arrêts de la fatalité.
Profondément ému et secoué d'une véritable douleur, Paul Huet, retiré dans la chambre qui lui était offerte, s'empresse de déplorer avec sa femme leur indiscrète arrivée dans un moment aussi néfaste, et songe à la nécessité de se retirer dès le lendemain matin, afin de ne pas prolonger un séjour qui trouble encore plus cet intérieur brisé.
Lamartine travaillait le matin ; levé avant le jour, il restait invisible et ne descendait que vers midi pour le déjeuner; à partir de ce moment, il était libre et se donnait à tous.
M"" de Lamartine et M""^ de Cessia avaient déjà calmé les scrupules et le trouble de Paul Huet et de sa femme, les avaient tout au moins rassurés quant à l'imminence des événements redoutés. Mais, quand le Dieu apparaît, c'est dans un rayon de splendeur, souriant, rajeuni; il établit avec emphase son bilan : — « J'ai passé la nuit à faire des comptes, à aligner des chiffres; je vends tout, Milly d'abord, tout, les meubles, — suit une énumération, — ce tapis, — et il frappe du pied en disant un chiffre; — mais les murs de Saint-Point me restent et j'ai encore un million liquide! »
Pendant le déjeuner il ne tarissait pas. M™* de Lamartine, silencieuse, jetait de temps en temps un regard vers Paul Huet, qui, plus triste peut-être que la veille, sentait plus cruellement encore l'abîme insondable creusé sous les pas de ce génie inconscient.
Après le repas, Lamartine montre son cabinet de travail situé dans une tour du château, cueille lui-même une fleur et donne une gerbe de plumes de paons à la
LA CORRESPOXDAXCE aii
fille de Paul Iliiet qu'il avait vue en ramasser une.
Dans l'après-midi de ce même jour, ou le lendemain, on descendait dans la vallée pour faire le tour du château à une certaine distance, afin d'en contempler l'aspect sous ses diverses faces. Au moment de partir, y[me jg Lamartine, qui ne pouvait venir à cette promenade, prend Paul Huet à part et lui demande de veiller, s'il est possible : « Il est si bon, je redoute les rencontres. » — A peine sorti, Lamartine était arrêté par un paysan qui semblait le guetter de loin, l'entretien se prolongeait, l'homme était obséquieux, Lamartine paraissait bon prince. Enfin après une station un peu longue, il rejoignait en s'excusant : — « Ce brave homme est un de mes voisins ; gêné en ce moment, il me demandait de lui acheter son champ, je n'ai pu lui refuser ce service; l'affaire est conclue, pour dix mille francs. » — Et un peu plus loin, il montrait un bout de terrain inculte paraissant sans aucune valeur.
Paul Huet, qui avait senti l'impossibilité d'intervenir, eut l'impression que ce ne devait pas être la première fois que ce teriain était ainsi acheté, qu'il avait dû, avec bien d'autres, être payé plusieurs fois déjà. On sentait l'ignorance absolue de la valeur de l'argent, le vertige du grand seigneur, vivant dans un rêve avec l'insouciance d'un enfant.
Paul Huet faisait un bout de croquis, simple trait de la silhouette du cliàteau flanqué de ses deux tours; puis on rentrait en passant par la tombe où M"" de Lamartine, inconsolable dans sa douleur, venait chaque matin pleurer sa fille comme au premier jour. Cette souffrance était toujours telle qu'elle l'exprimait dans cette lettre écrite douze ans plus tôt.
De M"'' de Lamartine.
Je vous prie d'offrir mes compliments et mes félicitations à M"" Huet sur la naissance de votre enfant. C'est la plus grande joie de la vie. Je ne dis pas le plus grand bonheur, car de passer sa vie avec celui qu'on aime par-dessus tout, est en fait le bonheur le plus grand ; mais l'en-
aSa PALI, HL'ET
fant est le complément si indispensable de ce bonheur-là, que lorsqu'on Ta eu et qu'on ne l'a plus, tout bonheur a fui. Lorsqu'on est jeune on conserve l'espoir de revivre encore dans un autre enfant, mais lorsque le temps a enlevé cette dernière espérance, il y a une sorte d'isolement dans le cœur d'une mère qui augmente avec 1 âge. C'est le contraire des autres blessures que le temps cicatrise, celle-là se creuse toujours plus. Soignez-vous, monsieur, et agréez 1 assurance de mes sentiments bien distingués,
M""" de Lamartine.
Nous causons souvent de vous avec votre ami M. Decaisne. 19 février i845.
Enfin l'école, fondée par elle, était proche, oii, après sa visite quotidienne, elle allait se consacrer à l'éduca tion des enfants : — « C'est ma seule joie maintenant en ce monde, de m'occuper de ces enfants, disait-elle, et encore cette joie est bien troublée par mes inquiétudes pour l'avenir. Où serai-je demain, que deviendra cette œuvre après moi ? » '
On conçoit quelle profonde impression de tristesse et de mélancolie Paul Huet emportait en quittant Saint- Point, où il avait été si heureux de pouvoir venir rendre hommage au poète dans son cadre intime. Rentré à Paris, il recevait, peu de temps après, cette lettre, cri sublime de souffrance et de révolte.
De Lamartine.
Mon cher Huet, vos deux mots m'ont bien touché, j attendais un calme pour vous le dire.
Ma femme à l'agonie vingt-huit jours de suite. ]\Iieux.
Valentine à la mort vingt-trois jours. Moins de danger.
Notre ami et médecin mort en neuf jours chez moi.
La femme qui le servait, morte de fatigue et de chagrin.
Une servante admirable, devenue folle subitement après la mort de son maître.
Moi, fort souffrant de corps et de cœur, allant d'un lit à un cercueil.
Pendant ce temps-là, vingt huissiers à mes portes et pas un acquéreur pour mes dépouilles !
' Ai-je besoin de dire que ce récit est autant le résultat de mes impressions personnelles que le reflet des conversations de mon père. J'étais présent lors de cette visite à Saint-Point et, sans parler des notes que j'ai prises sur l'heure, j'étais à l'âge où de pareils faits se gravent pour jamais dans le souvenir d'une façon indélébile.
LA CORRESPOiNDANCE a53
Voilà le bulletin.
Vous avez beau dire, allez, la France est une vilaine patrie et j'aurai la consolation de mourir en la maudissant ! ^
Mais on y a de bons amis et vous en êtes. Adieu,
LAMAnTINE.
D'Eugène Delacroix.
Ce i3 octobre i858.
Mon cher ami, vous faites confusion dans le souvenir qui a pu vous rester de mon procédé pour mater. J'emploie tout simplement de la cire et de l'essence rectifiée fondues ensemble à froid ou au bain-marie ; mais, chose essentielle, j'ai ce mélange sur ma palette au moment où je peins et j'en prends à chaque touche pour mêler aux tons ordinaires. Vous n'obtenez aucun effet ou plutôt cet effet est très désagréable quand vous passez cette drogue sur le tableau achevé.
Haro a une espèce de cire qu il passe sur les tableaux pour les mater après coup : mais ce procédé mate très irrégulièrement, de sorte que vous n'obtenez plus, même en plus faible, l'effet de votre tableau. Vous concevez que si, en peignant, vous matez vous-même, vous tenez compte dans l'exécution des couleurs qui perdent plus que les autres à être matées et vous renforcez en conséquence. L'opération faite ensuite donne un très mauvais résultat et je vous en parle pour 1 avoir essayé.
A votre place, je vernirais mes tableaux : ils valent bien la peine qu'on cherche le jour pour les voir; autrement vous aurez un résultat louche et qui ne sera avantageux ni pour vous ni pour les personnes qui possèdent vos tableaux.
J'espère que le séjour que vous faites à la campagne vous fait du bien : pour moi, c'est mon grand remède. Maintenant je suis très occupé de ma chapelle Saint-Sulpiee - qui avance et ne me fatigue pas autant que je l'aurais cru.
Adieu, mon cher ami, recevez l'expression de mon bien sincère dévouement.
E. Delacroix.
Au président Petit.
9 novembre i858.
Mon cher Auguste,
... Malgré votre juste passion pour vos montagnes, vous goûteriez bien de même la modeste Normandie; si elle ne touche pas
' Daos le XXI'^ entretien du Cours familier de littérature, t. IV, p. i6l, Lamartine, dans un article sur Béranger, dit à propos de ses funérailles du i6 juillet 1857 et de l'enthousiasme populaire :
c Ah! quel peuple! On peut le maudire pour ses inconstances, mais il faut l'adorer pour ses Gdélités et pour ses retours ! Qu'on dise ce que l'on voudra, l'àme de cette terre est mobile, mais c'est une belle âme parmi toutes les âmes populaires de l'antiquité et du temps présent. On peut se plaindre quelquefois d y vivre, mais il faut se féliciter au moins d'y mourir ! »
^ La chapelle des Saints-Anges à l'église Saint-Sulpice.
au ciel, elle atteint aussi l'infini par la mer et je f rois l'âme de Marie et la vôtre, mon cher Auguste, capables de sentir les beautés de l'Océan. Je voudrais bien voir comment Marie comprendrait cet horizon mystérieux qui emporte la pensée bien plus loin que ces pics magnifiques, dont elle est si enthousiaste. Je ne sais, mon cher ami, si je pourrai tirer parti de ces merveilles de votre nature alpestre si particulière ; à peine si j'ai pu la bien comprendre, malgré toute 1 impression qu'elle a faite sur moi. Mais pour rendre ce beau pays, s'il peut se rendre, il faut y vivre longtemps, peut-être aussi ne pas le voir de si près ; car vous avez beau dire, je le crois hors de proportion ; non seulement l'homme n'est plus rien, mais vos sapins de deux cents pieds disparaissent comme des brins d'herbe, l'Oisans ' seul me laisse une vive impression et le désir de revoir ces merveilles avec vous...
... Je vous embrasse et je vous aime,
Paul.
Au président Petit.
3i décembre i858.
Mon cher bon, ou plutôt mes chers bons, car c'est à vous tous aujourd'hui, plus qu'un autre jour encore, que je veux envoyer ce souvenir de bonne tendresse. Bien que nous n'ayons point besoin d'aucune date précise pour penser h vous, instinctivement on est disposé à s'embrasser avec une plus vive émotion à ce moment où l'on remonte l'horloge, et ce n'est pas pour céder à l'usage que des cœurs attachés et inquiets échangent les vœux les plus tendres et les sentiments les plus affectueux. On se compte, on serre les rangs, et, de loin comme de près, on sent l'émotion et la douce étreinte. Nous vous embrassons du meilleur, croyez-le bien. Si les souhaits peuvent quelque chose, vous serez heureux...
Je puis ajouter à ces vœux le désir que nous avons de vous voir et de vous embrasser. Il n'est pas possible que nous oubliions les moments passés ensemble, vous nous avez trop gâtés! et nous les comptons parmi les bons jours de notre vie d'affection. C'est lorsque l'on vieillit, que l'on sait, mieux que jamais, que les seules joies véritables sont dans les attachements sûrs et solides. La jeunesse épanche le trop-plein de son cœur ; mais nous, mon vieil Auguste (c'est de moi vieux que je parle), nous nous réchauffons aux bons foyers d'affection et de vieille amitié I Si je suivais mon penchant, je vous écrirais plus souvent, hélas, les bonnes choses sont celles qu'on sait le moins se donner. Je ne suis pas un homme de plume, je m'acoquine à mon chevalet, pendant que Claire s'attelle aux enfants. Les jours passent dans
' Le Bourg-d Oisans près Grenoble.
LA CORRESPOiNDAACE aSS
le travail et la fatigue, le découragement est trop souvent au bout, pour se trouver bien en train de communiquer à ceux qu'on aime les impressions pénibles, les tristes pensées et quelquefois de trop vrais chagrins. La mort, cette brutale insensée, a enlevé en cinq ou six jours un ami de René ; elle traîne avec cette cruauté inexorable, que je connais trop bien, le jeune et charmant cousin à Cannes où il est allé chercher quelques derniers rayons du soleil. Voilà pourquoi je ne vous ai pas écrit et ce dont je ne voudrais pas vous attrister. Sans compter une lettre navrante de Lamartine, devant laquelle tombent les petits ridicules dont profitent trop bien ses ennemis. — Certes, c'est un singulier spectacle de voir ce grand poète demander pardon d'avoir publié quelques vers dans sa jeunesse et dire qu'il n'est qu'un homme d'Etat, qu'un homme d'affaires ou au moins le premier marchand de vins de la France. Le malheur, l'injustice et l'ingratitude égarent ce grand esprit, qui pourrait certes parler de plus haut à la France, et dire qu'elle n'a pas pu le suivre, parce que poète, il la menait trop haut pour elle. C'est la pourriture seule qui l'a détachée de l'héroïsme et c'est cette pourriture qu'il veut à tout prix retenir. Il n'y parviendra pas, lui moins que personne, et déjà il jette cette poussière au vent comme une malédiction qu'il jette au pays : « Vous avez beau dire, m'écrit-il la France est un affreux pays et je n'aurai de consolation que de mourir en la maudissant. »
Vous le voyez, mes chers amis, malgré moi, lorsque je voudrais vous parler de choses riantes, d'affections, d'enfants et d'aimables espérances, je tombe dans les tristes réalités; mais la neige nous entoure, ce ciel gris et souffreteux a son influence et vous devez vous-mêmes en recevoir, malgré vos belles montagnes, plus d'une triste impression.
Je termine en me rappelant à ceux de vos amis qui veulent bien se souvenir de nous et en vous embrassant de cœur comme j'ai commencé.
A M. Lesrain.
Paul.
4 janvier i858.
Mon cher ami, vous êtes heureux : soyez-le le plus longtemps possible, et ce sera toujours court; jouissez de cette félicité nouvelle qui vous a rendu la santé, bien plus encore que l'air natal. Tout ce que nous avons pu dire de votre charmante compagne, nous l'avons senti et pensons n'avoir rien deviné que de juste et de vrai. Pour moi, je n'ai que trop l'occasion de comprendre le prix de la santé, ce seul bien qui me manque et dont l'absence détruit autour de moi et en moi le bonheur dont tous nous pourrions jouir : travail, tranquillité d'esprit, confiance dans l'avenir, quelle nomenclature dépend de cet état suprême ,
■j>6 PAUL HU£T
iiutour de nous tout ce qui nous aime souffre de notre souffrance et ce n'est pas la plus petite douleur de la maladie. Si vous attribuez a l'air natal votre guérison subite, pour moi, c'est tlepuis que j'ai remis le pied dans ce sale pays qui m'a vu naître, comme disent messieurs les poètes, que je vais de mal en pis et tellement que je crains de retomber dans l'état ou j'étais il y a deux ans. Mais c'est mal à moi d'attrister vos beaux jours. Je dois m'empresser de vous dire que je vais mieux, qu'il faut espérer que bientôt j'aurai repris « le cours accoutumé de ma modeste vie », je dis modeste vie, car pour des exploits il n'y faut plus compter. Si l'âge des béros est passé pour tous, je ne puis avoir la prétention de le faire renaître. Je ne puis cependant ne pas m'allliger de la privation de mon atelier. Vous savez combien j'aime le travail, le Salon approche et les années ne me laissent pas beaucoup de temps à perdre, vous voyez, mon cher monsieur Legrain, qu'on a encore des illusions !
Pour revenir à des choses meilleures, êtes-vous installés, avezvous placé M"'" Legrain dans un nid de son goût? et jouissez-vous du plaisir de dépenser tout votre savoir faire à l'embellissement de votre cher coin? Le bahut fait-il bien? les tableaux sont-ils placés, l'atelier prêt, terminé, occupé, et la couleur des rideaux plaît-elle à Madame? Votre vue doit être bien triste et je ne veux vous en parler, cependant tout est beau sous l'impression du bonheur, et ce grand horizon doit encore parler à votre cœur...
Vous êtes ou vous devrez être si occupé que je ne vous parlerai de rien ; vous avez avec vous, en ce moment, plus de poésie que l'on n'en publie en bien des années...
A vous de cœur,
Paul Hleï.
Le médecin voulait m'envoyer dans le Midi, mais je crois qu'aujourd'hui, il me renvoie à Pâques ou à la Trinité, c'est-àdire au printemps, alors seulement il exigera mon départ pour la campagne.
Au président Petit.
29 janvier 59.
Cher ami, vous sentez bien que je voulais vous écrire, que l'entrain seul m'a manqué. — Depuis mon retour de Normandie, je traîne une vie triste, sans ressort et sans force. Comme tous les malades, j'attends le soleil du printemps, qu'on me montre en espérance comme un joujou dont on flatte les enfants. J'espérais pouvoir vous écrire que tout cela était fini, que je travaillais, vivais, marchais comme le premier venu! Mais il n'en est rien; ma passion du travail n'avance pas d'une seconde l'heure de la délivrance. Je ne prends pas toujours mon mal en patience et
LA CORRESPONDANCE aï;
c'est pourquoi je tardais à vous écrire ; a quoi sert d'attrister des amis! qui, eux aussi, out leurs tristesses!... Hélas! j'écrivais tout à l'heure a un vieil ami : j'ai beaucoup travaillé et peu récolté... J'ai été sobre toujours et j'ai toujours eu des maladies d'entrailles et d'estomac, ainsi va le monde! ...Je n'aurai donc rien de nouveau pour le Salon, mon cher Auguste ; le propriétaire des panneaux me permettra-t-il de les exposer, c'est ce que je ne saurais dire encore. Mais combien j'ai admiré la naïveté de votre amitié lorsque vous voyez déjà le succès assuré de ces toiles et que vous parlez de la grande médaille d'honneur à propos de ces décorations. Comment, mon cher ami, un homme de votre expérience, président s'il vous plaît d'une Cour Impériale, peut-il s'égarer ainsi? Si ce n'était votre affection qui vous aveugle et pour laquelle je voudrais vous embrasser, je rirais un peu à votre barbe, car vous en portez, monsieur le magistrat '. Hélas ! ne savez vous pas ce que c'est que les comités, les autorités, rivalités, les grands mots de peintre d'histoire, les jalousies d'artistes, etc., etc. Je n'ai pas la prétention d'avoir fait des chefs-d'œuvre, mais vous voyez que, fussent-elles des chefsd'œuvre, mes peintures ne seraient pas encore si près du triomphe. J'ai une santé bien appauvrie, le travail, la lutte, les maladies, voilà sans doute bien des causes de mon état de souffrance ; mais ne puis-je pas dire encore que je m'en vais un peu du mal des Robert^ et des Donizetti'^ et de tant d'autres qui n'ont pas su vaincre. Sans rêver la grande médaille à propos de mes panneaux, j'ai le regret d'une vie manquée, des travaux que j'aurais pu faire et qui m'étaient, je crois, légitimement dus si les choses dans ce monde marchaient comme elles doivent marcher. Pardonnez, mon cher ami, ces tristes plaintes échappées à un malade qui voit en noir; un peu de santé, le premier rayon de soleil, la force de reprendre la palette et je vous écrirai avec de nouvelles illusions et un nouveau courage. J'aspire à vous revoir tous, à revoir aussi votre beau pays dont je n'ai rien su tirer que le souvenir des bons moments passés près de vous...
Lamartine est venu me voir deux fois pendant ma maladie, il avait repris quelques illusions, prétendant que de tous côtés, il reçoit, surtout parmi les petits, les plus nombreuses marques de sympathie. Sur 4oo habitants d'un village de l'Aisne, plus de 36o ont apporté leur petite souscription, aussi ne peut-il pas désespérer de ce beau pays de l'Isère si patriote et si poétique, il sait
' Le président Petit portait la barbe en pointe et ne rasait que ses moustaches.
- Léopold Robert, peintre et graveur, né en 1794. s'est suicidé à Venise le 20 mars i835.
^ Donizetti (Gaetano), compositeur italien. 1797-1848, est mort tou.
a58 l'AUL HUET
qu'il a, dans ce coin de la terre nationale, des amis comme M. Petit, etc., etc. Quand vous verrai-je, mes chers amis?... ... Nous vous embrassons de cœur.
A ri.
Au président Petit.
Avril 1859.
... Alen jacln est ! Jai donc envoyé les panneaux à rexposilion et, faute de mieux puisque je n"ai pu travailler de 1 hiver, sept petites toiles accumulées depuis plus ou moins de temps et terminées pour la circonstance. (]e n'est pas sans inquiétude qu'on lance ses pauvres toiles dans cet océan. 8.000 tableaux présentés! L'on parle de quelques très belles choses.
Il paraît, mon cher ami, que la souscription Lamartine est abandonnée définitivement à Grenoble ; c'est au moins ce que me disait notre poète avec une triste amertume, dimanche dernier. Il voit arriver le moment où ses propriétés vont être dépecées à vil prix, et où lui-même sera obligé de s'aller cacher dans quelque village des environs, ou même en Angleterre !
De E. Delacroix.
Ce mercredi, juin 18S9.
Mon cher ami, j'apprends en rentrant que vous avez pris la peine de passer. Pardonnez-moi; depuis quelques jours je me suis trouvé forcé d'être presque toujours hors de chez moi et j'ai négligé malheureusement de répondre à votre lettre si amicale et si chaleureuse. Je me le reproche d'autant plus qu'il y était question d'affaire. Je vous remercie bien de me remonter un peu sur l'effet de ces pauvres tableaux que j'étais presque aux regrets d'avoir exposés; au reste, je devrais être habitué à cet effet de presque toutes mes expositions. Soit le contraste de mes tableaux avec les autres, soit toute autre cause, telle que l'absence de vernis, il y a toujours une sorte d'hésitation à les approuver même chez mes amis ou ceux qui ont l'habitude de ma peinture : à plus forte raison chez les gens qui ne jugent que sur parole, ou qui préfèrent à tout, les tons fraîchement vernis et criards de beaucoup de peintures toutes fraîches.
Je crains que le prix que je veux avoir de mes tableaux n'effarouche votre amateur : Ce prix, qui est un peu au-dessus de ceux que je demande ordinairement, tient au désir que j'aurais, pour des choses que je regarde comme un peu réussies et qui m'ont donné beaucoup de peine, d'avoir un prix au moins égal à celui que les marchands obtiennent des amateurs : je ne les céderai que moyennant ,',.000 francs pour chacun.
Je vous prie donc de croire à mon regret, si ce prix dépasse ce que peut mettre votre ami : Peut-être, dans d'autres ouvrages, moins importants relativement, trouverai-je à le satisfaire en lui vendant quelque chose au même prix que je fais à des marchands.
Voilà bien des paroles pour une all'aire d'intérêt. Ce qui m'a charmé
LA CORRESPONDANCE iâg
dans votre lettre, c'est d'y voir votre partialité pour moi, qui rae flatte et qui m'honore encore plus.
Je n'ai pas encore osé aller au Salon par la crainte de m'y voir : de sorte que je ne peux pas vous parler de vos beaux panneaux. L'effet m'en a suivi longtemps après la visite que je leur fis chez vous l'été dernier. Je ne doute pas qu'on ne les estime à leur valeur, c'est-à-dire très haut.
Je vous serre bien la main en attendant le plaisir de vous voir,
E. Delacroix.
Dans le journal d'Eugène Delacroix on trouve, à la date indiquée ici, c'est-à-dire l'été précédent, ce passage où il parle évidemment de cette visite :
i3 avril i858.
« J'ai été à trois heures chez Huet. Ses tableaux m'ont fort impressionné, il y a une vigueur rare ; encore des endroits vagues, mais c'est dans son talent. On ne peut rien admirer sans regretter quelque chose à côté. En somme, grand progrès dans ses bonnes parties. En voilà assez pour des ouvrages qui restent dans le souvenir. Ce qui m'est arrivé pour ceux-ci. J'y ai pensé avec beaucoup de plaisir toute la soirée'. »
Cette note prouve combien Delacroix était sincère ({uand il faisait un compliment à son ami. Les termes de la lettre et ceux du journal intime sont presque identiques; d'une part : « l'effet m'en a suivi longtemps après la visite que je leur fis chez vous Tan dernier », de l'autre : « ses tableaux m'ont fort impressionné, il y a une vigueur rare,... en voilà assez pour des ouvrages qui restent dans le souvenir. Ce qui m'est arrivé pour ceux-ci. J'y ai pensé avec beaucoup de plaisir toute la soirée »\
' Journal d'Eugène Delacroix, t. III, p. 32j.
- Je ne crains pas d'aborder, sans aucune hésitation, un point un peu délicat. Ce Journal de Delacroix contient une boutade de mauvaise humeur qui a, paraît-il, fait à la mémoire de Paul Huet le plus grand tort auprès des amateurs ; elle se trouve à la page 377 du tome II, datée du 18 juin i854. Burty l'a relevée lui-même, en publiant à côté la lettre de Delacroix à Paul Huet du 24 avril i855, c'est-à-dire presque de la même époque ; mais il suffit de lire ce qui précède la boutade, pour l'expliquer et la comprendre : n 18 juin. A huit heures, chez Durieu ; jusqu'à près de cinq heures, nous n'avons fait que poser... Huet m'a mené chez lui : je m'y suis aperçu que j'avais oublié mes lunettes, et je suis revenu, tout courant et fatigué, les
l'ALL HUDT
L'année précédente, évidemment avant la visite du i3 avril, Iluet avait reçu cette autre lettre qui donne l'impression de Hiesener, transmise j)ar Delacroix.
De E . Delacroix.
Ce lo mars.
Mon cher ami, je regrette beaucoup de vous avoir manqué; vous me trouveriez surtout vers deux heures; au reste, voilà plusieurs jours que je me propose d'aller vous voir; Riesener m'a parlé de choses très belles que vous avez en train que je voudrais que vous me montriez.
Ma santé se soutient grâce à des précautions assez minutieuses : Le repos à propos est le meilleur remède. J'espère que vous n'êtes pas mécontent de votre état et je le désire bien. A vous de cœur,
E. Delaciioix.
A M. Legrain.
Avril 1859.
Mon cher ami, après avoir commencé et recommencé dix fois à vous écrire, sans parvenir h pouvoir ou h vouloir vous envoyer mes épîtres, — trop tristes témoignages de mes souffrances, car je ne voulais pas attrister vos heureux jours ; — il faut bien, cette fois, que je me décide à vous dire combien nous vous remercions de votre aimable souvenir. Si j attendais, comme je le voulais, mon parfait rétablissement, j'attendrais trop longtemps. Depuis votre passage si court à Paris, où vous nous avez fait entrevoir en jaloux votre jeune femme comme une de ces charmantes apparitions qu'on voudrait retenir et fixer, notre vie a été traversée par tous les ennuis imaginables ; cet hiver si doux et presque italien nous a été funeste à tous, malades les uns ou les autres ou les uns et les autres ensemble, tourmentés de tracas, de misères, d'inquiétudes et de souffrances, comment écrire, ennuyer ses amis de ces sottes confidences?
... Pour moi, vous le savez, j'ai passé l'hiver sinon dans mon lit, au moins comme un vieux podagre, les pieds enchaînés et la tète assez libre pour souQrir de l'impossibilité de songer au moindre travail. C'est ît grand'peine si, à force de volonté et au dernier moment, j'ai pu terminer quelques petits tableaux pour
reprendre au septième étage de Durieu. 0 Et l'homme nerveux, exaspéré (et
sans lunettes) d'ajouter : « Ce pauvre Huel n'a plus le moindre talent
Comme ceci montre la justesse de cette note de Meissonier, qui pourtant, lui, n'était pas un nerveux comme Delacroix ; « Il y a des jours où l'on ne peut rien goûter, d'autres où tout vous enivre. En fait d'art, tout dépend de la disposition intime que nous apportons devant les choses. » (Grcard. Souvenirs de Meissonier, p. 186.)
faire cortège aux panneaux que M. Adrien, vous le savez, a eu la complaisance de nous expédier. Encore ma femme, peu confiante en moi, prétend-elle que j'aurais bien mieux fait de faire l'économie de mes forces et surtout de mes cadres pour ces petites toiles! A-t-elle raison? Je dois le craindre. Comment feront les panneaux eux-mêmes dans cette mer immense de l'exposition? Que vous êtes heureux, vous, cher ami, de n'être pas obligé de vous jeter à la nage au milieu de ce pêle-mêle du Salon et de prendre un bain dans cette infecte purée de peinture! Songez qu'il y a 8.000 présentations ! Les pauvres hameçons, que j'ai lancés là-dedans, seront sans doute perdus. J'espère que vous viendrez cependant voir tout ce tapage. Votre santé a été excellente et comme doit être la santé d'un jeune marié, il faut espérer que Paris cette fois ne vous éprouvera pas.
Je ne vous ai pas encore parlé de vos ambassadeurs, c'est par là que j'aurais dû commencer. Tudieu ! quelle noble idée ils donnent de la cour qu'ils représentent; je n'ai vu que Dumas, fraîchement débarqué du Caucase dans son magnifique costume oriental, qui puisse rivaliser avec ces gaillards-là de fraîcheur et de rotondité. Merci, merci surtout du souvenir qui vous a suggéré l'idée de nous envoyer ces beaux normands...
Adieu, mon cher ami, pensez toujours à nous et sans nous donner des preuves aussi palpables, écrivez-nous quelquefois un mot d'amitié, vous ne sauriez croire combien cela fait plaisir aux pauvres souffreteux.
Votre tout dévoué.
A M. Lesrain.
Mon cher ami, depuis ma dernière lettre, voici la première minute dont je puis à peu près disposer; tout fatigué, mal en train que je suis encore, je veux vous la consacrer et vous dire au moins que je pense à vous. Sans entrer dans les tristesses de santé et d'afï'aires, nous venons d'être pris par d'aimables et bons cousins de Grenoble que nous aimons et dont nous avons dû presque exclusivement nous occuper. Le pèreetla fille, charmants tous deux (dans leur genre), malgré leur amour de la peinture, ne venaient pas à Paris pour travailler et faire des études dans mon atelier, ceci pour rappeler nos bons moments passés ensemble. Le père est un président de cour dont la gravité est fort douce et fort aimable, la jeune fille un type italien sévère et pur, elle aurait sans doute votre préférence sur le président fort beau aussi. Quoi qu'il en soit, j'ai dû les promener et l'exposition, comme vous pensez, a été le but obligé de nos excursions ; ne viendrez-vous pas la voir? Paris, vous le savez, est
^5, PAUL HLKT
toujours bien séduisant au p.inten.ps, t..ut paré déjeunes femmes et de fleurs, c'est le moment d'y ramener M '^«g'''' "^ ^^ voudrais, en vous parlant du Salon et de toutes les coquetteries Cu'U renferme, exciter votre activité et vous donner pour ven ici le désir que j'ai de vous y voir. Que ne vous ai-je écrit le jour de l'ouverture sous l'impression des premières agaceries de cet irt singulier, corrupteur et corrompu ! Malheureusement .jesuis. pourvLenparlerfun peu à bout de cette pacotille en plein air En appelle^'exp^sitio'n de peinture et de sculpture. C est un bazar o iental fort séduisant le premier jour et qui fatigue bientôt comme les plus jolis kaléidoscopes. Je suis mal venu aujourd'hui pour vous^arler de tant de talents, d'efforts et d éclats ; j en ai été ébûuritré d'abord et j'en suis revenu presque aussi Mte, deuttorts sans doute. Venel juger la question. Pour moi, je me sens peu à l'aise au milieu de cette peinture troussée, vernie, lu'ré^e Vous avez vu quelque pauvre diable entrant dans un salon avec un pantalon trop court et des gan s dépare lies il vaut mieux quelquefois que les gens qui sont la, mais il ne s y Irouve pas mieux pour cela; c'est mol-même, mon cher ami, je ne sens dans mes petits souliers. J'ai eu beau faire, je ne sai plis mettre un faux'col comme ces g--l^ ^ "^^ ^^J^d'êtr mesquins, ma peinture un peu sauvage, maigre sa volonté d être a malle. J'entends dire : ce tableau a été payé .0 ooo rancs, "eïui-ci 1..000, on veut .0.000 de cet autre, car c'est le critérium pr excellence et je me cacherais ne trouvant pas trop ^'^ "moment 5e donner une valeur raisonnable a la mienne. Si j'étais classiju ie vous dirais que le Parnasse est une boutique, ou le sieui Apoîlon ne tien? plus sa lyre, mais des bank-notes et des espèces bien plus sonnantes.
J'avais, pour le placement de mes panneaux, des promesses sur lesquelles je me suis paisiblement endormi et je dois croule qu'Us ont été placés à bonne intention. Que voulez-vous, ma Susceptibilité d'auteur n'est pas satisfaite; Ils ne -^^ ^-^^^^^ place à succès, trop loin, trop dans l'ombre 1-'"^ il ne sont pas en plein soleil. Pas de chance! De a un peu ^ «"'^1^ b^^"^ que des gens, bienveillants sans doute, les remarquent, dit-on,
quand même. . , ^^. „„
Delacroix dont vous vous inquiétez, je pense, a envoyé sept ou huit petites toiles, trois ou quatre sont pe>it-êfe de trop ; mais malgré tout, ces petites toiles sont encore les seules grandes de l'exposition, et comment ne pas tenir compte de la vraie grandeur ; aujourd'hui, où est-elle ?
Nous allons avoir une exposition des œuvres de Scheffer . c est mardi ou mercredi l'ouverture, quelle que soit opinion sur ce ar istes, ce rassemblement des œuvres d'un artiste -lebre qui n'est plus, aura toujours un grand i^^érêt. Avant de ferme cette lettre ie veux vous dire que nous venons de louer un petit pied à tèr'ri, aux moulins de ChàtiUon. J'espère que vous n avez
LA CORRESPONDANCE i6î
oublié ni ce petit pays, ni cet endroit, nous y avons fait un bout d'étude ensemble.
11 passe Tété à Fontenay-aux-Roses sur le plateau des moulins, en un point occupé aujourd'hui par la redoute et qui domine toute la vallée d'Aulnay. Il avait devant sa fenêtre une vue superbe s'étendant jusqu'à la forêt de Fontainebleau, en un horizon au delà de douze lieues. Il y fait de nombreuses études, surtout des études de ciels, puis à l'automne il va passer quelquesjours à Fontainebleau et chez ses amis, à Lumière, entre Guérard et Ciécy-en-Brie.
Au président l'élit.
Fouteaay-au.v-Rosos. Juin iSîg.
... Nous voici aux moulins de Fontenay, aux quatre points cardinaux, exposés à tous les vents, sinon à l'air de vos montagnes; de Paris ài la distance d'un omnibus, l'air est excellent et vous snvez qu'en miniature et sans comparaison aucune, les environs de Paris sont charmants.
... Ce n'est probablement pas cette année que j'irai demander il vos montagnes pardon de mes irrévérencieuses restrictions ou plutôt de mon impuissance devant leurs grandioses, leurs gigantesques disproportions. Combien, cependant, ne devons-nous pas être attirés vers ce beau pays, que vous seuls rendez charmant, et où l'on a une si fidèle mémoire; dites à tous vos amis, mon cher Auguste, que je suis tout fier du souvenir qu'ils veulent bien me garder. Je ne vous parle pas des miens ici, j'aurais voulu vous les faire mieux connaître ; si peu qu'ils vous ont aperçu, soyez sûr que vous avez su gagner leur sympathie ; j'aurais désiré seulement que quelques-uns d'entre eux lussent en position de vous être aussi utiles qu'ils sont agréables. Malheureusement pour moi-même, ce n'est jamais ce que j'ai cherché dans mes relations; je me suis toujours laissé diriger, trop exclusivement peut-être, par la sympathie ; et, mettant trop de fierté h rester indépendant dans mes amitiés, c'est surtout lorsqu'ils étaient au pouvoir que mes amis eux-mêmes m'ont peu vu. Si vous étiez resté quelques jours de plus, mon cher Auguste, vous auriez vu l'exposition de Scheffer. Je sais combien ce talent, tout de sentiment, vous est sympathique. Marie surtout eût pris grand intérêt à cette exposition. Ary Schelfer est vraiment le peintre des femmes; praticien timide, il a touché mieux que personne, certaines grâces et certains secrets du cœur féminin. C'est dans les sujets à sentiment qu'il est vraiment supérieur à
lui-même; sa limiclilé de pinceau sied à la limidito sentimentale (ju'il traite et je comprends mieux que bien des artistes ses succès de cœur; ceci au point de vue de l'art. Je n'ai rien à vous dire, mes chers amis, de mes propres affaires. Je ne sais trop ou en est l'exposition. La guerre lui donne le dernier coup de pouce. Ces deux arts qui vivent souvent l'un de l'autre ne peuvent cependant aller bien ensemble, et quelque sympathique que soit celle-ci, elle traîne comme tant d'autres, et plus que d'autres peutêtre, trop de fléaux avec elle. Pour des nouvelles, vous en savez autant que nous ; on chante victoire à Paris et l'on illumine à Vienne. J'avoue cependant que je suis de ceux qui font des vœux sincères pour la délivrance de ce beau pays, presque compatriote du nôtre, et au moins, dans ce cas un frère aîné, bien dépossédé de son droit d'aînesse. Je n'ai pas lu le livre d'About', mais je vais le lire ; on a été ici plusieurs jours sans le saisir et je crois bien que la tolérance sera grande.
Au président Petit.
lo juillet iSSg, Fontenay-aux-Roses.
Vous VOUS plaignez du temps, mon cher Auguste ; avez-vous donc quelque chose de pareil à cet air mat à tuer des hirondelles au vol, qui doit, hélas! abattre comme des mouches ceux de nos pauvres blessés dont on s'inquiète le moins. Voici la paix, diton, Dieu soit béni ! en attendant, que de souffrances et comment se plaindre ! et cependant il faut que ce soit vous pour que j'aie le courage de m'arracher à ma torpeur et morale et physique. Je suis prisonnier de cette lourde chaleur, ce n'est pas là l'air de vos montagnes. J'ai certain scrupule en vous écrivant : vais-je vous communiquer cette peste d'abattement, d'ennui, de découragement qui me gagne et fait gangrène? Nous vieillissons, comme vous dites, et c'est plus qu'un mal, c'est un crime qu'on se pardonne peu et que les autres vous pardonnent encore moins. En pressentant le terme, nous sentons que nous devenons et que surtout on veut nous rendre de plus en plus étrangers à ce qui se passe. Au sol fraîchement remué, il faut des pousses nouvelles. C'est ce que sait notre nouveau seigneur et maître qui, de tous les hommes de sa génération, n'aime et ne veut souffrir que lui. En vous contant tout cela, je suis sans doute sous l'influence de cet affreux sirocco qui m'ôte toute force pour gagner le bois voisin et me ramène fatalement à ce triste : — à quoi bon I — sans issues. Il y a si longtemps que je roule inutilement mon rocher de Sisyphe, que je me sens un peu battu et abattu. Je dois vous dire, et je n'ai pas besoin de votre bonne lettre pour savoir tout
' Edmond About, littérateur et publiciste, auteur de La Question romaine, 1828-1885.
rintérêt que vous prenez à tout ceci, qu'en fait de justice ou de faveur, (le premier mot est de vous) je n'ai pu obtenir qu'on donnai plus de pente h mes toiles... Lorsque votre lettre nous arrivait, j'étais à Paris ; j'y allais prendre connaissance de quelques revues, et de l'article de M. Tardieu ' qu'on m'avait déjà dénoncé. M. Tardieu, qui a de tout temps suivi mes travaux, et a toujours été de velours pour moi, est le fils du graveur de l'Empire. Comme vous, mais sans y attacher peut-être autant d'importance, j'avais remarqué l'oubli et l'abandon de la presse, aussi ai-je porté de suite ma carte à Tardieu, et j'ai eu le plaisir de le voir en personne. C'est certainement un des critiques les plus sérieux, au moins à ce qu'il m'a semblé. Outre, me direzvous, que je suis payé pour cela, je sais trop malheureusement comment fait la jeune critique. Un feuilleton est une chasse réservée où elle fait son métier de rabatteur à tant la ligne. Peu lui importe de tirer au hasard aussi bien sur le moineau franc que sur le coq de bruyère : Je ferai le Salon mieux que personne cette année, disait M. Chose du Siècle, car je n'y mettrai, j'espère bien, pas les pieds. Il y parut, et pour la morale je vous dirai que celui-là aussi m'a été favorable' : sur Vètiquetle du sac sans doute.
Sous l'influence de ce ciel orageux, que ne dirait-on pas et de l'art et du reste? Le danger n'est pas, cher ami, de trop oublier les premières impressions de la jeunesse, mais de trop se persuader que tout était bien mieux de noire temps. Vous avez autrefois été très sensible aux délicatesses de SchefTer, vous le seriez encore. Cependant, vous jugeriez peut-être plus sévèrement sa peinture qui a vieilli, et que les artistes ont toujours trouvée incertaine et doutant d'elle-même. Les femmes ont fait son grand succès et le soutiennent encore. C'est un grand bonheur de les avoir pour soi, aussi voudrais-je bien conserver ma bonne petite
place près des chères cousines Pour Anna, cette
température italienne doit lui donner la réalité de ses rêves ; elle doit causer avec le Dante et se promener avec le Tasse sous les ombrages de la villa d'Esté. Félicitez-la bien de ma part de ses
études d'italien Pauvre Italie, vous devez l'aimer,
en effet, et comme un artiste et comme enfant. Pour nous, notre compte est fait, nous pouvons prévoir ce que nous allons gagner à tout ce sang répandu. Pour elle, du la sa ! peut-être lui prépare-t-on quelque petite guerre civile et Dieu sait qu'on n'aura pas grand mal h trouver le prétexte, si l'on veut d'une façon ou d'une autre remettre la main dessus. L'Empereur rentre, dit-on, ce soir h Paris, sans tambour ni trompette, mais repart, dit-on, pour Fontainebleau attendre son entrée triomphale ! Que serat-elle, grand Dieu, quand on pense au départ. Les journaux
' Voir plus loin au Salon de iSSg un court extrait de cet article. ^ Voir Le Siècle du 7 mai iSig, Salon par Louis Jourdan.
■i6G PAUL HUET
anglais eux-nn^mes n'ont-ils pas dôclan; qu'il avait dépassé les plus grands hommes de l'antiquité. Veulent-ils fasciner l'aigle et détourner son vol ? Connaissez-vous cette caricature anglaise d'un figaro couronné, qui vient de faire la barbe à l'empereur de Russie, savonne l'empereur d'Autriche, fait asseoir le roi de Prusse, qui attend son tour pendant que la petite Victoria entr'ouvre la porte et demande si, à elle aussi, on peut mettre la serviette. — Nous nous inquiétons de l'état de l'art, de l'abaissement des lettres, du mépris de la morale et de la philosophie, et les pauvres peuples sont taillés, découpés, mis en sauce comme le dernier des civets ! Tout est dans tout, dirait M. Jacotot' — Pourquoi prenons-nous souci de toutes ces choses et ne nous contentons-nous pas du soleil couchant et de la symphonie en La? Peut-être parce que l'un ne peut aller sans l'autre.
... De trois ou quatre cent mille francs d'entrées et de loterie, il ne mest, pour ma part, revenu la moindre parcelle. A qui cela profite-t-il? Demandez-le à l'administration et à M. de Morny qui, dans la commission de la loterie, a remplacé M. M... Avec un habit brodé, des panaches, des titres et de gros appointements, on est capable de tout, et Morny plus que personne. Aussi n'a-t-il fait ni mieux, ni plus mal que M..., mort d'apoplexie, disent les uns, à la suite d'apostrophes assez vives, suicidé, disent les autres ; dans ce cas, le chagrin que lui donnaient ses ^ ou 8 millions serait cause de cette fin. Le Morny a ajouté, de son cru, un choix de quinze à vingt toiles qui augmentent d'autant les chances de votre loterie ; puissiez-vous gagner les mieux payées et vous en défaire au prix d'acquisition.
A M. E. Legrain.
10 et II juillet iSîg, P'ontenay-aux-Roses, aux moulins.
Mon cher ami, je ne vous ai pas félicité à propos de la bonne nouvelle, j'avais cependant fort à cœur de vous dire tout le plaisir que m'a donné ce bonheur qui suit et devait suivre l'autre. Je ne sais ce que j'ai attendu ; nous avons eu ici une série de temps orageux, et depuis, de telles chaleurs, que tout courage m'a manqué; ajoutez à cela toutes les épines d'un métier dont vous n'avez que les roses et vous comprendrez que j'aie voulu ménager votre susceptibilité et votre repos. Nous sommes installés il nos moulins, et malgré cette situation aérée nous ne sommes pas sans tendre nos langues altérées vers les bocages de votre Normandie et les brises de la mer. Cette chaleur m'ôterait tout courage si je n'avais déjà l'accablement que donnent le mécompte et l'ennui. Je suis mécontent de moi et des autres a l'exposition; je sens qu'il arrive un âge où 11 est plus difficile
' Jacotot (Jean-Joseph), auteur de la méthode d'enseignement universel dite méthode Jacotot, 1770-1840.
que jamais d'ameuter le public. Depuis notre souverain maître jusqu'au plus petit administrateur ou critique, tout le monde veut se faire des jeunes amis et inventer des nouveautés. Je trouverais, tout cela assez juste, si c'était appuyé sur une justice immaculée, une jeunesse enthousiaste, des talents originaux et certains. Je suis, me direz-vous peut-être, passé à l'état de Cassandre ; mais en vérité je coms le dis, je ne puis rien voir de tout cela. L'art est un point d'appui pour les uns, la canne de M. de Balzac, un joli petit métier pour les autres ; la grande affaire est de savoir se faire des amis, débiter des coq-à-l'àne et appartenir à une petite Eglise. De toutes les vertus nécessaires, je ne sais même pas fumer une pipe. Je vois bien que je ne pouvais faire mon chemin et que je suis trop heureux d'avoir obtenu la place que j'ai conquise avec peine ; et encore bien des gens l'envient, à ce que vous dites. Enfui, voilà l'exposition fermée et je vais pouvoir rendre incessamment mes toiles aux chers Adrien que je remercie de cœur de leur complaisance. Malgré tout, je ne me reproche ni les dépenses, ni les épreuves (àltes ; peut-être sans cette guerre en aurais-je déjà recueilli quelques fruits qui peuvent venir encore. Je ne puis dire que vous avez bien fait, mon cher ami, de ne pas venir voir l'exposition, puisque nous aurions eu le plaisir de vous avoir un peu. Je comprends trop que vous ayez été retenu, mais jamais Salon ne m'a plus attristé, ni fatigué ; il semble que, ne sachant à quel gibier s'adresser, les artistes tirent aux moineaux. Pour le public, il juge une œuvre d'art h peu près comme une nouvelle forme de crinoline, mais certainement avec plus d'indifférence ; si ce métier ne soutenait une bonne administration et des habits brodés, je crois qu'il n'en serait plus question, et pendant que l'Angleterre organise partout des écoles avec une volonté incroyable, on ne serait pas fâché d'étouffer ici les nôtres. Vous savez ce que je pense de notre système académique, si destructeur de tout sentiment artiste, et soutenu ici, parce qu il représente l'unité et la centralisation systématique et qu'on croit l'avoir à ses ordres comme quatre hommes et un caporal. C'est cependant le dernier reluge : par cette raison reprendra-t-il un peu de vie? Comme en toutes choses, du reste, 1 administration, heureuse de représenter l'opposition, tient à se dire plus avancée que MM. de l'Institut. C'est, au pacifique, la représentation de la guerre de l'Indépendance et, quelque valeur qu'on puisse attacher à l'art et aux artistes, cela ne coûte si cher ni en hommes, ni en argent. En voilà bien long sur mon dada, pardonnez cet épanchement d'un ami qui, de retour à une bonne période de santé, a besoin de dépenser un restant d'activité et ne trouve d'autre moyen que de vous ennuyer de toutes ces balivernes. Il y a longtemps cependant que je sais le peu de profit des doléances ; le moindre grain de mil qu'on pourrait tirer de son cru vaudrait infiniment mieux. Malheureusement, je suis à bout de cet art sans but ; je n'ai même plus d'entrain pour faire des études d'après
nature. Il est vrai, comme je vous lai dit, que nous avons ici une chaleur ultra-italienne et que tout porte h s'étendre sur l'herbe et à répéter en chœur : A quoi bon ! i> (juoi bon ! à quoi bon !
J'espère que plus sage, vous savez jouir en paix de vos félicités. Vous allez connaître les joies de la paternité, bonheur si vanté et toujours bien au-dessus de tout ce que l'on a pu en dire. Plus ([ue personne vous saurez saisir ce moment suprême où celle que vous aimez le plus au monde vous donnera, vivante, le premier anneau qui relie, à l'éternel infini, l'homme et l'aimée du cœur. Ne vous laites pas cependant trop d'illusions ; ce bonheur a aussi ses inquiétudes, les nôtres ont été souvent bien vives.
Au président Petit.
i6 septembre iSSg.
Cher ami Auguste, voici la saison finie, car les jours passent vite, même les jours ennuyeux. L'année dernière, je m'en voulais, à pareille époque, de revenir sans avoir su tirer parti de votre beau pays, sentant mon impuissance, écrasé sous ces formidables débauches de l'éternel artiste, qui, lui, peut tout se permettre Depuis quinze jours, j'ai repris un travail
suivi et sérieux, et quel travail! Tous les jours je vais à Paris retoucher les épreuves, subir les épreuves, devrais-je dire, des photographies de mes panneaux. Cela me donne du mal et, je le crains bien, ne me donnera que de tristes résultats. Je vois les choses en noir devant ces noires reproductions ; mon Salon a été nul; voici deux ans de souffrances, l'âge arrive, comme vous me le dites, dans votre dernière lettre, et bientôt il ne faudra plus compter que sur les rhumatismes et autres distractions qui
couronnent les jours vertueux de la vieillesse Sur
cette limite si diflicile à passer pour les femmes et pour les artistes... je vous l'avoue, cher ami, j'ai grand'peine a m'habituer h l'idée... de ne pouvoir plus mettre sur la toile les quelques pensées que j'ai encore vives et claires dans le cerveau : deux années de soutl'rances m'ont rendu bien timide et craintif et, outre le besoin que j'aurais de travailler pour les miens, ce n'est pas là tout h fait vivre pour un artiste. Ne vous étonnez donc pas si, parfois déjà, je vous ai écrit quelques phrases découragées. A qui m'ouvrirais-je, d'ailleurs, sinon à vous qui sentez si bien, et qui m'aimez, j'espère, beaucoup. Ne démentez pas cela, mou cœur ne veut pas vieillir et l'affection que nous vous portons à tous ne peut changer...
Certes, il est facile de s'enthousiasmer pour le courage militaire et les fatigues du soldat, mais il est d'autres courages qui n'ont pas le prestige de l'uniforme et qui méritent bien plus. Le courage militaire est une chose qu'on ne peut admirer en France, et nous savons à quoi servent les rentrées prétoriennes. Le
LA CORRESrONUANCE 269
militaire tue pour avoir un grade et des honneurs; quant à l'amour de la liberté, c'est une bagatelle à la quelle il ne pense plus en mettant le pied à l'école militaire; lorsqu'il y pense, c'est pour mettre la liberté ii la queue de son cheval. Cela ne saurait avoir rien de personnel, même à M. ]j. qui peut faire exception dans l'armée, mais les exceptions sont bien rares ! Que notre chère M. entende Lamartine sur ce sujet.
Tout à vous,
Paul.
Au président Petit.
Paris, vendredi, septembre 1859.
Pour vous rassurer et répondre en même temps à votre seconde et h votre première lettre, ami Auguste, je vous dirai que vous êtes toujours bien bon et que tous nous avons été touchés de votre excellente affection. Vous vous moquez de mes humeurs noires, vous blaguez un peu mon spleen et vous avez raison. Hélas, vous le faites avec art, vous prenez les mitaines du cœur, les faits n'y vont pas avec tant de précautions...
Pour en revenir à votre lettre, cher ami, je ne crois pas vous avoir dit combien elle est de tous points charmante. C'est un vrai bonheur et qui compense de bien des petites choses, croyez-le, de se laisser aller à toutes les gâteries de votre affection. Voilà ce que je comprends encore et qui ne laisse ni doute, ni trouble. Il n'en est pas ainsi de la gloire, dont vous me parlez en beau et noble langage. Vous devriez bien me dire votre opinion sur cette divinité douteuse que j'aime, tout ingloriiis que je suis, et surtout sans savoir ce qu'elle est. Vous me mépriseriez moins peut-être, ou plutôt vous auriez plus d'indulgence pour mes gémissements inutiles, si je vous disais qu'en mon âme et conscience, la vraie gloire n'est pas tant le bruit que l'expansion la plus complète de la pensée et la satisfaction de soi-même; et je crois que si vous examinez un peu mes plaintes, vous verrez que les obstacles à la création les excitent bien plutôt que le succès, dans le sens qu'on attache vulgairement à ce mot. Mais votre lettre, cher ami, me prouve que vous en savez plus long et en parlez mieux que moi sur toutes ces petites misères de notre temps rabougri... Songez combien il y a longtemps que je lutte et si personne a mis plus d'obstination que moi dans cette vie de bouchon de liège, toujours renfoncé et toujours à la surface. Merci, cher bon, de vos cris d'encouragements, ils ne seront pas, j'espère, inutiles ; permettez seulement au cheval tant soit peu de race de piaffer, s'il se sent arrêté dans la carrière.
... Vous savez combien de choses l'homme domine dont le cœur est blessé, vous sentez tout cela et comme homme de cœur et comme artiste, car vous êtes tout cela, monsieur le président !...
La dernière livraison de Lamartine est très belle ; je voulais
vous en parler : l'illustre poète est à Mâcon, c'était une bonne occasion pour lui écrire...
A son fils.
l'outainebloaii, lo octobre iSSg.
Lundi, de mon lit, (Ce qui excuse mon griffonnage)
Mon cher enfant. Mes journées se répètent et se ressemblent beaucoup ; prendre une tasse de thé, emporter son déjeuner dans le sac et aller, en courant, s'installer dans un coin du Nid de l'aigle ou du Charlemagne pour faire, au plus vite, ce que je pense utile à mes projets pour retourner plus vite encore vers vous ; voilà mes journées de tous les jours. J'aurais donc pu en passer un sans vous écrire, mais j'ai tenu à répondre à ta bonne petite lettre dont, je veux te l'avouer, j'ai été bien content. Tu vois, ami, que ce nest pas difficile d'écrire surtout à ceux qu'on aime et qui vous aiment. Pour moi, j'ai grand plaisir à vous dire à tous que je pense à vous, encore plus à recevoir quelques bonnes causeries de mes adorés. Je suis bien seul sans vous, et vous ne pouvez beaucoup m'envier, ni me reprocher le temps que je passe loin de vous. Quand tu sentiras et comprendras mieux toutes choses, tu verras qu'il est pénible de ne point remplir la tâche de sa vie comme on le voudrait, et si les voies de l'art te sont plus ouvertes, tu te rendras compte que pour l'homme qui désire arriver a la réalisation de ses rêves, il est dur de ne pouvoir exprimer sa pensée faute de travail et combien alors les entraves à l'exécution sont pénibles. A ton âge, la vie à l'air, l'expansion avec des amis et tes retours vers nos tendresses doivent te suffire ; mais j'espère cependant te voir désirer avoir un but dans ta vie. Tu nous as entendu souvent dire combien étaient malheureux et nuisibles, en général, ceux qui n'en avaient pas. Voilà bien de la morale, prends-la comme une bonne causerie de la forêt. Je tâche d'oublier que je ne vous ai point là, et pourquoi mon Dieu, ne vous ai-je pas? ce serait si bon de voir, de sentir, d'admirer ensemble ; le cœur s'ouvre devant ces sublimités de la nature tantôt sauvages, tantôt sévères ou mystérieuses. On éprouve un sentiment vraiment religieux, car on ne l'analyse, ni on ne le raisonne; il vous pénétre avec l'air qu'on respire. Tu as été privé de la petite partie du déjeuner Saint-Cloud ; le pire de l'affaire, c'est qu'une indisposition en était cause. Je connais ta raison pour dominer ces petites contrariétés, et je suis sur que tu as compris le chagrin de ta mère et aussi celui de ta sœur dans cette circonstance; ils t'ont vite dédommagé. Dis à ta mère, combien je l'aime, elle qui vous a donnés tous deux à toutes nos tendresses. Embrasse bien Edniée pour moi de tout mon cœur et du tien. J'ai été très heureux de ce que tu me disais de ses
petits soins pour toi; aime-la, cher bon ; aimez-vous, aimonsnous dois-je dire. C'est le vrai bonheur.
Ton père,
Je vais avec Barye voir Decamps qui a encore un enfant bien malade ; ce serait le troisième qu'il perdrait en peu de temps. Nous irons donc en forêt plus tard.
A Victor Pavie.
l'aris, le 6 novembre iSSg.
Mon pauvre ami,
Vous venez de perdre votre père ! Moi, j'ai perdu le mien, j'avais alors dix-sept ans, et je sais encore ce que c'est.
Il est des amis qui sont séparés non seulement par l'éloignement, mais aussi par un long silence. A certaine heure, une mauvaise nouvelle, le glas de la mort, qui s'entend de loin, leur rappelle que quelqu'un de cher souffre et pense à eux; ils sentent alors qu'ils s'aiment. Pour ne pas vous l'écrire, mon cher ami, mon aflection, vous n'en doutez pas, n'en est ni moins vive, ni moins sûre. On n'oublie pas un noble et chaleureux cœur comme le vôtre. Tel que je vous connais, vous deviez être un vrai fils pour celui que vous venez de perdre et il devait vous aimer comme vous m'avez dit que vous aimeriez vos enfants. J'ai bien pensé h vous. J'aurais voulu vous voir, non que j'aie quelque chose à vous dire, on ne dit rien dans ces circonstances, mais je vous aurais serré la main.
Je sais, du reste, que vous avez un courage chrétien qui n'est pas donné à tout le monde. J'espère que, dans cette circonstance, il vous donne un appui que je n'ai pas, et que je ne saurais vous offrir. Je ne puis que vous témoigner et mon affection et ma sympathie, ainsi que celle de tous les miens. Adieu !
Pall Huet'.
A M. Legrain.
8 novembre 18Î9.
Cette lettre, mon cher ami, doit-elle vous porter mes plus heureux compliments? D'après ce que vous me dites, vous attendez d'un instant à l'autre ce trait d'union qui doit encore resserrer votre bonheur; mes vœux, croyez-le, ne lui manqueront pas, mais il a, sans mon secours, de bons génies qui présideront à sa naissance ; tout ce que sa charmante mère peut lui donner et ce que
' Publiée par Henri Jouin, loc. cit., p. 282.
■x-ji PAUL HUET
je vous connais de cœur. Vous allez éprouver une joie que les mères seules, dit-on, comprennent, mais que j'ai la prétention d'avoir goûtée et que vous sentirez aussi, si je vous connais bien. Le premier cri de ce petit être est d'une fière éloquence pour ceux dont il résume toute la tendresse ; et l'amour est exprimé là tout entier, comme il ne saurait l'être ailleurs. Je sais que vous avez fait merveille dans vos fêtes et, comme Giotto ', peint toutes les bannières de la cité ; c'est la vraie peinture. J'ai regret de n'avoir pas vu tout cela, j'aui'ais applaudi avec plaisir à vos succès. Notre splendide ami ^ a donné une fête particulière qui, diton, a écrasé la grande; il a eu la bonne et délicate grâce de me dire que sa fête eût été trop belle si ses toiles eussent été de la partie. Je conçois combien il a dû les regretter, je n'ai pas besoin d'en être l'auteur pour cela. Vous m'avez fait de toutes ces merveilles de bien modestes récits et vous en étiez, il me semble, tout l'ordonnateur. C'est une bonne idée que ces solennités provinciales ; peut-être avec le temps en résultera-t-il quelque profit pour l'art, mais il faudra terriblement vous travailler, messieurs des départements, pour vous dérouiller, et l'on peut mourir rien qu'en regardant la tâche. Et Paris, oùva-t-il? Hélas!
Pour en finir avec les santés, je vous dirai que j'ai
employé l'été a réparer la mienne ; que je suis aussi bien que possible, sauf les années qui viennent et qui me disent : Travaille, travaille, tu n'as plus que quelques jours comptés...
... Je n'ai rien fait et j'ai le plus grand désir de faire, malgré les : A quoi bon? Tous les peintres n'ont pas a se plaindre. Gudin'a une propriété qui lui revient à 200.000 francs, dont on lui offre, dit-il, deux millions. C'est à Beaujon.
-•1 M. Legrain.
19 novembre Sg.
Cher ami, pour s'être fait attendre, nos compliments ne seront, ie l'espère, ni moins bons, ni moins bien reçus. Votre lettre, qui portait avec elle le parfum de votre bonheur, a mis h nous parvenir un temps que ne perdraient pas les mauvaises nouvelles. Jetée au moulin vide de maître, votre lettre nous a été rapportée par le meunier lui-même, ne pensez donc pas, mon cher ami, que votre joie n'a pas eu ici son retentissement. Nous pensons bien à vous, à votre chère femme, à votre existence toute nouvelle ; que la vapeur nous emporte, il est une poésie du cœur que la civilisation détruira difficilement et, tant qu'il y aura des eniants, les pères la goûteront et seront encore enfants de ce côté.
' Giotto (Angiololto di Bondone dit), peintre florentin, i266-i336.
- M. Adrien Lenormand, qui avait commandé les panneaux décoratifs.
■' Théodore Gudin, peintre de marines, 1802-1880.
De tout temps, du reste, il y a eu, h côté du torrent, des anses où certains esprits peuvent s'arrêter. Vous êtes de ceux-là et aussi celle que nous tous aimons; la vie serait bien amère pour nous autres, si nous n'avions pas de ces joies du cœur, et, après vos tristes épreuves, ce renouvellement vous était bien dû ; puissiezvous en jouir lonj^temps sans les inquiétudes inséparables de toute grande afTection....
Au président Petit.
Novembre Sg.
Mon cher Auguste, voilà un terrible événement, et vous avez dû, en effet, éprouver une grande secousse ', donnez-nous de vos nouvelles. Pour le Luxembourg, on en a été véritablement quitte pour la peur. Les peintures de Delacroix dans la bibliothèque l'ont bien échappé, c'eût été un vrai malheur, à mon avis. C'est toujours Abel de Pujol '^ qui est victime ; pour celui-ci, c'est peut-être une chance. Il est des ouvrages qui gagnent à n'être connus que par mémoire, ainsi le Gustave Wasa d'IIersent', mauvaise peinture d'une jolie composition, bien gravée parDupont. Qui ne soutiendrait que c'est un chef-d'œuvre malheureusement perdu dans le pillage et l'incendie du Palais royal, comme le Testament ifEitdamidas, du Poussin, dans un naufrage. Vous n'avez pas vu, je crois, la coupole de Delacroix : cet événement vous donnera le désir de la voir à votre prochain voyage ; croyez que cela en vaut la peine. Pourquoi, dites-moi, vous, cher ami, dontle jugement mérite d'être consulté, pourquoi tant de peintures médiocres gagnent-elles à être gravées, pourquoi de belles choses, des chefs-d'œuvre presque, ne peuvent-ils pas soutenir cette épreuve? Quand vous serez revenu de vos angoisses, sorti de votre drame, pensez-y... Je viens de rencontrer Michelet arrivant de la campagne, sa jeune femme et lui-même ont été toujours souflTrants, ils viennent cependantdu midi, de Bordeaux. Louis XIV n'en va pas moins faire ses grandes entrées et nous pourrons assister tout à l'heure au petit coucher du grand roi. Je m'en promets de belles et vous ? Adieu, mon cher ami...
Au président Petit.
Mardi, 27 décembre 69.
Vous me demandez, mon cher Auguste, comment il se fait que je vous imite dans votre paresse à nous écrire? Je n'en sais vrai-
' Après un accident de feu.
- Abel de Pujol, peintre d'histoire, 1785-1861.
^ Hersent (Louis), 1 777-1860.