Î90 PAUL HUET

jouissances, des voluptés intellectuelles qu'on ne peut trouver ailleurs, ils laissent aussi bien de laniertume. Je les crois, du reste, très malades; dusso-je exciter votre généreuse colère, il me faut avouer bien des découragements qui m'empêcheront de pousser Kené dans cette voie où je serais si heureux de le conduire. S'il ne tourne pas vers les écoles, qui, en ce temps, excitent le plus l'ambition, je le dirigerai peut-être vers 1 architecture qui n'est pas aujourd'hui un art, mais est au moins un honorable métier que la peinture ne peut être qu'en se désavouant...

Lorsque vous verrez René, vous trouverez un homme, le voilà plus grand que moi, ce qui ne le lait pas bien grand, et la barbe lui pousse au menton; et cependant, lorsqu il laudra qu'il se décide, peut-être cette rage de bâtisse, qui nous lait penser aujourd'hui à l'architecture, sera-t-elle passée. Ce qu'on appelle des progrès, ce ne sont que des caprices. Les hommes me font l'elFet de sortir d'une ornière pour rentrer dans une autre. Je voudrais avoir une foi vive dans l'avenir; les instruments qu'emploie la Providence m'empêchent-ils de voir la grandeur du nouvel édifice, je ne sais, mais sans regret pour le passé, je doute de l'avenir. Vous êtes sans doute plus heureux que moi, mon cher ami, vous jouissez, je l'espère et je le souhaite, complètement de la résurrection de votre patrie maternelle, et le fait est qu'on ne peut rester indifférent à des événements aussi grands qu'imprévus. Garibaldi, qui fait bien quelques sottises, surtout lorsqu'il nomme mon ami Dumas directeur général des musées de Naples, n'est pas un homme de ce temps-ci. C'est bien un de ces héros légendaires qui laissent des traces singulières et fantastiques dans la mémoire des peuples Comment le passage de votre empereur ne vous a-t-il pas été au moins assez favorable pour vous donner un petit bout de ces rubans que les plus belles filles de Grenoble, si j'en juge par le charmant échantillon que je connais, ont prodigués à Leurs Majestés. J'espérais mieux que cela et je comptais au moins que cette petite distinction vous rattacherait à autre chose de meilleur. Vous n'avez donc pas d'espérance, mon cher ami, ou laissez-vous, vous aussi, sommeiller toute ambition? On n'est pas ambitieux pour soi, mais pour les siens. C'est ainsi du moins que je le comprends, pour vous comme pour moi. Je ne sais au juste quels sont vos titres, mais je sais que vous venez après le premier président, je connais votre distinction, votre caractère et instinctivement je sens qu'il y a de l'injustice à ne point penser à vous, nous y pensons tant!

Je rapporte peu, bien peu de mes vacances. Nous quittons un pays de marécages, qui, cette année, a été presque impénétrable. Tout y était sans ombre, comme sans lumière, on aurait pu y faire de la peinture chinoise, moins l'éclat des couleurs, et l'étrangelé physionomique. Adieu, mon cher bon, il me reste peu de place, juste assez pour me recommander au souvenir de ceux de

LA CORRESPONDANCE agi

vos amis qui veulent bien se rappeler de nous. Je vous embrasse de cœur.

Au président Petit.

i6 novembre 18G0.

Amiens (unicis.

Comment, mon cher bon, nouslaissez-vous sansnouvelles ? Voici l'hiver, c'est-à-dire la rentrée, le travail, la souffrance. Nous ne pouvons être de ceux qui vivent sur le : Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ; nous en avons besoin, c'est bien assez de l'éloignemeut, de la distance ; les lettres ne changent pas le chiffre des kilomètres, et cependant elles semblent le diminuer, c'est encore une façon de se voir, puisque les cœurs parlent et s'échangent...

Puis Dieu est grand ! A propos de Dieu, que faitesvous de son grand vicaire? Dans les changements opérés aux Tuileries on a placé deux sphinx égyptiens h la porte pour remplacer les lions de Barye ; n'est-ce pas bien l'enseigne de l'établissement ? C'est à se demander si le Maître les a lait mettre là avec intention. Il est impénétrable ! Pour l'expliquer, il faut s'en rapporter à la fameuse brochure, et encore ! Politiquement parlant, lui seul est libre en France, aussi quel talent pour amuser son public! Paris a des changements de décorations à vue, mais la scène se passe toujours trop devant des casernes. La caserne sera définitivement l'architecture du temps et le style Napoléon III. C'est le seul côté de l'art qui préoccupe ce tout-puissant : laisser un style. Malheureusement, ce grand politique ne sait pas qu'on ne peut décréter un style, même en changeant la forme des crinolines et des tuniques militaires. Quoi qu'il fasse, le style dans l'art va toujours s'amoindrissant, la force du pouvoir, si incontestable, ne peut créer des Michel-Ange, et dans sa région, on ne les aimerait guère ; les mièvreries font fortune, et l'art a, comme la banque, besoin de faire fortune. Il veut plaire et ne plaît pas trop. Si j'osais, je dirais qu'il se fait mépriser; sans doute parce que je pense qu'il fait beaucoup pour cela.

Comment vous parler de moi, de ma petite besogne après cette sévérité ? Je voudrais cependant, mon cher ami, que vous ne jugiez pas trop cette sévérité comme 1 effet de la bouderie et d'une mauvaise humeur d'incompris ; cela peut se dire, mais cela n'est pas. Comme tous, je veux de temps en temps tendre la main à la fortune. Hélas ! il y a longtemps que je reconnais qu'elle a peur de moi, elle prend mon geste pour une offense et me rend un soufflet que je ne lui ai pas donné. Je veux vous dire cependant que j'ai terminé mon tableau et je ne suis pas assez modeste pour ne pas en espérer au moins une chose : l'estime de quelques amis. Voilà la vraie gloire et la grande consolation : faire de l'art pour soi et pour quelques-uns est encore un bonheur ; lire une belle page, penser à ceux qui vous aiment, voilà ce qui fait passer sur

agi PAUL llt'liT

bien des choses. Je ne vois pas le monde, noire monde moderne, en beau. Je voudrais prendre les lunettes des hommes de progrès, elles ne vont pas à mes yeux. La cause de l'Italie est bien belle, elle est juste, elle est noble, je regrette de rester froid devant le spectacle de son émancipation. Certes, lorsqu'on l'aura délivrée du soldat autrichien, du confesseur, du sigisbée et mi^nie de ce miracle de saint Janvier, ce sera fort bien ; mais, voir le palais Pitti remplacé par une caserne, le Duc de Florence par un Haussmaan ' ou un Saint-Arnaud " quelconque, la faenza par la faïence de la rue Saint-Denis ne sera pas très gai ; nous sommes loin aujourd'hui de la Révolution française, qu'en a-t-on fait? Faut-il là-dessus s'en rapporter au Moniteur'^

De M. Legrain.

Vire, 17 décembre 1860.

Je suis bien en retard avec vous, mon cher maître, et je ne veux pas différer davantage à vous écrire. Si j'ai été un peu paresseux à votre endroit, c'est que j'ai eu de vos nouvelles successivement par Henri, par G. et enfin par Adrien. Notre gros ami est revenu enchanté de votre tableau . Cela ne m'étonne guère

Si vous êtes resté dans les données de votre esquisse, votre tableau doit être magnifique. A-t-on jamais dramatisé à ce point le paj-sage? Mes souvenirs (il est vrai qu'ils sont bornés) ne me rappellent rien de semblable et, si je ne me trompe, il faudrait que le public des expositions eût l'épiderme bien endurci pour ne pas se sentir remué par votre œuvre

J'ai fait un portrait de conseiller en cour impériale : tête vulgaire mais énergique et largement modelée, costume superbe de forme et de couleur, cela m'a beaucoup amusé. Puis selon votre conseil, j'ai repris mon intérieur d'hôpital sur une toile nouvelle et je m'en trouve bien. J'obtiens le même effet avec une pâte moins désagréable. Leharivel est venu à Vire quelque temps après votre départ. Il m'a laissé une épreuve photographique de la petite vierge qu il exécute en marbre.

... Dieu veuille que cette amélioration continue et que vous puissiez, en toute liberté de cœur et de corps, mettre au jour les belles choses que vous sentez Croyez-moi toujours à vous de cœur,

Edmond Legrain.

Du président Petit.

Grenoble, 10 février 1861.

Mon cher Paul, vos lettres deviennent rarissimes ; il y a un siècle que je n'ai reçu de vos nouvelles; ne comptons donc pas entre nous et n'écrivons pas pour répondre

' Haussraann, préfet de la Seine, 1809-1891.

- Saint-Arnaud (Armand Leroy de), maréchal de France, exécuteur du Coup d Etat du 1 décembre, i8oi-i854.

LA CORRESPONDANCE agS

Pour moi, mon cher ami, j'ai dû aller dans le monde officiel, mais j'ai rempli ce devoir de position dans les limites les plus étroites, les plus strictes

Je m'éclipsais bien vite et rentrais au logis de plus en plus étonné du vide de ces réunions et des lieux communs de paroles qui s'y débitent. A part trois ou quatre maisons, où l'affabilité, la grâce des maîtres de la maison répandent du charme sur toute la soirée, que dire de la plupart de ces fêtes?. ..et quel fruit peut-on retirer pour l'esprit et le cœur de ce pêle-mêle de gens indiflérents les uns aux autres et qui portent sur la figure et sur leurs sentiments un masque perpétuel ? La tristesse et le désenchantement sont au bout de ces réunions bruyantes. Heureusement quelques bonnes et franches visites d'amis, comme Michal-Ladichère' et Charransol, viennent rétablirl'équilibre et remonter le moral. Vous nous manquez toujours, cher Paul, dans ces rares et intimes causeries; nous aurions tant à dire de vous, des vôtres, de vos travaux, de vos contentements d'artiste ou de certains désespoirs pour lesquels j'aurais une gronderie toute prête, pourquoi sommes-nous si éloignés ! Je ne sais plus ce que vous faites, je ne vois plus de vos œuvres, je n'ai même pas l'espoir de vous voir de sitôt à votre atelier, tranquille à votre chevalet, tirant de votre palette et répandant sur la toile des rayons d'or, des gerbes de lumière et tous les trésors d une imagination toujours jeune, et puisant dans sa tristesse même un charme plein de poésie et de sympathie. Je ne vous verrai point au Salon de cette année. Il faut y renoncer ; il faut se priver, cette fois encore, des jouissances de la quinzaine de Pâques si vite écoulée à Paris et des moments passés près de vous, à votre foyer hospitalier! Ici rien ! ni musique, ni peinture, ni les illusions du théâtre. Je ne vois rien, n'entends rien : la vie végétative et rien de plus! Ah! mon cher peintre, que vous seriez aimable et mille fois remercié in petto si vous vouliez m'envoyer une esquisse, une pochade, une pensée jetée sur toile large comme la main, mais pour moi, grande, profonde par le sentiment qui s'y trouverait et que je saurais bien y lire, soyez-en sûr! Surtout, n'allez pas dire : a quoi bon, cela ne vaut rien, ce n'est pas la peine!... Songez que je ne demande qu'une chose, entrer en communication de votre pensée, et admirer ensemble la nature dans le petit coin ombragé, mystérieux, mélancolique où vous me feriez pénétrer avec vous. Allons, vous me devez bien ce dédommagement pour les plaisirs que je ne pourrai goûter près de vous. Deux ou trois coups de votre pinceau savent dire tant de choses!

Que dites-vous de la Mer de notre cher historien Michelet ? II y a toujours de l'imagination et de l'image, mais c'est bien au-dessous de ï Insecte et surtoutde/'0(sea«. Et puis franchement il voit l'amour partout et toujours: le rapprochement des sexes se présente un peu trop sous sa plume, ses tableaux ne sont pas toujours chastes. On dirait d'un vieillard qui ne peut prendre son parti de n'être plus jeune et qui recherche des gravures un peu libres. Comment ne sent-il pas que sa dignité comme homme et comme écrivain ne peut que perdre au retour de ces idées et de ces images? C'est fâcheux.

Adieu, mon cher ami, nous allons assister bientôt à la discussion de

^ Michal-Ladichère (François-Alexandre), magistrat, homme politique, . avocat à Grenoble, né en 1807. Membre de l'Assemblée nationale en 1871.

■294 l'ALL HUET

l'adresse, cette dernière brèche faite au pouvoir temporel du pape. IVous aurons sans doute le coup de boutoir de Dupin' au Sénat et l'insidieuse adresse de Billault- à la Chambre. 11 sera curieux de voir le premier essai de discussion aux Chambres, depuis l'établissement de l'Rmpire, tourner contre la papauté; la brochure de Laguéronnière'' fait assez prévoirie résultat, par <'ela même qu'elle ne conclut pas. Adieu, nous vous embrassons tous de cœur ici vieux et sincères amis,

A. Petit.

Mes respectueux compliments et mes vœux de santé et de bonheur à Lamartine quand vous le verrez.

Au président Petit.

Paris, 24 février 1861.

Cher bon, vous m'avez prévenu deux fois : je suis bien en retard, et je voulais vous écrire; vous me demandez quelque pochade, depuis longtemps je projetais pour vous un petit plat de mon métier. Je ne sais comment vont les choses. Je travaille beaucoup, énormément ! et ma tête travaille plus que mes mains, que ma volonté. Rien ne se fait, rien ne réussit, rien n'aboutit; les lettres sont les premières en souffrance ; vous devez savoir que lorsque je ne vous écris pas, c'est une privation que je m'impose ; je voudrais vous voir tous, et c'est une façon de tromper doucement cette espérance que de causer avec vous la plume à la main.

... Nous serions si heureux de vous serrer la main au passage, de vous garder dans noire coin quelques instants, dans le demi-jour de notre intimité et l'égoïsme de notre affection

Nos lettres, mon cher Auguste, ne peuvent être bien gaies, ni bien sereines ; depuis que l'un et l'autre nous échangeons nos pensées, l'histoire des santés occupe, hélas ! une place un peu trop grande dans la correspondance ; tout s'en ressent, et je crains, pour ma part, de vous communiquer un peu de notre noir quand vous espérez de nous un moment de soulagement à vos propres tristesses, lorsque je voudrais vous égayer des petites histoires qu'on attend toujours d'un Parisien, d'un artiste, le Parisien n'est pas toujours gai, ni l'artiste : toujours fou ; malheureusement, c'est presque le contraire qu'il faudrait dire. Les Lantara' et les A. Dumas eux-mêmes ont peut-être bien aussi, leurs revers, etc. Ce n'est certes pas là le tvpe par excel-

' Dupin aîné, jurisconsulte, homme politique et magistrat, 1783-1865.

^ Billault (Auguste), ministre d'Etat, iSoS-iSG'S.

' Dubreuil-Hélion, vicomte de Laguéronnière, publiciste et homme politique, 1816-1876, rédacteur en chef de La Presse, conseiller d'Etat, sénateur.

' Lantara, peintre paysagiste, 1729-1778.

lence, malgré les bons instants que ces rieurs, que ces parfaits diseurs de rien nous font passer ! L'artiste est plus souvent une de ces sensitives maussades qui ne trouvant pas leur place en ce monde, gênent les autres ; voilà pourquoi je crains souvent, moi-même, de vous apporter le reflet de mes élucubrations et de mes mécomptes...

... Puisque nous voici dans les Beanx-Arts, il faut aussi vous parler un peu de cet atelier que vous voulez bien aimer et que je voudrais voir réchauffé par votre regard ami. — Trois tableaux sont sur chevalet et prêts pour l'exposition, il ne reste guère qu'à couper les câbles pour les lancer dans cette mer inconnue, agitée, sans fond, pleine d'ennemis et de corsaires. Faites des prières aux pieds de la Madone, cela leur servira à peu près comme au pape, le pauvre homme ! C'est bien la peine, dites-moi, d'instituer un nouveau culte, un nouveau dogme ! C'est vraiment en politique, en religion surtout que les amis d'hier sont les ennemis d'aujourd'hui.

A M. Lefirain.

Mon cher ami... Qu'il soit bien entendu que si je vous ai fait quelques objections à propos de votre aimable proposition de me prendre pour maître, ce n'est nullement parce que j'y vois le moindre inconvénient personnel autre que de blesser gratuitement deux hommes qui doivent avoir légitimement cette prétention. De mon côté, je n'ai nullement renoncé à l'enseignement de l'art, ni la prétention d'avoir des qualités personnelles qui ne puissent se transmettre. Je vous dirai même à ce sujet et ceci n'a pas rapport à vous, que pour certains artistes, et entre autres Desjobert (pour ne pas le nommer), j'ai été très blessé qu'après leur avoir rendu de vrais et utiles services, ils aient été prendre d'autres patronages que le mien. Desjobert a travaillé dans mon atelier, avec moi dans mes voyages, je lui ai ouvert mes cartons, et pour avoir la voix de Français il a pris, lors de l'Exposition universelle, le titre d'élève de Français ajouté au nom d'Aligny dans l'atelier duquel il avait étudié et duquel il tient encore. 11 n'en est pas ainsi pour vous, je ne vous ai été utile en rien et je vous le répète : ce que vous savez, c'est à vous que vous le devez, très peu à vos deux maîtres et rien à moi, qui, en toute occasion, vous serai agréable autant qu'il me sera possible. Attendant des amis, j'ai fait transporter votre tableau à l'atelier, je l'avais déjà montré à quelques personnes. Je m'empresse de vous dire qu'on le trouve unanimement bien et que Préault disait à l'instant : que les faiseurs, Beaume ', par exemple ne faisaient pas mieux. Espérons donc que tout ira bien...

' Beaume [Joseph), peiutie, i^qô-iSSd.

agô l'ALI- lit' ET

Tâchez de lire ce chiiTon que je n'ai point le temps d'écrire. Tout à vous de cœur,

PaII, IIlKT.

ï'i av[-il 1861.

Mon bon Auguste. Vous voilà donc avec un nouveau M. le Premier ; malgré vos tristes prévisions, nous avions voulu conserver jusqu'au jour du Moniteii>\ l'espoir de vous voir à un poste dont vous êtes, nous le croyons, digne; vous vous méfiez trop, je crois de votre origine. Est-elle une mauvaise note, ou une recommandation ? C'est, par le temps qui court, ce qu il serait dillicile de savoir. L'obstacle pour vous n'est point, je le crois, et je le crains, dans vos antécédents, dans vos opinions; allons au viC, il est dans votre caractère. Le gouvernement est, mon ami, plus que vous dominé par son origine : il a, je le crois, comme de plus mauvais gouvernements, le sentiment de ses intérêts; il comprend le besoin de se relever dans l'opinion, de s'entourer de gens honorables et d'une capacité reconnue, d'apaiser les partis. Il y a mieux; il semble aujourd'hui deviner où est sa vraie force, ou du moins comprendre où sont ses plus grands ennemis, ceux qui ne lui pardonneront jamais d'appartenir, quoi qu'il fasse, à la Révolution. Mais son origine l'enchaine à un personnel qui le tient à l'étroit et éloigne les hommes d'un caractère éprouvé. Vous n'avez près de ce personnel ni gages, ni amitiés, ni intérêts surtout. Jamais la faveur n'a été plus vénale, n'a plus dépendu du népotisme, des intérêts de coteries, de l'influence féminine. Les exemples abondent, et l'art de parvenir pourrait s'enrichir des plus curieuses histoires. J'en pourrais citer, et des meilleures, si l'art de conter de nos spirituels aïeux m'était donné ! Ce n'est ni le moment, ni l'occasion, je ne crains pas de faire rougir la magistrature, mais nos lettres vont à la iamille, au.x jeunes et charmantes cousines, qui n'ont pas plus les oreilles de M'"" de Sévigné que je n'ai la plume de Rabutin. Ces histoires qui faisaient rire nos pères sont le châtiment des petitsfils; elles donnent l'humiliation et non la grosse joie.

Quelques mots de l'estime que vous portait l'ex-Premier qui vous quitte, m'avaient fait espérer mieux et je veux croire qu'à travers cette sale poussière qui vous barre aujourd'hui le passage vous serez un beau jour, mon cher ami, reconnu pour ce que vous valez et appelé à votre place.

... Pour clore ce bulletin un peu long, je vous dirai, mon cher ami, que Claire, à la suite de toutes ces épreuves, n'est pas bien vaillante et que j'ai eu un étourdissement assez grave pour penser que c'était un avertissement du ciel. Je ne me suis cependant pas encore confessé malgré les poursuites de ma nièce, la

bonne Caroline, qui veille au salut de toute la famille ; en attendant, nous dînons demain avec l'auteur du Prêtre, de la Femme et de la Famille ', nous voudrions bien vous voir avec nous. La verve de ce cher et vieux philosophe est aussi vive qu'intarissable ; et ma foi, parbleu! Il faut pardonner un peu à tant de jeunesse !

Je n'ose vous dénoncer la brochure' ; vous connaissez ces deux feuilles qui (ont, depuis quelques jours, tant de bruit. Tout le monde ici l'a lue, la lit, la lait lire ; c'est l'histoire du moment. Elle est terrible, il faut l'avouer. Ce qu'on y voit de plus clair, c'est ([u'elle décidera le gouvernement dans ses entreprises italiennes. Puisse cette espérance se réaliser. Car je vous avoue que cette grande œuvre me touche, dans ce temps de petites choses. La religion remise à sa place, renvoyée au fond des consciences, désarmée pour le mal et l'intrigue, fortifiée pour le bien, moralisée en un mot, voilà un fait qu'il serait beau de voir, si cela est possible ! Ce qui n'est pas moins beau et ce qui paraît plus facile, n'est-ce pas la reconstruction de ce grand peuple italien auquel nous tenons par tant de côtés ? Vous qui êtes à moitié italien, vous devez, il me semble, vous préoccuper plus que personne de ces questions.

Mes tableau.\ sont envoyés, pendus, dit-on, et dit-on aussi, bien placés, les premiers bruits leur sont favorables, espérons donc ! Pas ti op cependant, car j'ai, pour ma part aussi, eu tant de déceptions que je ne veux pas trop escompter ces rumeurs favorables.

Je ne vous parle pas de votre commande, mon cher ami, j'ai jusqu h présent eu trop à faire pour penser h l'esquisse que je désire vous offrir; j'ai travaillé énormément dans ces derniers jours, et depuis, j'ai un petit arriéré d'affaires qui m'a, jusqu'ici, empêché de m'occuper de plusieurs choses semblables à la vôtre, que je rêve d'accomplir...

Je voudrais vous donner une idée du tableau dont Claire vous a parlé, pièce importante de mon afl'aire ; il est bien difficile de décrire un paysage.

[/ci un croquis du Gouffre).

Comprendrez-vous mieux cet informe croquis? Je le souhaite. Vous y voyez : un gouffre, l'abîme si vous voulez, c'est sans doute le nom que je donnerai au tableau. Les figures doivent laire comprendre qu'un accident, un malheur est arrivé. Le public, j'entends même le public artiste, n'aime plus guère ces grandes compositions, comment acceptera-t-il celle-ci? Dieu le sait ! Dio la sa! et cependant le sujet n'est peut-être pas encore le plus sombre de mes deux tableaux principaux ; j'ai repris les

' Jules Michelet.

-Lettre sur l'Histoire de France, par le Diic d Aumalo.

•igS l'AUL UUET

arbres battus par la mer, un temps de chien et des chiens d'arbres; vous comprendrez encore moins celui-ci, mais vous devinerez qu'il est peu fait pour les dames h ombrelles, et que cette pluie (|ui lomlje si dru pourrait bien me retomber sur le dos.

Je vous éciis a la hâte, mon cher ami, vous le devinez à tout cet affreux décousu. Je suis, vous le voyez, dans une espèce de fièvre, de précipitation, fort inquiet comme d'habitude et comme un homme payé pour cela; je voudrais vous parler de tous les vôtres mieux et plus longuement, un peu des miens et de Michelet et de sa Mer et de votre Italie et du discours Napoléon ; c'est bien des choses pour si peu de temps, d'espace et tant d'intérêts. Vraiment, il est bon de vivre pour les curieux et Lamartine ne pourrait plus dire : la France s'ennuie. Vous, mon cher ami, qui n'avez pas d'exposition, parlez-moi de tout cela entre deux audiences comme vous savez en parler et contentezvous de toutes les tendresses que je vous envoie pour vous et les vôtres. Je suis d'ailleurs obligé de m'arrèter comme vous voyez.

(Ces derniers mots débordent sur un croquis de la J/a/'ée <f'ey«^- !io.re).

Au mois de mai, il perd en quinze jours son frère et sa nièce, les derniers représentants de cette nombreuse famille ; ses lettres sont l'écho de sa douleur. Il va chercher à Sèvres, sur les hauteurs de Bellevue, le calme et le repos, pour rétablir sa santé ébranlée par les chagrins.

De sa fenêtre, il avait une vue superbe sur les coteaux du parc de Saint-Cloud ; il en fait plusieurs études.

Au président Petit.

Paris, 24 mai 61.

Mon bon Auguste, j'étais sur que nous vous aurions près de nous aux mauvaises heures. Merci de cette main qui vient serrer la mienne. Oui, mon ami, j'ai un profond chagrin, les avertissements ont beau se faire entendre, c'est dans ce triste moment qu'on sent l'intensité de la douleur et le vide d'un ami perdu. Mon frère était un véritable ami, ou plutôt, comme vous dites, un véritable père par son dévouement et son orgueilleuse tendresse pour tout ce qui m'appartenait ou venait de moi. Mes enfants l'aimaient passionnément, et cette affection, on n'avait pas eu à la leur apprendre : il était bon pour eux. Votre lettre nous a lait tout le bien qu'elle pouvait nous faire dans un pareil moment. Merci de vos bonnes sollicitudes, merci...

La résignation, si on ne la puisait dans les affections qui nous entourent, dans les devoirs qui nous réclament encore, on la trouverait, je crois, dans le mal lui-même, dans le (ait qui nous frappe avec une si brutale vérité en menaçant ce qui nous reste.

Au président Petit.

Paris, 6 juin 61 .

Mes bons amis, nous avons bien besoin de vos témoignages d'affection ! Rien ne saurait vous peindre notre accablement et notre douleur. Claire et moi sommes changés, maigris et affaiblis plus que par six mois de maladie. Du courage il nous semble que nous en avons, nos forces seules nous trahissent, et nous disent ce qui nous manque d'énergie pour la résistance. Nous ne pensons plus, nous ne mangeons plus, et cependant voici déjà huit jours que ce dernier et fatal événement nous a frappés, au moment, il est vrai, où nous étions déjà si cruellement éprouvés. Tout a été cruel, la maladie, les circonstances, la fin! Cette pauvre maison est à jamais fermée pour nous, et me voilà faible et vieux, le dernier et le seul de cette famille qui m'a élevé et que j'ai élevée. Si vous n'étiez si loin, nous aurions été nousmêmes, mon cher Auguste, chercher un abri sous votre amitié et un peu de vie à l'air vif de vos montagnes. J'ai bien compris, cher bon Auguste, votre élan vers nous, et sans vos devoirs, je n'aurais pas été surpris de vous voir arriver près de nous. Vous êtes un de ces grands cœurs qui attirent et attachent, vers lesquels on se penche dans les moments de faiblesse et que la main cherche dans les nuits douloureuses et obscures de la douleur. Je pense avec peine au contre-coup dont votre tendre Marie a pu être frappée et ne m'étonne pas qu'elle ait deviné, sous l'enveloppe un peu trop froide de notre Caroline, une âme sympathique à la sienne. Certes, si le Ciel ouvre ses félicités promises aux vertus de l'abnégation, de la piété la plus pure et de la plus chrétienne charité, la pauvre enfant est heureuse aujourd hui, en communication continuelle avec l'Infini ! Comme vous, mon cher ami, je crois que personne n'est mieux préparé à ces grandes clartés du Ciel que ces âmes délicates et aimantes, éprises de la perfection ; mais nous qui restons au milieu de nos faiblesses et de nos doutes, nous sentons plus vivement les douleurs de la séparation et les dilTlcultés de la lutte. Ces amis qui nous quittent semblent nous attirer et nous avertir de séparations plus douloureuses encore. Vos lettres, mes chers amis, sentent tout cela, le disent mieux que moi, avec une plus délicate réserve, car les faits se présentent à nous avec une telle brutalité qu'il n'y a plus de ménagements possibles de notre côté ; la réalité nous frappe et nous écrase.

3oo PAUL nu ET

A M. l.e'rrain.

7 juin Ci.

Mon cher ami, je n'ai pas répondu à votre lettre; le billet noir, qui a dû vous parler déjà de l'étendue de nos malheurs, doit vous le faire comprendre. C'est ii peine encore aujourd'hui si je peux tenir une plume ; nous sommes dans un anéantissement douloureux qui ne nous permet ni de penser ni d'agir. Ma nièce a suivi mon frère de quelques jours ; elle était la sœur de la jeune femme que j'ai perdue, la dernière dune famille à laquelle je tenais par tous les liens les plus tendres de la parenté la plus proche, de l'alliance et de l'afï'ection. Mon frère, ma sœur m'avaient un peu élevé, j'avais élevé ces enfants tous disparus comme un frère aîné peut le faire, c'est trop, n'est-ce pas! et vous, si bon, vous devez comprendre l'état où nous sommes. Une maladie de six mois ne laisserait pas plus de ravages après elle ; il nous faut en appeler h toute notre énergie morale pour ne pas céder à cette all'reuse mort, qui semble nous inviter à suivre ceux qu'elle entraîne devant nous, nous sommes épuisés de douleur, d'émotions et de fatigue.

Vous ne vous attendez pas que je vous parle du Salon, à peine y ai-je mis les pieds, mon frère tombait malade le jour de l'ouverture !

Vous êtes bien placé, votre tableau fait fort bien, aussi bien que tableau puisse faire dans ces salles affreusement éclairées. Vous m'avez, je crois, parlé critique dans votre lettre, je n'ai pas lu deux feuilletons; le premier que j'ai lu m'aurait ôté l'envie sans doute d'en lire un second, si j'avais été en état de le faire.

Il y a eu ici cependant un cours où un M. Deschanel' a commencé la critique du Salon ; on en dit le plus grand bien ; ce cours aussi a été de suite fermé par mesure de police, j'aime à croire que c'est à cause des grandes chaleurs.

Viendrez-vous à Paris? Nous aurions bien du bonheur à vous voir. Si vous ne craigniez les sombres tristesses, il y aurait quelque charité de votre part à venir nous tendre la main ; dépêchez-vous, dans ce cas, nous avons hâte de fuir ce foyer de malheur. Il est cependant probable que nous ne nous éloignerons pas, et que c'est dans les environs que nous irons chercher un peu d'air et beaucoup de calme, si nous pouvons trouver ces deux biens pour remettre nos esprits et apporter un peu de distraction à nos cœurs ; je ne puis diie d'oubli, h mon âge on n'oublie pas...

Adieu, et soyez heureux, vous le méritez, mais ce n'est pas toujours une raison.

Votre ad'ectionné

Paul Muet.

' Emile Doschanel, littérateur, critique et homme politique, 1819-1904.

A M. Lesrain.

1 8 juillet 6i.

Mon clier artiste et plus cher ami...

J'ai quelques bois à faire pour Hachette. J'ai fait quelques essais de gravure pour un procédé qui permettrait de substituer la gravure à l'eau-forte ;i la gravure sur bois. L'inventeur a trouvé le moyen, par la galvanoplastie, de mouler la gravure en saillie et d'établir des clichés qui peuvent s'imprimer, comme la gravure sur bois, par le procédé et avec l'ensemble typographique. Cela, comme vous pouvez le supposer, ne manque pas d'intérêt, la difficulté sera encore cette fois dans le goût et les habitudes du public. J'aurais voulu m'occuper des expositions de province, d'une exposition à Saint-Pétersbourg à laquelle je suis convié, le temps passe et je suis pour tout en retard. Vous me demandez des nouvelles de lexposition, je puis vous dire, avec quelque plaisir obscurci de mécomptes, que le ministère a acheté ma Grande Marée. Pour des croix d'olficier, il faudrait être probablement plus de ce monde que je n'en suis. Mes amis, et vous êtes du nombre, j'espère, me font plaisir en pensant à moi, mais le pouvoir n'y pensera pas beaucoup, je crois ; il y a dix ou quinze ans que les hommes de mon époque, qui ont apporté quelque peu du leur à notre triste métier, ont eu cette distinction : Isabey, Roqueplan, Cabat, etc.

Je crois pouvoir dire que j'ai fait dans ma partie plus que cela comme iniliali\>e ; l'Exposition universelle était une belle occasion pour nie faire ce plaisir, mais j'ai, je pense, montré trop de maladresse en ne sollicitant pas une faveur et en attendant une distinction légitime ; mon tour est passé et mon seul regret est de ne pas laisser quelque œuvre meilleure. Ces sortes de distinctions comptent peu dans les œuvres d'un artiste. Gudin est chamarré et n'en est pas plus grand peintre. Je vous remercie toujours, cher ami, de votre bonne pensée. Vous-même auriez pu prétendre à une mention.

Sèvres, i^' août, maison Gauthier, 1861.

... Nous avons loué une petite bicoque à Bellevue, charmant pays et bien nommé ; nous avons, de nos fenêtres, une vue presque italienne. Ne riez pas, je connais vos préjugés à propos des environs de Paris. Ils sont charmants, gracieux, délicats comme les natures parisiennes et quelquefois grandioses. Que je voudrais pouvoir vous les montrer! Mais je crois encore plus facile d'aller vous voir, à Allevard. Les eaux sont-elles définitivement

3oj l'AL'L HUET

aussi belles que vous me le disiez ? Vous les avez revues, et vous devez mieux savoir h quoi vous en tenir ; vous ne désirez pas plus que moi les voir ensemble. Comment, mon cher ami, avezvous eu un congé si court ?

Vous me demandez des nouvelles du Salon ; j'y ai eu du succès, mais toujours ce succès d'estime fort peu fait pour satisfaire complètement. J'y ai vendu cependant une toile assez importante'. Je voudrais que ce tableau pût aller ii Grenoble, à votre musée, il vous ferait penser quelquefois à moi.

J'aurais bien voulu vous avoir hier, et j'ai songé à vous en voyant de la peinture et de la vraie peinture! Delacroix a ouvert à ses amis sa nouvelle chapelle de Saint-SulpiL'e, la chapelle des Saints-Anges : Un plafond, deux tableaux ; Héliodore chassé du temple, sujet si magnifiquement traité par Raphaël, est non moins bien traité par notre cher maître moderne ; peinture d'un grand style, d'une couleur magnifique et d une originalité singulière, tout y est. Je vous en reparlerai, mais je veux toujours vous envoyer ce mot de tendresse pour vous et tous les vôtres.

Paul.

A M. Legrain.

•29 août 1861, Sèvres, rue des Binelles, maison Gauthier.

Mon cher Legrain, une palette h faire, un voyage à Paris, du monde qui m'arrive, une correspondance d'affaires qui me met en retard avec tous mes amis, voilà bien des motifs à vous présenter pour m'excuser de ne vous avoir pas encore remercié de la belle photographie de M""" Emile''. Ce charmant souvenir d'une femme qu'on ne peut oublier, que nous aimions avant de nous intéresser à sa santé, nous a fait, je n'ai pas besoin de vous le dire, le plus grand plaisir.

Moins fin sans doute que l'original, votre portrait est ressemblant, surtout par l'expression délicate et profonde du modèle. Vous deviez partir pour Beuzeval et rejoindre, dans ce petit foyer de l'amitié, cette chère jeune femme qui est allée demander autant je pense à l'allection des siens qu'à l'air de la mer, un remède à ses maux. Son courage, son énergie morale, devraient avant tout la guérir ; elle me semble admirable de volonté résignée. Elle est du nombre, du reste, de ces esprits élevés qui, plus près que les autres de l'Infini par l'enthousiasme, la pureté de l'âme et la finesse des sens, ne craignent pas la mort. L'art la soulève entre ciel et terre, car c'est vraiment une belle âme d'artiste, vivant dans des régions meilleures que les nôtres...

' l.a marée d'é(juinoxe (Musée du Louvre).

2 M™^ Emile Lenormand, mère de René Lcuoruiand, le compositeur.

LA CORRESPONDANCE 3o3

... J'ai vu dernièrement de belle et bonne peinture. Delacroix a terminé sa chapelle de Saint-Sulpice. Vous avez pu apprendre cet événement par les journaux entre un procès en cour d'assises et les nouvelles de Saint-Cloud. J'avoue que, pour moi, la découverte d'un bel ouvrage d'art m'intéressse autant que ces grands intérêts, voire même que de plus grands événements. Je voudrais vous parler de ces ouvrages d'un grand artiste, mais tout ce que je pourrais vous en dire ne saurait sans doute vous en donner une idée. Les critiques, par leurs belles descriptions, peuvent donner ou ôter le désir de voir une œuvre d'art, mais je crois que, si on ne la connaît pas, ils peuvent en donner une bien fausse idée. Ce n'était pas peu de chose, il faut le dire cependant, de peindre le châtiment d'Héliodore, après Raphaël, et des trois peintures de Delacroix, c'est certainement la plus remarquable. Il est entré en lutte avec le maître italien, armé de ses seules qualités. L'Académie, ni l'âge, il faut le dire, n'ont enlevé à ce fameux vénitien des rives de la Seine, rien de sa verve, ni de son originalité primesautière. Ce tableau, le meilleur incontestablement des trois, et que j'aime à croire un chef-d'œuvre dans son genre, m'a reporté par l'émotion aux jeunes sensations du massacre de Scio — iSzy ! !

S septembre 18G1.

Vous êtes en vacances, mon cher ami, et j'espère que vous en profitez autant qu'il vous est permis de le (aire. J'aurais voulu, croyez-moi, aller vous voir cette année et vos montagnes aussi, bien que vous m'ayez posé comme un ennemi de vos pics terribles et pittoresques. Je n'ai pu me remettre au travail, ceci est mon plus grand désespoir et je voudrais pouvoir demander à n'importe quelle contrée un peu de mon entrain habituel.

Avez-vous lu le numéro de Lamartine sur Rousseau? numéro qui fait grand bruit ici. Que dites-vous de cette sortie, non sur la politique du Contrat social, ni sur les sentiments d'amour paternel du philosophe de Genève, mais de la sortie du poète sur le droit d'aînesse', et l'on peut dire de la violence si peu dans les habitudes du noble critique? Je prends doncles choses de ce monde encore à cœur, puisque je n'ai pu lire, sans chagrin, cet exposé de doctrines d'un ancien président de République, qui témoigne du rôle qu'il aurait pu jouer sous Charles X. Ce malheureux homme de génie, Coriolan à l'intérieur, méfait l'effet de ces lions qui rugissent dans la cage étroite où ils sont enfermés et broient de rage le premier objet qui tombe sous leurs puissantes griffes.

' Cours familier de liltorature, 66" entretien, § 22 et suivants, t. XI, p. 469.

3o4 PAUL HUET

Pour petite pièce, nous avons eu le discours de Courbet, le réaliste, au congres d'Anvers. Ce discours m'a consolé de n'être pas allé prendre une part de la noble hospitalité des Anversois, hospitalité grandiose à ce que l'on dit. C'était une belle occasion de voir les magnifiques peintures de l'école (laniande, et vraiment Courbet aurait mieux fait d'étudier un peu les Snyders et les superbes Rubons qu'il avait le bonheur d'avoir à côté de lui.

Mais je vous parle de cette pasquinade comme si vous aviez remarqué cette histoire dans les journaux ; probablement vous avez passé cela avec tous les faits divers. Vous ne pouvez, comme moi, rougir de ce paillasse, qui ne perd aucune occasion de faire sa réclame. Il a pourtant du talent.

Nous sommes très inquiets des pauvres Carnot. L'aîné des fils ' est revenu ou plutôt a été rapporté de Marseille oii il était allé en mission, comme élève ingénieur des ponts et chaussées, dans un état misérable. Vous vous rappelez sans doute que ce jeune homme distingué a eu une fièvre typhoïde à l'école.

...Pour vous, ne nous oubliez pas et à bientôt, en lettre, hélas !

Paul.

.-1 M""' Auguste Petit.

Décembre 1861.

Voilà René, mon élève ! décidé ii faire de l'art et prenant à cœur et ;i grand entrain, pour lui du moins, cette grande entreprise. On se flatte toujours dans ses petits. Je veux croire qu'il a dans son organisation nerveuse un côté artiste : l'observation, le coup d'œil, un certain esprit critique et l'amour des choses grandes et nobles. Je crains que ce soit un faible bagage pour se présenter dans la société moderne, mais il faut en prendre son parti et rester fier devant tous ces hommes d'argent, plus ou moins réussis, qui tiennent le pavé aujourd hui.

L'art donne de grands tourments, mais aussi de belles et grandes jouissances, de nobles consolations. Claire parle sans doute longuement des concerts populaires où l'on vient de livrer la grande musique aux oreilles de la multitude. C'est magnifique, nous avons joui avec un bonheur qui eût été complet si Auguste et vous tous eussiez été là avec nous.

Adieu,

Paul.

Du président Petit.

3i décembre 1861.

Mon r.her Paul, voici un petit mot à la hâte pour vous dire tous les vœux que nous formons pour votre bonheur à tous et vous assurer de

' Sadi Caruot.

LA CORKESPONDANCE 3o5

notre vive tendresse. Vous avez passé une année bien douloureuse et vous savez la part que nous avons prise à vos chagrins. C'est une poignante chose, lorsqu'on avance dans la vie, de voir le vide s'élargir autour de soi, mais ce doit être une consolation pour vous de savoir combien ceux que vous avez pleures sont regrettés, et d'avoir la certitude qu'ils jouissent dans une autre vie de la récompense due aux cœurs aimants et dévoués.

Vous avez une tâche bien douce maintenant et qui est au niveau de votre caractère et de votre talent : celui de relever le courage de ceux qui vous entourent, et de diriger dans la bonne voie un fils bien né et qui ne pourra certainement que suivre vos leçons et envisager l'art du point de vue élevé où vous l'avez étudié avec passion pendant une vie agitée. Vous avez eu, comme tous les grands artistes, vos moments de découragement et d'ennuis, et des mécomptes inséparables des caprices du jour et de la mode; mais vous laisserez un nom; tout en cherchant des voies nouvelles, vous êtes resté fidèle à la tradition et vous formerez un des anneaux de cette chaîne glorieuse des représentants du beau. L'art a son unité, comme la littérature, comme la jurisprudence ; nous sommes tous, à des titres divers, des ouvriers dans ce grand travail humain ; nous apportons humblement, modestement, notre pierre à l'édifice toujours en construction, toujours inachevé; heureux ceux qui, comme vous, verront leurs noms sauvés de l'oubli et leur part de labeur appréciée de leur vivant!

Dites à ma bonne cousine de prendre courage et d'envisager la vie et ses devoirs de mère et d'épouse avec la force qui convient à son esprit et à son bon cœur; je suis persuadé que sa santé s'en trouvera bien. S'il ne s'agit que des vœux bien sincères pour relever la santé, elle peut compter snr un prorapt et complet rétablissement.

... . Il faut, malgré votre défense, que je vous parle encore de votre beau tableau. On vient le voir et l'admirer. MM. Rahoult ' et Ravanat sont venus plusieurs fois l'étudier, et leurs éloges répondaient bien au plaisir que je ressentais en contemplant ce beau site et cette vigoureuse nature. Merci encore une fois de ce charmant panneau !...

Pour vous, mon cher ami, et les vôtres, vous êtes sûr de ma vieille et constante amitié. Tout à vous,

A. Petit.

Au président Petit.

2 janvier 6î.

A nous deux, mon cher Auguste, que j'aie donc un bon moment au milieu de tous ces ennuis, de toutes ces courses, de toutes ces visites, de toutes ces débâcles de jour de l'an ; que je vous embrasse vous et les vôtres avec tendresse et bonheur. Vos lettres indulgentes et bonnes nous ont fait bien plaisir à tous. Le cœur y est éloquent comme la plume.

Je n'ai pas besoin de vous dire, mon cher ami, combien le travail souffre lui-même au milieu de tant d'autres souffrances : les

' Rahoult (Diodore) , peintre, né à Grenoble eu 1819, mort en 1874: décorations d'églises et peinturess murales au musée de Grenoble.

3o6 PAUL HUET

procès,' les affaires, la santé, voilà plus qu'il n'en faut pour couper les ailes d'un vieil artiste comme votre ami ; ajoutez un ciel qui nous met dans les limbes et n'éclaire bien que les gens qui ont des lanternes à leurs carrosses. Je vis dans de beaux rêves que sans doute cette demi-nuit favorise. Je suis bien content, mon cber Auguste, que la toile que je vous ai envoyée vous fasse plaisir. C'est un succès pour moi ([ue ce succès de l'amitié et je ne puis m'empècher de croire mon tableau meilleur; — puisqu'il vous plait, il ne pouvait être mieux placé et sans savoir quand nous pourrons le revoir, je serai bien heureux de retrouver les gens qui, en toutes circonstances, exercent une si aimable hospilalué.

...Je n'ai rien à vous dire, cher ami, des choses de ce monde. La politique se borne à quelques coups de poings donnés ou reçus au parterre de l'Odéon, affaire de boutique, je crois, plus que de patriotisme ou d'élan vers la liberté. Quel singulier temps où tout ce qui est sentiment généreux s'abaisse ou descend ; en même temps que les grandes fortunes, l'insolence des écus s'élève à des proportions inouïes ! — Troubles et ténèbres partout autour de nous, sortira-t-il de là une civilisation magnifique, ou sera-t-on englouti dans le plus épouvantable cataclysme? Ce qui donne raison aux faiseurs, c'est que le temps seul donnera le mot de l'énigme et qu'à la postérité seule appartient la louange ou les reproches! — Uàne cous ET moi serons morts — ont dit La Fontaine et Louis XV.

Je suis forcé de vous quitter, mes chers amis, que ce ne soit pas sans vous embrasser tendrement et faire pour vos santés à tous, pour votre bonheur en particulier, les meilleurs vœux du cœur, l^ersonne ne peut prendre plus d'intérêt à vos joies ou à vos peines.

Paul.

Tout le monde vous embrasse.

De J. Micitelet.

17 janvier 1862.

Mon cher monsieur, que je suis heureux de votre souvenir ! Vous me rendez l'aimable nord, autrement dit : Xesrayonset les ombres. — Dans ce palais de la lumière où tout sèche depuis huit mois, on se meurt faute de pluie.

Ici comme là, je me consume de travail. — Vous aurez le 3o la terrible fin de Louis XIV. Peut-être un volume en avril. — Cette rapidité croissante amuse et attriste. Demain on aura passé!

Non, sans amitié cependant. Voilà ce qui est solide, ce qui nous reste, j'en suis sûr, dans nos prochaines étoiles, que 1 on voit ici chaque soir.

' Héritage de son frère qui avait prêté de l'argent à un ami pour lui rendre service et qui soutenait, d accord avec cet ami, depuis plus de vingt ans, une série de procès pour rentrer dans les fonds engagés.

Cette pensée m'est présente, m'accélère. Je crois fermement que, pour l'avenir, nos amitiés et nos reuvres, ce sont nos raisons d'exister (causas vii'endi).

Je vous embrasse et serre la main à votre charmante femme, dont les yeux sont plus brillants que les étoiles d'ici.

J. MlCHEI.KT.

D'Eugène Pelletan à M'"" Paul Huet.

Chère madame. Voici deux places que je vous prie d'accepter. J'espère que vous voudrez bien aller me voir pendre en place de Grève. Rien n'est agréable comme ce supplice de nos amis.

Mille et mille poignées de main à Huet; je tombe à vos genoux pour vous demander l'absolution la veille de ma mort,

Eugène Pelletan.

Au président Petit.

Mon cher Auguste, un peu de paresse, beaucoup d'occupations, encore plus d'ennuis, voilà comment je remets de jour en jour à vous écrire, à vous demander de vos nouvelles, dont nous avons bien besoin, à vous donner des nôtres, qui en ce moment

ne sont pas tout à fait satisfaisantes Ici, la vie est passée

à l'état de grande machine ; on se revoit au bout de vingt ans en se demandant des nouvelles de la veille, on ne sait beaucoup et qui meurt et qui vit. Voici les deux SchelTer' efTectivement disparus. Henry, esprit faible, était l'ombre bien affaiblie de son frère, fantôme un peu lui-même. Je le voyais quand par hasard nous nous rencontrions, et pour bien des gens, la seule surprise de la mort, c'est qu'ils le croyaient mort en même temps que Ary. Ainsi va la vie !

Pour Pelletan, il subit sa peine depuis trois ou quatre jours et je vais aller lui faire ma visite. C'est, il me semble du reste, une très faible blessure pour le métier qu'il fait, et je pense qu'il fera tout au monde pour se parer de sa cicatrice. Pour ce qui est de sa vente, Pelletan n'a point de fortune, mais heureusement pour lui, sa bourse ni sa bibliothèque ne souffriront beaucoup de cette spirituelle alternative : payer en livres ou en argent. On a porté à la salle des ventes une cinquantaine de mauvais bouquins. « Combien ces quatre volumes? Il y a marchand à 10 francs, — 5o francs, — 10, 5o, — et non, imbécile, 5o francs, — 5o francs répète le crieur, ébahi, — 100 francs, — 200 francs, — 400 francs, — 5oo francs. Adjugé à M... une grammaire de Lhomond, les Racines grecques et la charte

' Henry Scheffer, 1798-1862.

3o8 l'AUL tiVET

constitutionnelle de i83o pour 5oo francs. — En ly minutes, on a couvert prés de ii.ooo francs d'amende et de frais et la vente a été remise a une i>acation très procliaine. Il y en avait bien pour i5 francs disait en sortant l'expert naïf.

Pour notre cher poète, je n'ai pas encore, je l'avoue à ma honte, envoyé ma souscription, car cela me gène en ce moment; je le regrette et je veux le faire tous les jours, bien que je ne puisse lui pardonner la faiblesse étrange de ses honteuses réclames. Pour moi, cet homme a été le plus grand homme du monde : Orphée domptant les bêtes féroces et bâtissant des villes par le prestige et l'enchantement d'une parole divine. Orphée n'est plus, les bacchantes l'ont tué, il ne reste plus que l'élève de Girardin ! Tout cela, mon cher ami, vous le voyez, est assez triste. La dignité n'est plus de ce monde, vous et moi sommes assez fous pour tenir encore à ce pauvre vêtement. Pour le poète, il la met tous les jours et remet aux annonces, sans se faire le moindre scrupule de la vendre plusieurs fois. 11 était au-dessus de tous et à la grande joie de ses ennemis, il s'est mis de niveau. J'en éprouve pour ma part un véritable chagrin, encore un dieu tombé, et celui-là sans laisser au monde une parole fortifiante. Pour Renan, qui renie à son cours le vrai des chrétiens avec une singulière impudence, il a été sifflé et par la société de Saint- Vincent de Paul, plus puissante qu'on ne pourrait le croire, et par une jeunesse qui, dit-on, a la prétention de se réveiller ; pour cela, elle fait beaucoup de bruit ! C'est, parait-il la même coalition qui avait déjà sifflé About à l'Odéon. Vous assurer qu'il n'y a pas sous tout cela quelques petites ficelles, c'est ce que je ne saurais dire.

Vous achetez souvent les nouvelles publications ; avez-vous lu, mon cher ami, le i'"' volume (en deux parties) des Mémoires sur Carnot par Carnot (fils) ? Lisez cela et vous y prendrez, je crois, un vif intérêt. La seconde partie de ce i"'' volume est entièrement remplie par le Comité de salut public. L'auteur aborde avec une grande franchise et son honnêteté habituelle les profondeurs de cette forge mystérieuse et formidable où se battait le fer qui devait tuer l'ancien monde et fonder le nouveau. Tout cela aura pour vous, je pense, un grand intérêt. Ici, rien de mesquin, peu de détails personnels, rien, dans la description des luttes intérieures, qui détruise la grandeur du sujet et le développement de la lutte révolutionnaire. Carnot paraît ce qu'on le croyait : honnête homme, grand génie militaire, on le découvre un noble écrivain. Ou je me trompe, ou vous aurez du plaisir à lire ce volume. Les seuls véritables événements se sont passés à la Chambre. Vous connaissez comme moi, mieux que moi, les discussions de l'adresse à propos du libre-échange. On n'est trahi que par les siens. L'impression causée par cette tempête est assez profonde ; elle est toute naturelle, car la gêne des afTaires est générale et trop vraie.

LA CORRESPOxNDANCE Sog

Je me suis remis au travail, je ne sais encore ce qu'il en sortira, vous savez qu'au moins chez moi l'intention est bonne, mais jusqu'ici, la paix intérieure si nécessaire à la production, manque au travail, nous avons eu et nous avons encore presque toujours quelque chose : des chagrins, des maladies, et des affaires. A ce propos, mon procès, puisqu'il est devenu mien, aura cela de bon qu'il me conduira peut-être près de vous ; si je suis forcé de me rendre dans le Midi, je ne manquerai pas d'aller vous embrasser tous. Grenoble, cette lois, sera bien sur mon chemin...

Adieu, mon cher Auguste, je vous serre tendrement ; à vous aux chers vôtres. Voici une longue lettre à déchiffrer que pour moi je ne veux point relire, car il faut qu'elle parte et que j aille voir mon prisonnier.

Paul.

Il passe à Meudon la saison d'été ; des études au Bas- Meudon préparent son tableau, aujourd'hui au musée de Montpellier.

L'Exposition universelle' le décide à faire le voyage de Londres pour voir l'école anglaise réunie à cette occasion dans une section rétrospective. II retrouve tout l'enthousiasme de sa jeunesse devant le Gué et VEcluse de Constable, admire tout particulièrement le talent, si personnel et si original d'Hogarth ^ et est charmé par l'élégance facile, la distinction, l'éclat et la virtuosité des portraitistes.

Autour de Londres, il visite Hampton-Court, Windsor, Kew, va à Twykenham chez le Duc d'Aumale et à Tum Bridge Wels où il rend visite au Comte de Paris, arrivé la veille d'Amérique, où il avait pris part à la guerre de Sécession.

Il pousse une pointe jusqu'à l'extrémité du Cornwall, voit la cathédrale de Salisbury, le camp romain d'où Constable a pris un de ses tableaux, Exeter, Plymouth, et sa merveilleuse rade, Penzance, la pointe de Land's- End, visite des mines de cuivre, des pierres druidiques,

' Son tableau de V Inondation de Saint-Cloud. très bien placé dans la galerie de la section française, sur un pan coupé à la cymaise, se voyait de toute la galerie et eut un réel succès.

^ Hogarth (William), peintre anglais, humoriste, 1697-1764.

3io PAUL HUKT

traverse tout lo comté de Cornwall pour rejoindre l'embouchure de rinn et Ilfracombe sur le canal de Bristol. Tout en courant, il rapporte de nomi)reux croquis. 11 avait fait des aquarelles à Exeter, à Penzance, à la cascade de Lydeford, au bord de l'Inn, etc.

A l'automne appelé à Apt par des affaires, il en profite pour faire des dessins et surtout des aquarelles, très audacieuses de ton, qui peuvent faire penser aux impressionnistes, dont il n'était pas question bien entendu à cette époque.

A M. Sollier.

Meudon, le 29 juin i86'2.

Mon cher Sollier,

J'aurais dû t'ecrire, répondre à ton aimable et bonne lettre pleine de gâteries, de vieille et indulgente amitié. Je l'aurais déjà (ait sans cet entraînement des jours et des semaines, qui te fait mettre, à toi-même, tant de distance entre les nouvelles que tu nous envoies à grandpeine. Depuis ta dernière lettre, j'ai constamment été poursuivi par les préoccupations de mes affaires, et bien qu'un peu décrassée aujourd'hui, ma plume doit encore avoir certaine odeur de procédure peu digne d être présentée à mes amis. Tu feras bien de passer ma lettre au vinaigre, comme on le fait de celles venant des pays où règne la peste. Il n'en est pas de plus grande que celle des procès : d'autant plus dangereuse qu'on peut y prendre goût et s'y acharner; malgré toute mon horreur, je sens que j'ai en moi assez de sang normand pour me laisser aller à cette horrible passion qui a pour soutiens et pour prétextes le droit, la justice et l'honneur et pour excitants : l'intérêt et l'orgueil.

Si l'on dit vrai, je vais enfin sortir de ce trou à fumier, l'on me fait espérer justice aux droits de mon pauvre frère, mort quelques mois trop tôt pour voir la fin d'une affaire qu'il poursuivait depuis vingt-deux ans. Je ne croirai moi-même à cette conclusion si attendue que lorsque tout sera terminé et que nos adversaires auront, après nous avoir payés, laissé écouler le temps prescrit de nous susciter quelques nouveaux incidents. J'attends ce moment de paix avec impatience ; moralement et matériellement V intérieur s'en trouvera bien. Dans ces débats acharnés, les petites luttes intérieures ne sont point les moins sensibles, et les femmes en général, il faut le dire, sont peu faites pour les affaires. Elles se jettent entre les combattants par dévouement, vous entourent de leurs bras par tendresse, et vous font recevoir, par amour qui se sacrifie, tous les coups de vos adversaires. Tu

LA CORUESrONDANCE 3ii

as dû voir souvent cela en action. Pour moi, engagé par devoir envers les miens et envers mon frère, j'ai dû suivre cette affaire avec la fermeté que donne le bon droit, malgré les ennuis et les dégoûts de toutes sortes. Heureusement, tout n'est point laid dans notre laide humanité et j'ai, pour tenir tête à de tristes avoués, à la mauvaise foi des adversaires et peut-être de nos mandataires, le dévouement même de l'ami qui a compromis mon Irère dans cette suite désastreuse de ventes, de liquidations et de procès dont, après tout, je ne verrai peut-être pas la fin moimême, mon pauvre frère croyait toujours la toucher. Voilà le procès ! et les processifs ! On le dit trop autour de moi, je me le dis encore plus, la peinture vaudrait mieux. Je vois liler mes dernières années sans les mettre à profit pour l'art ingrat que j'aime et qu'il faut bien aimer pour lui seul aujourd'hui. C'est un plaisir, un bonheur pour moi de voir qu'à longue distance de temps et de lieu, tu peux prendre encore intérêt à mes chères occupations. Jamais on n'a fait au fond moins de cas de l'art et de la peinture en particulier ! Mon pauvre ami, nous en sommes les derniers voltigeurs. Il s'agit bien de cela aujourd'hui! Et cependant jamais on n'a tant écrit, tant paru rendre hommage à sa dignité, à son influence; les grands mots ne manquent pas, on fait d'Ingres un sénateur de quatre vingt-deux ans et l'on emploie L. Muller ' et pis encore, à décorer les monuments et les boudoirs, les églises et les mauvais lieux. L'art de peindre n'est rien, mais l'art de se produire est tout. Il faut plaire au caporal parvenu, au préfet, ou à la femme de chambre. Ces gens-là ont, forment et tiennent le goût, chacun ou chacune ayant le sien. Nous sommes en dissidence à propos de ce pauvre Corot que tu attaques, parce que là où je verrai quelque chose de simple, de sincère et d'élevé, j'en saurai gré, et ne demande pour moi que cette justice. On me trouve peu lorsqu'il s'agit de commandes, de travaux ou de récompenses, mais encore ai-je cette consolation que lorsqu'il s'agit de représenter l'art national on m'accorde une place. J'ai eu cette chance à l'Exposition universelle, je l'ai, à ce qu'il paraît, à Londres, où mon tableau de V Inondation, que la commission a envoyé (je n'ai point voulu m'en mêler), est bien placé et a, m'ont dit plusieurs personnes, un véritable succès. En sortira-t-il quelque chose ? J'en doute : — La satisfaction d'avoir fait le mieux possible qui, en ce monde, est la première en toutes choses.

Où tu nous donnerais raison, c'est dans la petite installation que nous avons cette année. A ton image nous cultivons nos chou.r, et Claire est heureuse de cette vie de campagne. Ne viendras-tu pas nous voir dans cette petite retraite ; à cinq minutes de Paris, Meudon, rue des Jardies. Meudon, célèbre par son curé;

' Millier (Charles-Louis), peintre, membre de l'Instilut, iSiS-iSg-i. Appel des dernières victimes de la Terreur.

3i2 PAUL HUET

les Jardies, par la propriété que Halzar avait eu le soin de bâtir sans escalier, à celte lin qu'on en parlât : et de fait, nous en parlons. Tu serais bien reçu là, tu peux m'en croire, et nous aurions un arriéré que des lettres, même les plus familières, ne sauraient liquider. As-tu lu les Misérables ? Tu dois être en avance sur nous. Tu cis pour vous, et nous, nous sommes ici continuellement assiégés, d'amis quelquefois, d'importuns souvent, ceci est de tous les temps et contraire a la lecture, au travail, aux vrais plaisirs et même aux vrais amis. Nous ne connaissons de ce roman, qui a déjà le tort de vouloir être une pyramide, le colosse de Rhodes ou le mont Alhos, que le premier volume. Comme toujours des pages magniliques, un peu de fatras et des choses de mauvais goût. J'en suis fâché pour Hugo, qui, non content de se couronner lui-même de lauriers, veut prendre les petits bouquets de liserons de ses confrères. Je ne puis souffrir les scènes d'étudiants récoltées dans les ateliers, péniblement traînées et au-dessous du talent du grand poète élégiaque et non réaliste. Réaliste ! nouveau nom, aussi bête que celui de romantique, avec lequel on nous poursuit depuis trente ans, sans en savoir autre chose que c'est une injure ou un moyen de démolition ! Les lionnêtes gens, c'est-à-dire ceux qui veulent faire leurs affaires, ont toujours su employer ainsi une petite nomenclature et la mettre à leur usage, à défaut de talent. Que répondre à un monsieur qui lait de la peinture, soi-disant religieuse, en pillant les peintures de Fiesole' ou les fresques de Pise, quand il ne remonte pas aux Byzantins, lorsque devant une peinture il jette ce mot, romantique ! Socialiste est du même effet, il n'y a plus qu'à fuir et se cacher. L'empire, auquel il faut du nouveau et qui ne vit que de vieux, empoigne cela; pour lui, romantique veut dire libéral, orléaniste; il envoie les savants faire des fouilles à Athènes, et dans le fond de l'Asie, fait bâtir une maison romaine et disserter sur Phidias. Tout cela ressemble au brouet des Spartiates qui empoisonnait M™" Dacier et son helléniste époux % mais donne jusqu'à présent un triste mouvement à l'art français. Du romantisme, puisque romantisme il y a, on a pris deux petits côtés, l'archaïsme et l'étude matérielle et étroite de la nature. Si tu vivais à Paris, tu verrais ces deux systèmes vivant côte à côte en plus ou moins bonne intelligence, criant sur les toits qu'ils ont tout inventé, et détruit tout ce qui les a précédés; tout cela pour obtenir une chapelle, attraper une commande et surtout le public. C'est un assaut de savoir laire, les plus habiles obtiennent des audiences, c'est le comble de la réclame, etc., etc., qu'ajouter? Sinon de te répéter qu'aujourd hui il s'agit moins d'avoir du talent que de persuader qu'on en a, moins par ce qu'on fait que par ce qu'on dit, ou fait dire.

* Fiesole (Fra Angelico da) peintre toscan i387-i455.

2 André Dacier, pfiilologue, 1651-1722 ; sa femme, fielléniste, i65i i-jio.

LA CORRESPONDANCE 3i3

Ce bavardage t'amuse-t-il ? J'en doute, tu n'y verras que le résultat de mécomptes, l'elTet d'une vieillesse grondeuse, car liélas ! nous y touchons, nous y sommes. C'est aujourd'hui, c'est moi qui t'en avertis, c'est aujourd'hui ma fête; ce n'est plus mon pauvre frère que l'on vient Icter, mais ton vieil ami qui se figure toujours avoir vingt ans et ne veut croire à sa vieillesse; c'est qu'en vérité, on reste jeune par le cœur et que notre vieille amitié ne vieillit pas. 11 n'y a que lorsque nous nous regardons qu'il faut bien reconnaître ces barbes blanches, ces cheveux appauvris et le reste, comme dit La Fontaine toujours jeune et qui commença sa carrière d'écrivain à près de quarante ans. Tâchons d être jeunes, après tout, aux yeux de ceux qui nous aiment et laissons faire le temps et Dieu. Ta santé est bonne, toujours excellente, si j'en crois ta lettre et surtout ta dernière visite, tu as le bonheur en toi, et autour de toi tout va bien ; je fais des vœux pour que cela dure ainsi longtemps. Je n'ai plus de place que pour t'embrasser, toi et les tiens, au nom de tous.

Paul.

A sa fille.

Uc Londres, vendredi i8 juillet 1862.

Chère amie Edmée,

Je n'ai pu te remercier de ta petite lettre et te bien recommander de ne pas oublier de nous eu écrire d'autres. Ce sont les voyageurs qui ont besoin d'avoir des nouvelles du foyer où tendent, malgré les curiosités du voyage, leurs meilleurs regards. Vous voyez que nous remplissons nos devoirs de touristes en conscience, même un peu trop bien ; si ta pauvre mère était avec nous, elle brûlerait encore mieux bien des choses qui ne nous intéressent qu'à moitié et que nous regardons aussi souvent en courant. Nous avons vu hier les diamants de la couronne à la Tour de Londres. On dit que les femmes ont un grand attrait pour ces magnifiques verroteries. Celles-ci ont passé sur des têtes charmantes, destinées quelques jours plus tard au billot. L'histoire d'Angleterre est pleine des drames de Barbe-bleue ; aussi montret-on, à côté de ces bijoux, qui valent quelque chose comme soixante-quinze millions, les haches, les chaînes et billots qui ont servi à beaucoup de beaux messieurs et de belles dames du temps passé, dont tu feras bien de lire l'histoire. M. Dargaud' en prépare un épisode des plus intéressants. Four toi, tu aimes les fleurs et n'as pas ces tentations, ni ces dangers à craindre. Embrasse tendrement ta chère maman pour nous et réserve pour ton petit père une part de tes bonnes et meilleures caresses.

' Auteur d'une Histoire de Jeanne Grey et d'une Vie de Marie Stuart.

3i4 PAUL IIUKT

A sa femme.

Mercredi, juillet 1863.

Chère chérie, nous voyons tout à \n course et c'est souvent malheureux. Windsor, que nous avons visité hier, est une merveilleuse féerie du moyen ûge. Four nous rendre au chemin de fer qui conduit à ce magnifique château, nous avons parcouru, dimanche, de très beaux quartiers de Londres. Nous sommes malheureusement partis tard, notre intelligent et aimable cicérone est aussi un peu par trop voyageur, c'est-à-dire flâneur. Nous voulions voir quelques boutiques, acheter des guides et choisir les albums anglais dont nous désirons faire provision; nous avons mis, à parvenir au chemin de fer, un temps que nous aurions bien fait de consacrer à voir l'aspect pittoresque de ce prodigieux ensemble de citadelles, de château.\ forts, de donjons qui forment à eux seuls une ville militaire du xii' ou xiii^ si parfaitement conservée. La chapelle, qui peut être du xv'', est Renaissance anglaise, ne manque pas de caractère et complète ces gigantesques constructions. C'est véritablement la première journée d'étonnement. Nous avons, cependant, dimanche, vu les magnifiques cartons de Raphaël qui méritent à eux seuls un voyage. A Windsor, nous avons vu la collection complète des tapisseries des Gobelins, d'après l'histoire d'Esther et quelques autres tapisseries de la même manufacture non moins remarquables par la conservation et la richesse. Mais ce qu'il faut noter, c'est le salon des Van Dyck. Vingt-deux Van Dyck des plus magnifiques, portraits des roi, reine et grands seigneurs en costumes élégants de Charles \". On ne peut rien voir de semblable ailleurs, je pense; toutes les qualités du peintre et de l'admirable portraitiste se trouvent réunies dans cette collection; on voudrait s'en pénétrer et s'en nourrir pour emporter le plus possible avec soi de l'impression ressentie et la communiquer aux autres. La galerie des Lawrence, très remarquable certainement, mais qui vient, malheureusement pour la comparaison, presque immédiatement après, reçoit un contre-coup fâcheux de ce redoutable voisinage. L'époque élégante, les costumes nobles et somptueux que Van Dyck avait à représenter, peuvent entrer peut-être pour une certaine part dans TefTet de la peinture. Il y a des choses et des hommes qui ont leur bonheur, le bonheur d'arriver à temps et au complet. Nos habits noirs ou les costumes de carnaval des chevaliers de la Jarretière étaient une difTiculté de plus pour Lawrence qui est un habile homme et un grand physionomiste. Il n'a pas les mêmes armes et il vient après.

On ne peut venir à Windsor et ne pas désirer, lorsqu'on est paysagiste surtout, voir le Virginia Water (Eaux de Virginie) ; il fallait, pour cette satisfaction, faire une course de huit a neuf milles anglais que nous avons entreprise à travers l'aimable et

LA CORRESPONDANCE 3iS

gracieuse forêt de Windsor, qui n'est toujours qu'un parc admirablement peigné, car tout ici est parc ; routes, cimetières et forêts sont tenus mieux que nos jardins les plus froids. Aussi, malgré le charme d'une suavité de fraîcheur sans exemple, et que nous sommes heureux de saisir au passage, même en France dans nos années humides, finit-on par éprouver un certain ennui de ces chênes si bien portants, de ces prairies si propres, etc.. Il faut, pour rejoindre une partie de la forêt qui rappelle de loin la forêt de Compiègne, parcourir une allée de trois milles au moins d'ormes aussi beaux que les beaux arbres de Saint-Cloud, un peu moins élancés. Les eaux de Virginie, que nous avons eu (|uelque difficulté à gagner, sont très belles : elles forment un lac d environ sept milles de tour (trois milles font presque une lieue française); cette promenade un peu longue, protégée par un soleil anglais qui brille à travers les brouillards de M. de Vendôme, s'est terminée par un dîner que nous avons été trop heureux de trouver à l'extrémité du lac. Voili» le tracé de notre conduite d hier mardi, ma chère amie, qui te dira que nos santés semblent remises des épreuves du mal de mer. J'ai sentimentalement cueilli une petite fleur sur les tapis moelleux qui bordent les eaux de Virginia Water, en ton souvenir ; je l'ai donnée à René qui va sans doute la mettre dans celte lettre avec un mot de sa main. Nous attendons ce malin de vos nouvelles avec impatience, le relard, occasionné par l'observation du dimanche, a dû te donner de l'inquiétude et nous sommes impatients d'avoir de vos nouvelles. Je vous embrasse toutes deux du plus fort de ma tendresse.

.1 sa femme.

Exeter, mercredi à 4 heures i,î, juillet iSGi.

Deux mots de mon lit pour ne point te laisser sans nouvelles aujourd'hui. Si la chose est possible, nous serons dans quelques heures à l'extrémité ouest de l'Angleterre et nous aurons parcouru, h la course n'est pas assez dire, mais avec la rapidité de la vapeur, la plus grande largeur de ce pays. Il faudrait plus de temps pour trouver dans ce voyage l'intérêt qu'on y vient chercher, et il faudra que la pointe de Plymouth, ce petit Fiiùstère de l'Angleterre, nous offre de grandes beautés pittoresques pour expliquer ce voyage que nous aurions pu faire quelques jours plus tôt ou quelques jours plus tard en train de plaisir. C'est sur les murs d'Exeter que nous avons vu que les Anglais, eux aussi, exerçaient cette sorte de spéculation, pour aller visiter le pays dont ils font le plus de bruit.

Jusqu'ici, route monotone, Normandie un peu proprette et n'olfrant pas sur le parcours les grandes lignes de la vallée de Rouen, ni les accidents pittoresques des bords de la Seine. Quelques belles églises, de jolis détails dans le paysage de plus en

3i6 PAUL HUET

plus vert et printanier et, malheureusement pour des voyageurs, arrosé trop régulièrement par les soins de la Providence. Nous vous avons dit quelques mots de Salisbury et de son gigantesque clocher que les liabilanls coni[)ari-nt au clocher de Strasbourg. Exeter possède aussi une belle cathédrale, gothique anglais, magnifique vaisseau. Les églises, en ce pays, ont d'assez pauvres façades; celle-ci, cependant, ne manque ni de beauté, ni d'expression. Une galerie crénelée, soubassement d'une très belle rosace, donne au monument un caractère original. L'argent va vite aux tours de roues des wagons, et je me prive d'acheter les photographies des monuments que nous voyons. Ce serait le seul moyen de les classer dans sa tête. Je suis du reste retourné hier soir par une pluie serrée, froide et persistante, d un caractère bien anglais, pour acheter une photographie de IHotel de Ville, très léussie. Mais les boutiques étaient, comme nous devions le craindre, fermées. Le dimanche fermées, il n'est point honorahle de se présenter avant dix heures dans un magasin, qui, lorsqu'il se respecte, ne fait aucune affaire six heures sonnées. Je dirais que le parc de cette ville offre de très beaux arbres, si ce n'était un lieu commun. Les arbres sont toujours magnifiques en Angleterre et l'Angleterre, d'ailleurs, n'est définitivement qu'un grand parc anglais soigné dans les plus petits détails. La nature y prête et les ingénieurs ont passé par là. La plus grande ambition des nôtres n'est-elle pas d'arriver à cette perfection et de faire la barbe à toute la végétation française? La mare de Ville-d'Avray, par exemple, est une imitation anglaise. Allonsnous voir des rochers de jardins anglais, espérons le contraire, ô mon Dieu ! La mer n'entend pas qu'on touche à son domaine et les Anglais savent ce qu'ils doivent à cette divinité bienfaisante, qui fait un grand peuple de ce pauvre peuple dépossédé. C'est ici qu'on sent mieux encore ce que je vous ai souvent répété, combien la France est favorisée. Beautés pittoresques de tous genres, des variations extrêmes depuis les plaines de la Flandre jusqu'aux pics des Alpes et des Pyrénées, des produits variés infinis. Ici, nos fleurs de jardins viennent en serre, et à part le bœuf et les pommes de terre, rien ne vient, qu'en bateau et de chez nous. Ce qui est naturel i» ce pays, c'est la tenue extérieure, le sentiment de sa valeur et de sa dignité, le respect de la liberté, et, par conséquent, du bien commun. Un fait particulier et qu'il faut que je vous signale, c'est l'extrême propreté des latrines de chemin de fer ; jamais les Anglais ne se permettraient ce mot. Il ne concevraient jamais Cambronne. Sur la porte qui conduit à l'utile séjour on lit : Gentleniann. On sait ce que cela veut dire et l'on trouve des lieux à l'anglaise aussi tenus que ceux de toute propriété particulière. C'est un bien commun, et lorsque l'on compare une telle chose avec les indignes cloaques de nos monuments publics, on est vraiment surpris et l'on explique certaines qualités civiques d'un plus haut intérêt. Mais ne vous fiez

pas à cela ; pour le confort, les Anglais ont plus l'apparence que la réalité. Ne levez aucun tapis, la moindre baraque a son tapis d'escalier. Ils vivent mal, mangent sans serviettes, se bourrent de viandes lourdes et s'épuisent de thé, nourriture qui ne laisse pas mourir de faim, comme tu le crois pour nous, mais qui est fatigante et insupportable pour des estomacs français, délicats et gâtés par le choix, la variété et les précautions. La graisse est ici le sublime de la viande et reparaît sous tous les aspects, aussi lavorise-t-on les produits monstres et ne connaît-on, en fait de pâtisserie délicate, que le plum-pudding.

Je voulais vous écrire deux mots, car je calcule un peu mon dernier quart d'heure ; je vous quitte pour tâcher de ne pas le perdre, si bien employé qu'il soit avec vous et je vous embrasse aussi fort que vite.

Paul.

Un produit merveilleux de ce pays et qu'il faut décidément reconnaître, ce sont les femmes et les enfants, d'une beauté délicate et charmante sur des traits d'une grande pureté. Voilà pour les consoler de manger de mauvais pois crus, faute de beurre dans un pays de pâturages, et de ne connaître que dans les contes de fées la couleur des vins de France. C'est avec de l'affreuse eau-de-vie de pomme de terre que s'enivrent certaines de ces créatures de keepsake si fines et si éthérées.

A sa femme.

Liskeard, juillet 1862.

Nous brûlons la moitié de nos courses; et cela non seulement dans la partie la moins intéressante, mais depuis que nous sommes dans le véritable Cornwall, pays vraiment pittoresque, l'ancienne Bretagne qui est à l'Angleterre ce que la Bretagne française est à la Normandie. C'est ii Exeter que la nature prend un caractère plus prononcé, plus grandiose ; on croit entrer dans un pays de montagne, mais ne vous y trompez pas, les montagnes ici ne sont que comparatives, rien qui rappelle des Alpes, et d'ailleurs on est bien vite persuadé qu'il n'en est rien. Des détails charmants, une fraîcheur inouïe, expression générale de toute l'Angleterre et beaucoup de rapports avec la Normandie et l'entrée de la Bretagne, voilà ce que vous trouverez. Peut-être, si l'on pénétrait dans l'intérieur, découvrirait-on cette petite Suisse que l'on est surpris de trouver vers Mortain. Ce qui est vraiment beau près de Plymouth, ce sont les eaux de la rade qui, s'étendant dans l'intérieur des terres, forment des espèces de lacs d'une grandeur imposante. Déjà, en sortant d'Exeter, nous avions aperçu la mer et vu des bords marécageux dont la couleur émeraude était d'un incomparable eflet. J'ai, je crois, parlé d'Exeter, de son

3i8 PAUL 11 CET

église, et de son Hôtel de ville, petit monument de la Renaissance qui ne manque ni de caractère, ni d'élégance. Plymouth est un admirable port militaire, les rades et les canaux s'y multiplient, cl la marine anglaise se montre dans toute sa force ; de vastes chantiers de construction, une citadelle formidable, un phare en pleine mer, sentinelle avancée, et une marine aussi belle que nombreuse donnent la force et la puissance de l'Angleterre. C'est très beau et, dans mes souvenirs, bien supérieur à Toulon. 11 y manque seulement, au point de vue qui nous préoccupe particulièrement, les montagnes qui couronnent le port français. Plvmouth doit être, du reste, toujours en fête, et nous avons été assez heureux pour y surprendre une régate brillante, la foule, le vaisseau contenant les juges de la joute, toute une flotte pavoisée.

La route n'a plus bientôt de remarquable qu'une certaine âpreté et l'aspect des établissements de mines de cuivre. Les mines se serrent et se rapprochent aux environs de Ture. Penzance, dernier but de notre excursion, est un charmant port. C'est de là que l'on part pour voir les merveilles du Cornvvall. Le lendemain de notre arrivée, nous avons, h l'aide d'une voiture, fait une grande excursion et visité les rochers âpres et célèbres de cette dernière borne de l'Europe. Une auberge s'intitule h l'extrémité : Le premier et le dernier hôtel de l'Angleterre. De Penzance même, dans la rade, s'aperçoit le mont Saint-Michel anglais qui ne peut se comparer à celui d'Avranches ni comme position, ni comme grandeur, ni comme architecture. Nous n'avons vu ni l'un, ni l'autre, notre Bretagne, mais le peu que nous avons pu entrevoir, ce qu'en dit notre compagnon de voyage nous fait croire qu'avec beaucoup de ressemblance, elle ne le cède en rien à ce pays, en beautés romantiques et sauvages. Nous avons malheureusement vu, avec notre rapidité habituelle et le désir de rentrer près des nôtres le plus tôt possible, cette suite non interrompue de rochers battus par la mer, ces grottes fantastiques qui devaient parler si puissamment à l'imagination jeune et vierge des anciens bretons. Mill-bay est un des plus imposants sites parmi ces lieux merveilleux. Commencée au Logan-Rock, à la (Roche branlante), notre excursion, pédestre dès ce moment s'est terminée vers Land's End (la fin de la terre, Finistère) ; nous sommes rentrés harassés de fatigue et la tète confuse de ces flots nacrés, de cette mer immense de l'Atlantique, de cette suite un peu trop répétée de rochers singuliers et sauvages et surtout les jambes dans l'estomac. Aussi avons-nous le lendemain renoncé à aller voir la pointe de Lizard, près du mont Saint-Michel. Nous nous sommes mis en route et à jeun, pour aller visiter des pierres druidiques et une fontaine célèbre où les jeunes tilles vont chercher un mari dans le mirage des eaux malheureusement à peu près taries. Notre course n'a pas été, à beaucoup près, aussi heureuse, et notre fatigue aussi bien récom-

pensée ijue la veille. Rentrer à l'hôtel, payer une note anglaise après un déjeuner dinatoire et reprendre le chemin de Plymouth a été aussi vite exécuté que résolu ; c'est donc de Liskeard que je vous écris, c'est de Liskeard que René reprend h peu près ces notes en formes de lettre. Je lui cède la place, car je suis obligé d'abréger mon récit déjà trop long. Plus que vous, nous comptons les heures du retour.

Il est quatre heures et demie, je quitte ma lettre violemment

Logan-Rock (la roche branlante) à la pointe du Land's End. Dessin de Puul Huet.

pour vous dire que nous allons être un peu à la merci des voitures et des routes de traverse, dans un pays sauvage ou au moins arriéré et montagneux, qu'il nous faut gagner Ili'racombe où nous espérons trouver vos lettres, et que de là h Londres, la route sera encore longue pour rattraper les chemins de fer, regagner Londres, le saluer d'un dernier regard, faire une dernière visite à qui de droit s'il est possible. Si les lettres étaient par trop impatientes, malgré la fatigue un peu trop extrême, nous irions d'un trait droit vers vous vous embrasser.

Nous prenons le chemin de fer jusqu'à Portsmouth où nous entrons dans les terres.

A sa fille.

jjiillet 1762.

A Edmée, Ma chère enfant chérie. Puisque René veut bien me laisser un

3îo PAUL HUET

peu de place, je vais en profiler pour te remercier de ta lettre et te demander si ton écriture, dont tu accuses ta plume, ne vient pas de ton bras éclopé. Cela me tourmente un peu, malgré vos certificats d'amélioration. Ta pauvre mère nous a écrit des lettres peu raisonnables et assez inquiétantes pendant notre excursion, nous les avons reçues un peu comme des coups de fouet sur la tête des chevaux ; aussi avons-nous beaucoup couru et pas du tout travaillé. Quelques lignes que j'aurai du mal h mettre eu ordre, si je veux amadouer les éditeurs. Pierre qui roule n'amasse pas de mousse, aussi, dans ma carrière, n'ai-je jamais considéré les grandes excursions que comme une satisfaction donnée à l'imagination et à la curiosité. Compter sur mes dessins serait donc, pour vous, refaire l'histoire du pot au lait, tu pourrais écrire au laid. — Tu as été, je le vois, charmante pour ta mère et tu as un peu adouci les vides de sa pauvre âme en peine ; tâche de la soutenir encore deux jours et tout ira bien. Je ne veux pas penser à mon voyage à Apt, qu'il faudra cependant faire et qui, au moins il faut l'espérer maintenant, aura son utilité. Je pensais que ton grand-père resterait avec vous, mais je vois que notre jardin et vos présences ne lui ont point fait oublier les treilles de Fontainebleau. Fais en sorte, au moins, de retenir grand'mère, elle et toi vous êtes pleines de jeunesse et saurez bien faire attendre encore ta pauvre mère deux jours. Irrévocablement notre arrivée aura lieu, au plus tard samedi, et comme nous sommes aussi pressés que vous, peut-être vendredi. Je suis obligé de te quitter et n'ai plus qu'à vous embrasser.

A Sainte-Beuve,

août 1862.

Mon cher Sainte-Beuve,

Je voudrais pouvoir vous serrer les mains. C'est seulement hier que j'ai lu votre Lundi sur Delécluze ' ; article charmant, plein de votre éclat, frappé avec la finesse délicate et pénétrante que vous savez mettre à vos moindres écrits. Le public, j'espère, comprendra enfin votre magot. Satisfaction de cœur, bonheur que laisse une justice bien faite, bien et spirituellement rendue, un avant-goût du plaisir des dieux ; voilà ce que je vous dois.

Oui, mon cher ami, le règne de cette influence, à la fois pédante et délétère, a pesé comme une calamité pendant plus de quarante ans. Petite vanité satisfaite, beaucoup de bêtise et pas de cœur, font les longues années. Pendant plus de quarante ans cette larve, posée sur les feuilles des Débals, a, de sa bave, taché, flétri, sali tout ce qui était fleur, tout ce qui pouvait être un fruit J'accorde d'après vous, à M. Delécluze, qu'il était plus bête que

' Article du 11 août, sur Etieune-Jean Delécluze t. III, des Nouveaux J.undis, 4"^ éd. p. 77.