PI. X

La Cathédrale, panneau décoratif (Salon de 1859) (Toile, 1-93 X i"io)

LA CORRESPONDANCE 3ai

méchant et (ju'il sulfit d'arracher à cet affreux bourgeois son bonnet de coton. S'il s'était borné, comme certains de ses confrères d'une haute notoriété, à reprocher à Napoléon d'être un soldat, h Lamartine d'être un poète, je crois que je lui pardonnerais de grand cœur, mais j'avoue, à ma honte, combien j'ai désiré souvent qu'un pied généreux écrasât cette loche inutile et maltaisante. Quel coupable que celui qui aurait pu faire tant de bien et qui n'a fait que du mal !

La plus grande gloire de M. Delécluze sera certainement d'avoir pu occuper votre plume pendant si longtemps. Je ne puis voir en cet écrivain qu'un vieillard envieux, pressé de venger l'impuissance du jeune et paresseux Etienne. Je comprends votre emlian-as en parlant d'un homme qui n'a jamais rien su parce qu'il n'a jamais rien compris. Citer, vous le savez mieux que moi, mon cher ami, n'est pas savoir. La critique, comme je la conçois et comme vous la faites, est une noble mission, un sacerdoce ; pour dicter des conseils, il faut avoir le droit de parler haut et de haut; derrière Sainte-Beuve, montrer Joseph Delorme.

Vous dites, mon cher Sainte-Beuve, que le jeune Etienne a négligé de nous transmettre ce que David lui adressait de conseils et de vérités; vous aimez les anecdotes, elles sont nécessaires à vos récits, permettez-moi d'en rappeler une assez curieuse. David, faisant le tour de son atelier et disant à chacun son mot, s'adresse au jeune Etienne : « Tu es riche toi, tu ne travailles pas toi, tu ne seras jamais un peintre, ça se voit, mais tu es un bavard, et toi, Etienne, tu seras un critique !

Cela voulait dire dans la bouche du maître, un mauvais critique, et jaloux à tort et à Iraveis. Voilà l'avenir d't. tienne : artiste manqué, critique par impuissance et jalousie, écrivain diffus, bavard, volant avec sa plume la réputation qu'il ne peut gagner par sa palette, incapable de développer un germe fécond, de tendre la main aux faibles, d'applaudir les forts, d'éclairer le public, parlantdeMichel-Ange en méconnaissant/é/7cAo; dépourvu du don si précieux d'admirer et n'ayant que le plus affreux des pédantismes, le pédantisme de l'ignorant et du bourgeois.

Vous accordez quelque talent d'écrivain à M. D., que ce soit le résultat de votre indulgence ou un respect imposé par la vieillesse, je me tais, le maître en fait de style a prononcé; j'avoue cependant mon dégoût et mon ennui pour ce style lourd et vide. M"° de Liron, la fille aux habitudes, qui s'applique un collégien, encore enfant, dans ses nuits d'insomnie, m'a paru quelque comparse négligée par l'auteur de Faiiblas, et le sujet d'un assez mauvais livre, qu'une sensiblerie inspirée par l'époque d'Ourika fait passer. Ajoutez, si vous voulez, la curiosité qui s'attache toujours à de pareils sujets et vous expliquerez, il me semble, le petit succès d'un sujet égrillard traité par un vieux libertin. Mais ce que je veux bien établir, c'est que l'élève de David, le conservateur des bonnes doctrines, n'a jamais su tracer

in PAUL HUEÏ

un trait, n'a de sa vie compris une ligne, lui le grand défenseur de la ligne. C'est qu'il n'a jamais été plus peintre de genre que peintre d'histoire et que les deux tableaux dont vous parlez, exposés récemment chez Martinet, sont une preuve iriécusahle de ce que j'avance. Jamais il n'a été tenté une imitation plus bête, ])lus inlorme, plus ignorante des spirituels et vaillants croquis de Carie Vernet. Malheureusement, je suis trop juge et partie pour vous parler de ce pauvre homme dont je vous fatigue, vous (jui venez déjà de vous imposer la lourde tâche de l'étudier.

J'aurais mieux fait, cher ami, de vous dire en mon nom et au nom de bien des souffrances, combien je vous remercie des mots chaleureux qui nous relèvent après tant d'années. Je vous embrasse de cœur',

Paul Hlet.

De Sainte-Beuve.

Ce 8 août.

Cher ami, j'ai reçu cette admirable eau-forte : me voilà avec mon rêve de forêt devant les yeux, la forêt prochaine, et la forêt lointaine et fuyante : la pensée s y joue dans la réalité. J'irai vous remercier dès que j'aurai quelque répit. Ce que vous me dites de Delacroix m'inquiète ; quel esprit charmant et quelle droiture dans un talent immense ! Nos premiers rangs sont bien entamés.

Ne parlons pas de la bête morte-, morta la bestia, niorto il veneno. A vous,

Sainte-Becve.

A sa femme.

Mardi matin, septembrf 1861.

Me voici, chère aimée, chez nos aimables amies, dans la vraie Creuse, et je t'écris en vue des l^ierres Javotres, berceau de la Jeanne de George Sand. J'ai trouvé, coinnie tu penses, l'accueil le plus charmant dans cette gracieuse et poétique habitation, qui serait un peu ton rêve, château, manoir ou domaine, c'est simplement une belle et bonne vieille maison, a la fois large et modeste, où l'on vit au milieu du fermage; d'un aspect riant, et d'une tranquillité un peu sévère. Un bel étang, un petit jardin à la française, un beau bois, un riche potager, voilà pour les yeux, le cœur et l'estomac. Jamais d'orgue de Barbarie! que M"'' de Mabru regrette, je soupçonne quelquefois. Des voisins un peu éloignés, la Revue des Deux Mondes et le journal le Siècle, voilà

' Lettre publiée par M. Léon Séché dans la Revue de Paris du 1 5 juin 1908 et qu'il présente ainsi : C'est une des plus belles que je connaisse ; elle a le style, elle a la Hamme et cette noble indignation qui, le cas échéant, fait la prose, tout aussi bien que les vers.

* En marse de la main de Paul Huet : Delécluze.

la nourriture spirituelle, ce qui pourrait être bien juste, si M'"" de Mabru ne s'occupait pas beaucoup, je crois, de son exploitation agricole. Il est bien heureux cependant que ces représentants de lintelligence pénètrent jusqu'ici ; nous sommes dans un pays passablement arriéré, et pour tout dire, les lettres restent il Boussac vingt quatre heures sans être délivrées. J'en frémis d'horreur... une lettre parviendrait aujourd'hui pluspromptement il Bruxelles ou h Turin qu'au centre de la France (c'est à n'y rien comprendre) ; et puisque messieurs les journaux s'occupent des facteurs ruraux, voici un détail qu'il serait bon de leur faire connaître, en admettant toutefois que l'administration puisse être touchée d'une réclamation des journaux. C'est ;i l'Empereur qu'il faudrait s'adresser pour que sa main généreuse ait l'occasion d'accorder un nouveau bienfait! J'espère donc, ma toute bonne, que tune seras pas trop inquiète si cette lettre éprouve un retard. Tu vois qu'en vrai mari, et même en mari qui a passé l'âge des Joconde, je crois encore tes yeux un peu humides au surlendemain du départ. Je suis d'ailleurs le plus à plaindre, et n'ai jamais mieux senti que sans vous tous, c'était Visoleinenl ! Sans revenir cependant sur mes aimables hôtesses, qui veulent faire de moi un véritable Vert cert et m'accabler de soins et de gâteries, je dois te dire que j'ai été fort heureux en compagnons de voyage : A peine assis dans mon coin, Victor Borie' me tendait la main, M. Baudrillart' se faisait reconnaître par des témoignages affectueux et M. Payen^, en compagnie d'un journaliste et d'un autre jeune savant (autre savant n'est pas pour le journaliste), s'asseyait h côté de moi. Tout ce monde se rendait à la Motte-Beuvron, où Sa Majesté paijait à dîner à l'occasion d'un grand concours agricole. La conversation a été vive et charmante; il y a, dans un certain monde à nous, une communauté d'idées fortifiantes qui, malgré les petites divergences de détail nécessaires, établit bien vite un lien d'afTection et de parenté. Tout ce monde m'a quitté avant Vierzon où j'ai passé notre tunnel', plein pour nous de souvenirs. Après Bourges, et surtout à Saint- Amand, le pays devient charmant, l'on suit les bords du Cher, jusqu'à Montluçon, et tout ce qui appartient au département de l'Allier porte l'empreinte d'une belle et large nature ; malheureusement j'avais, pour suivre les rives gracieuses, un jeune officier de cavalerie, échappé de Saint-Cyr, à moustaches cirées,

' Victor Boric, cconomisle et littérateur, né en 1811, rédacteur à L'Agriculture praiiriuc.

- Baudrillart Henri, professeur au Collège de France, économiste, 1821-1894, de lAcadéinie des Sciences morales et politiques, rédacteur aux Déhais, à la Revue des Deux Mondes.

''■ Payen (Anselme), chimiste, 1795-1871.

* Tunnel construit par son neveu, René Richorame, ingénieur des ponts et chaussées.

324 l'ALL IIUKT

capables, comme celles de l'empereur, de porter Garibaldi d'un côté et le roi de Piémont de l'autre'. Tomber de M. Payen et compagnie à cet ctourneau vainqueur qu'attendaient à Montluçon deux princesses, déguisées sous le nom de parentes, la chute était un peu vive. Heureusement ai-je trouvé à Montluçon un bon lit après souper, dans lequel je me suis fourré, sans trop m'inquiéter de mes trois voisin et voisines, qui venaient de dîner à côté (le moi et de demander deux chambres dans le même hôtel ; cette petite histoire a déjà mis l'éveil dans le paisible manoir du Boucheroux, et l'on s'est bien promis de savoir quelles sont ces deux (peu) belles inconnues qui attendaient à l'hôtel de France le capitaine Phéhiis T... ou de T... avec lequel j'ai voyagé.

Adieu, écrivez-moi, vous me ferez grand plaisir, fai besoin de savoir ce fjite l'ous faites et ce que vous devenez...

Tu vois que nous sommes dans un pays sauvage, je voudrais avoir Jeanne pour la relire sur place. Le paysage y est certainement y»Z«s beau que nature.

A sa femme.

Vendredi matin, 26 septembre 1863.

... Je pars demain matin, ma chère amie, je prends la voiture de Boussac à Montluçon, que j'attends au passage, vers les dix ou onze heures, et par le chemin de fer de Moulins, Saint-Etienne, et Lyon je gagne Avignon où je serai dimanche soir; c'est donc à Apt maintenant que j'attends tes chères lettres... J'ai hâte d'être à Apt... et de travailler un peu; je n'ai pas voulu déployer ici les afTaires de peinture, pour faire une pochade ou deux, sans un intérêt précis et vraiment intéressant, le pays n'est cependant pas dépourvu, il a, comme je vous l'ai dit, un certain caractère. — J'ai visité avant-hier les fameuses Pierres Javotres avec le voisin de ces dames, un M. Monmont, qui revenait de chez George Sand. Il a été complaisant et m'a conduit, dans son tilbury et sous un gros manteau, il travers les plus affreux chemins pour une voiture, jusqu'au sommet de la montagne où George Sand a placé les plus charmantes scènes de Jeanne. Les Pierres Javotres sont des granits grisâtres, qui rappellent quelques pierres de Fontainebleau ; je n'ai pas besoin de dire que Fontainebleau est beaucoup plus beau. Nous avons vu, du reste, ces beaux fonds de l'Auvergne, du Limousin et du Berry, — , car de cet endroit, on domine tout le pays, — sous les nuages et à la lueur des éclairs. Le soleil couchant nous a salués d'un dernier éclat fantastique et nous avons pu rentrer sans être noyés, ce que nous pouvions craindre. Hier, promenade

' Allusion à une carioatuie de l'époque.

LA CORRESPONDANCE 3j5

avec M"" de Mabru et Beaulaton, et un bout de dessin de la maison qui, du côté de l'arrivée et sous son aspect le plus modeste, est vraiment pittoresque. Ce n'est pas là travailler, et j'aspire à causer un peu sérieusement avec cette belle nature de Apt pour voir si je suis encore bon à quelque chose et un peu autre qu'une vieille i^anache.

J'ai lu presque trois volumes des Misérables, où j'ai trouvé comme dans les premiers, de magnifiques pages ; le sixième volume est très amusant et ti-ès dramatique ; c'est une histoire de voleurs qu'on ne peut quitter et qui doit donner la chair de poule à bien des femmes. Malheureusement on trouve toujours trop de fumier; il a beau être retourné avec une fourche d'or, c'est une mauvaise litière, et je crois impossible de laisser certains volumes à portée d'une jeune fille ; les larmes qu'elle peut verser à la fin n'effaceront pas les mauvaises pages et l'impression putride de quelques endroits. C'est malheureux, car ce livre restera, parla peinture historique de certains moments de i83o, d'un intérêt très grand de souvenir et de curiosité et par des pages vraiment émouvantes. On ne jouit point seul de ses lectures, h la campagne encore moins; je voudrais, mes amis, vous avoir avec moi.

Adieu, je vous confonds dans ma tendresse et mes baisers.

A sa femme.

Nîmes, jeudi soir, octobre 1862.

J'ai reçu vos lettres, mes chers aimés, je vous remercie, bien qu'elles soient trop courtes ! Un exilé comme moi, qui n'a ni meilleure distraction, ni même aucune autre, est bien heureux de recevoir des nouvelles, de revivre avec les siens aimés. Me voici donc cloué à Nîmes jusqu'à la semaine prochaine...

Une plus aimable rencontre, c'est un jeune inspecteur des domaines, qui est venu se mettre à ma gauche. Il nous a rencontrés à Mortain à la fameuse table, il y a de cela onze à douze ans ; il a beaucoup demandé de vos nouvelles et se souvenait surtout de ce petit garçon qui parlait comme un homme et racontait l'histoire du ramoneur (Pierre et Pierrette sans doute) de la charmante M""^ Montgolfier et de son amie Belloc '.

J'avais le projet d'aller ces deux jours au Pont du Gard, l'incertitude du temps, tantôt froid, tantôt chaud, nous donnant tous les tons du Midi, vent, gelée, soleil et bourrasques; la crainte aussi de m'éloigner et le peu d'entrain que j'éprouve m'empêcheront peut-être de bouger. Les alentours de Nîmes sont ingrats, c'est la laide Provence, qui quelquefois l'est complètement.

Les Michelet sont toujours les mêmes, admirables d'élan et

' Pierre et Pierrette, par Louise Sw. Bolloc, 1849, prix Montyon. Jules Renouard et C'", rue de Toumon, 6.

traffeclueusc el prévoyante sympathie, je suis touché toujours par cette amitié qui ne se rencontre que dans les grandes et tfénéreuses natures.

Vendredi.

Vous enverrai-je cette lettre, oui sans doute, puisque la voilà faite, et qu'elle me vaudra une réponse. Je suis curieux de savoir si je serai aussi content que Pils, mon cher ami, du reste, tu vas malheureusement avoir le temps de laire deux autres figures avant mon arrivée ; dépèchc-toi de savoir laire hien une figure, mais, contrairement à l'opinion des ateliers, souviens-toi qu'il y a bien autre chose à savoir. Apprends à bien voir et ii exprimer des croquis, la nature et l'antique dans ce qu'il a de grand.

Votre ami.

A sa fille.

Nîmes, Dimanche, octobre 1862.

Je ne puis, mon Edmée, prendre tes reproches au sérieux ; ta mère les relève justement, et pour moi je craindrais plutôt d'écrire trop et de vous faire payer le plaisir que j'éprouve a causer avec vous. Au lieu de vous charmer, je vous trouble, car vous parlez, il faut bien le dire, de calme et de sang-froid comme des gens qui se jettent par la fenêtre pour crier au feu. Les dernières lettres de ta pauvre mère, qui ne manque pas et ne manquera pas de me dire qu'elle est bien sage, m'ont tourmenté. Nous n'avons plus, du reste, une longue séparation, tout va forcement finir lundi ou mardi au plus tard, et, comme vous me le demandez je serai vite en route Je n'aur;ii plus ii vous rendre compte de toutes les oscillations de cette ennuyeuse affaire, qui n'est, à mes yeux, que la dernière spéculation d'intrigants secondaires et de bas étage. Donnez vos dîners bien vite en mon absence, je serai plus avec vous et c'est, tu peux le croire, chère enfant, après quoi j'aspire. Tu dois voir qu'on est bien un peu ensemble de loin, mais que ce n'est pas la même chose. Ne demande pas, ma chère Edmée, ne demandons pas aux amis plus qu'ils ne peuventdonner. Quelle part voulez-vous, l'une et l'autre, mes bien chères, que l'on prenne à une séparation momentanée; les amis ont leurs affaires comme nous avons les nôtres. Lorsque Keller ' reste seul pendant les voyages en Angleterre de ceux qu'il aime sans doute aussi beaucoup, nous ne nous troublons pas le moins du monde de cette séparation qui peut être bien pénible pour lui. Quant à ces petits commérages qui se passent

' Emmanuel Keller, peintre, né à Troyes. Salons i838 à 1848.

LA CORRESPONUAMCE iij

autour de vous, tu as plus de bon esprit qu'il n'en faut pour rester supérieure à tous ces propos de pensionnaires. N'est-on pas heureux d'opposer à toutes ces petites misères les généreux élans des Michelet ; combien ceux-ci témoignent, par là, leur grande supériorité. Pensons aussi que les méchants ne le sont peut-être que parce qu'ils sont malheureux. Puis, sont-ce des amis, tous ces personnages de rencontre, qui vous prennent comme ils vous quittent? On lait peu d'amis dans la vie, voilà pourquoi il faut quelquefois pardonner un peu à ces vieilles amitiés qui en ont couru avec nous les chances. Tout, entre nous, pour nous, contribue à une bonne, tendre et profonde affection, voilà pourquoi nous nous aimons si bien. Je suis heureux, ma chère enfant, de l'affection si vive que tu portes à ton frère. Vous entrez dans la vie et rien ne saurait mieux vous y guider, ni vous soutenir ; et cependant, plus tard, vous aurez d'autres affections plus proches et votre amitié, sans cesser, vivra de sacrifices. iNIais je m'aperçois que je vais, comme dit ta mère, faire des maximes à extraire pour les bonbons de jour de l'an, malheureusement j'ai oublié de les mettre en vers. Je ne puis cependant m'empêcher de vous dire : que dans ce petit exil vos lettres, mes seules distractions, ont été un grand bonheur.

Adieu et à bientôt. J'espère que votre temps sombre ne vous fait pas voir tout en noir. Tu n'es pas d'étoffe à faire un misanthrope. Vous prenez, je le vois, des leçons de danse chez l'aimable et douce M™" Croiset, ce n'est pas, je suppose, pour engendrer trop de tristesse et de mélancolie.

Adieu, je t'embrasse tant que je peux, embrasse bien ta mère pour moi et soutiens-la de toute ta tendresse.

A son fils.

Nîmes, lundi matin, octobro 1862.

Mon cher René, tu es un aimable garçon d'avoir trouvé un moment pour m'écrire, je vois avec bonheur que tu travailles, que Pils est content de toi et toi de toi-même, il faut profiter de ce bon moment, tu vas partir peut-être, car les grands progrès se font, je te l'ai toujours dit, par saccade et soubresaut. Comment as-tu trouvé le temps de ranger ces livres!... Vous avez des journées bien sombres pour le travail, d'après ce que vous me dites et ce que je suppose; on ne peut s'en douter ici, le ciel a toute sa clarté s'il n'a pas l'intensité d'azur qu'on aime avoir dans le Midi. Vendredi à 3 heures, je suis parti pour le pont du Gard, voulant mettre à profit deux jours à peu près d'attente inutile. Le mistral, un mistral de vrai, des plus terribles, m'a balayé ; je suis revenu samedi coucher à Nîmes où je n'étais pas fâché de faire une visite hier h M. P... et puis j'ai beau faire, il m'est difficile en ce moment de m'éloigner des

328 l'AUL HUET

aflaires Aujourd'hui, sans doute, le sort en est

jeté. Je n'ose plus vous en parler, car je vois que ce trouble, que je voudrais supporter seul, est bien augmenté par la distance. Cependant mille chances contre une, dit Maître Boissier ; cela doit donner de l'espoir, et lorsque je vous transmets ces nouvelles, je ne crois pas troubler ta pauvre mère si bonne, si passionnée dans ses tendresses. Puisque tu es la tête forte de la maison, je te la recommande, mon cher ami, en lait j'ai beau avoir confiance, on peut avoir un malheur, mais un malheur qui ne me serait pénible que pour vous.

J'ai trouvé le pont du Gard toujours beau malgré la saison ; cependant il est trop tard pour travailler en cet endroit qui est loin d'avoir la splendeur du Var et de Nice. J'y ai rencontré un nommé Lanoue ' dont tu as vu au salon des Campagnes de Rome à l'huile et au pastel. Il est là seul, et trouve son exil, sans parents, sans amis, sans femme'', comme chante Edmée, aussi doux que possible; il compte rester là encore une huitaine de jours, pour terminer des pastels, trop achevés (comme il le dit lui-même); il faut dire qu'avec ce mistral, il fait dans ce courant du Gardon un froid épouvantable et que, dans ses huit jours, il aura du mal à trouver peut-être quelques heures...

A son fils.

Nimcs, mercredi i3 novembre 1862.

Je viens de passer l'après-midi chez JNl. Numa Boucoiran. C'est une ressource ! J'ai beaucoup pensé à toi, mon cher René. Boucoiran m'a montré des calques magnifiques, d'après les dessins qu'il a faits pour la copie de Michel-Ange de Sigalon ; tu sais, ou tu ne sais pas que Boucoiran^ était l'élève et l'ami de Sigalon, il a aidé beaucoup celui-ci dans ce grand travail : bien des parties entières sont de lui, et après la mort de Sigalon, il a été chargé de terminer cette commande. Ces calques ont été pris à la glace et retouchés avec un soin extrême. M. Boucoiran voudrait trouver un graveur capable de les reproduire. Ce serait un service à rendre à la jeunesse de l'école, qui va à Rome (quand elle y va) avec un petit ponsif honnête et modéré de figure académique, qui lui donne bien tard l'idée d'un style semblable; l'habitude est prise, aussi vont-ils à peine voir la chapelle Sixtine. Je ne sais, du reste, si les estomacs français sont capables d'accepter une science si vigoureuse et des partis pris

' Lanoue (Kolix-Ilippolyte). peintie. 1812-1872, prix de paysage, 1841.

- Rôle de Marthe dans Faust, acte III scène du jardin.

■'' Né à Nîmes en i8o5, collaborateur de Sigalon de i833 à 1837.

LA CORRESPONDANCE ii<j

si violents. Les femmes, il faut bien le dire, malgré l'opinion (lue M"'" Pelletan aurait de moi si elle m'entendait, se voileraient double, pour ne pas dire qu'elles n'y comprennent rien. J'ai arpenté la ville en plusieurs sens, visité l'église de Questel, cette charmante copie des petites basiliques italiennes du xii' siècle. Les peintures de Flandrin qui ornent le chœur sont complètement dans ce style, notre architecte a dû être content de ce travail qui n'écrase rien. C'est un afTadissement de la frise de l'église Saint-Vincent de Paul. Au jour du jugement dernier, si chacun reprend ce qui lui appartient, il ne restera pas grand'chose à ces messieurs.

Je suis logé au Luxembourg... Vue sur l'esplanade en face du palais de justice, au fond des arènes, et au milieu de la place une fontaine avec un énorme groupe de quatre ou cinq figures de PradierM

Au président Petit.

i"' janvier i863.

J'aimerais mieux vous parler peinture, musique, de ces

arts que vous aimez et comprenez si bien tous et vous surtout, mon cher ami, doué d'une voix rare que vous avez eu le tort de négliger et sans doute de perdre. Si l'époque n'est point tournée vers l'art, il faut au moins que certaines âmes élevées lui conservent un culte secret. — Que voulez-vous? Je parle avec quelques droits, malgré les vents les plus contraires, je travaille, et plus j'avance, plus j'aime cet art que je vois finir, lui aussi. Je crains pour René de mauvais jours ; ah ! jeune homme, quel métier vous entreprenez là ! disait Charlet il y a déjà quelque

vingt ans, au bas d'un de ses charmants petits chefs-d'œuvre

Ne parlez pas de moi, mon temps d'arriver est fini ; dans les arts plus qu'ailleurs, il faut savoir saisir la corde et ne point la lâcher. Je n'ai jamais su faire mes affaires et n'apprendrai guère aujourd'hui. Une fierté maladroite, un mouvement de timidité un peu orgueilleuse, l'orgueil, vous le savez, marche volontiers derrière la timidité, a indisposé contre moi une des rares infiuences qui me veulent quelque bien, et j'ai su, d'un homme bienveillant, me faire un ennemi que je sens d'une façon indéfinissable comme certain air qu'on ne touche pas. Je ne puis aujourd'hui que demander assez de calme et de santé pour mettre à profit les dernières années qui me restent et ne point souffrir d une persécution qui se fait sentir dans les petites occasions. Ce qu'il faut surtout, c'est la santé, le bonheur de ceux qui nous entourent. C'est là, mes chers amis, ce que nous vous souhaitons à tous du plus profond du cœur, en vous embrassant tendrement comme on vous aime.

' Pradier (James), sculpteur. 1792-1862.

33o PAUL HUET

A M. Sollier.

Paris, 3 janvier i863.

Mon cher ami, voilà donc le résultat de vos belles promesses : i86!5! et pas un mot de toi, ni de ta chère compasfue depuis votre bonne et aimable visite, si pleine d'espérances et d alFectueux engagements. Je ne sais si je romprai ce silence ; quoi qu'il advienne, je veux vous envoyer les souhaits que nous formons tous les jours pour votre bonheur, pour l'accomplissement de vos espérances, l'entière satisfaction de vos désirs, puisqu'il faut toujours désirer quelque chose en ce monde

La peinture languit bien sous un pareil souffle, et le temps si contraire à vos arbres fruitiers, ce temps, qui nous prépare quelque plaie d'Egypte l'été prochain, ne nous est pas plus favorable. Paris est dans les aqua-tinta d'Hugo qui vient de publier, avec accompagnement de grosse caisse, les élucubrations fantastiques de ses rêves comme peintre. Je n'ai point encore vu ces planches et j'en parle d'après Quasimodo — je n'ai lu que huit volumes sur dix, des Misérables. Il y a plus de création dans les types que je ne le pensais d'abord dans cet arlequin — j entends par arleqnin ce potage si bien décrit par Balzac, où l'on trouve toutes sortes de choses, même un vieux soulier — des pages admirables, des situations dramatiques et poignantes, des caractères bien trouvés ; 1 agent de police, par exemple, type très original et vigoureux, mais pas un livre.

Pourquoi te parler de tout cela ? Tu es, mon cher ami, cent fois plus au fait que nous ; tu vis et nous courons.

Adieu, mon cher ami, reçois, ainsi que M"'' Soiller, mes vœux les plus chers. Toutes ces feuilles qui tombent : tous ces dèsenc/ianlements qui arrivent ne diminuent pas la foi que j'ai en ton attachement, et surtout celui que je te porte,

P\tJL HuET.

A M. Sollier.

i6 janvier i863.

Comment te remercier, mon cher bon, de ce magnifique cadeau ? Je voudrais inventer quelque chose qui pût te faire plaisir pour te prouver combien je suis sensible à cet aimable souvenir. Je n'aurais pas osé te rappeler cette promesse, me reprochant déjà de t'avoir mis sur la voie. Plus j'avance dans la carrière, plus je suis épris de ce talent merveilleux. Charlet est un de ces heureux privilégiés doués en naissant. Voilà le vrai dessinateur ! homme du vrai style, car il n'en a pas la prétention. Jamais je n'ai été plus frappé de la vanité de certains efforts. La

maladie de faire de l'effet appartient à noire époque. Je sors de l'exposition du prince Deniidof, ce prince trop riche fait argent de sa collection ou d'une partie de sa collection, on dit que c'est pour se passer la folie (et celle-là est réelle) d'acheter la maison Pompei du prince Napoléon, cette grande bûtise d'un homme d'esprit. A part deux admirables dessins de Géricault, de délicieuses aquarelles de Bonington, franches, loyales, coulant (coinine les Ckarlel] de bonne source, j'agirais peut-être bien comme le prince russe, et ferais comme lui beaucoup d'argent, puisqu'on veut bien en donner, de cette trop célèbre Siralonice et même des Decamps, la Mâchoire d'àne de Sanson et un certain nombre de grandes et belles aquarelles. Dieu me garde de nier l'immense talent de ces œuvres, mais elle sentent trop la manière, et en vérité, comme le Misanthrope : « J'aime mieux ma mie, ô gué! J'aime mieux ma mie ! » — dans des sens trop opposés, ces deux œuvres sentent l'enclume et la réclame. 11 ne faut plus penser au Poussin, au Testament, a l'Esther, ii V Enlè^'ement des Sabines, etc., ces œuvres si fortes, si antiques de sentiment, si simples de conception ; on ne pourrait souffrir un instant ces gestes de pantomimes, exagérés pour faire comprendre toutes les finesses de l'auteur. Je ne parle ni de la peinture, ni de la couleur de la Siralonice, rien que d'y penser cela fait giincer des dents ! L'œuvre de Decamps veut, au contraire, être trop coloriste et ne l'est guère plus que l'œuvre de M. Ingres; paysage faux, verdàtre, cette belle composition, vigoureuse certainement dans le style, perd son effet par V immuhililé de la peinture. Je ne sais si ce mot te rend cette peinture de Decamps où tout paraît taillé dans la muraille. Les belles aquarelles, elles-mêmes, exposées à cette vente, perdent par une richesse de tons inopportuns ; il n'est pas un vêtement de singe qui ne contienne toutes les laques, non de la palette, mais de la chimie, rouges, jaunes, vertes, tout cela tapé, retapé, regratté, rempàté, avec une habileté, lin talent, des ressources dont on regrette l'emploi. La Stratonice, achetée h la vente de la Duchesse d'Orléans quelque 4i>-000 francs, a la prétention d'atteindre les loo.ooo. Voilà comment nous procédons aujourd'hui ! et dire que j'aime mieux ces belles lithographies de Charlet; il faut que le vrai soit bien fort, ou mon goût bien dépravé. Trouver quelques défauts à des œuvres qui se vendent si cher ! Dieu sait cependant que j'aime mieux admirer; quel bon plaisir l'on éprouve h aimer une œuvre, i» entrer dans la vie même de l'auteur. N'est-ce pas un ami ? — Tu vois que moi aussi, je mets bien des restrictions à d'anciennes admi rations, qui cependant n'ont jamais, de ma part, été sans réserve.

Quant à Lamartine que tu traites fort mal et qui prête nial-

' Demidof (Anatole), duc de Santo-Donato, opousa la princesse Mathilde, fille de Jérôme Bonaparte, 1813-1870.

332 PAUI, HUET

lieureusement h toutes les attaques par ses malencontreuses spéculations, sa mendicité déplorable, comme tu le dis à la suite (le tous, il a été si uiallieureux, on a été si injuste à son égard, ([u'il faut lui jjardonner bien des choses. Il n'a pas voulu être le plus grand homme du monde, mais il reste toujours un homme bien extraordinaire. Quand je le vois, je suis, je l'avoue, de suite sous le charme. Il est doué par les fées, et dune bouche divine sortent, comme dans les contes de Perrault, des perles et des diamants. C'est une grâce inimaginable que la parole de ce poète ; puis il a soixante-treize ans ! Rappelle-loi ces singuliers moments, où la société des décembristes acclamait le président, et avec quel fier dédain l'homme, abandonné après de si grands services, passait sous le silence de la foule. Je ne l'excuse pas aujourd'hui, mais il a dû bien souffrir et penser que la France ne méritait guère qu'on jouât pour elle aucun rôle, surtout celui de la pauvreté, qui est ce qu'elle dédaigne et méprise uniquement aujourd'hui.

Tu te plains du temps : que dirais-tu, cher ami, de celui de Paris, et si tu étais peintre surtout ! Après la sévérité que j'ai montrée pour deux œuvres célèbres, je n'ose parler de ce que je fais ; il y aurait peut-être plus d'orgueil à ne pas le faire. Je sais d'ailleurs quel intérêt cVami tu portes à mon travail. J'ai repris ma Marine (ce naufrage dont, je crois, tu as vu l'ébauche) sur une plus grande toile ; elle est fort avancée et a été très vite en considérant les difllcultés que donnent ces temps ténébreux. Jamais je n'ai vu, je crois, un hiver pareil. Sans que nous soyons malades, nos santés se ressentent de cette humidité constante. Si cela se prolongeait, on verrait, comme en Angleterre, la pendaison devenir à la mode et bien portée.

Adieu, ami, mes respectueux et bien affectueux compliments i» ta chère et digne compagne. Ma femme a écrit, je crois, quelques mots a M™' Sollier pour excuser mon retard. Merci encore de ton cadeau pour moi et pour René, dressé il aimer Géricault, Delacroix, Charlet et tous ceux que nous aimons — à bientôt et de cœur.

Tu sais par les journaux que la Stratonice a été adjugée ga.ooo au Duc d'Aumale ; ce nom proclamé a excité de vifs et nombreux applaudissements, comme il y en a toujours du reste, lorsqu'il se lait des prix si énormes. Trois ou quatre cris de « vive l'Empereur! » ont protesté.

De M. Sollier.

Saint-Germain du Val, 11 février i863.

Mon cher ami, en allant à La Flèche hier, la buraliste du chemin de fer in'a remis un petit colis dont le contenu, comme tu penses, nous a

fait bien plaisir. Tu ne faiblis pas, c'est toujours le même style et la même vigueur d'exécution. Nous sommes allés passer huit jours à Laval où nous avons bien pensé à toi ; il y a de beaux motifs le long des bords de la Maj'enne tout encaissée de carrières de marbre. Je ne sais si tu connais cette contrée, mais il me semble qu'il y a de quoi faire; il est vrai que si tu exprimais tout ce que tu as dans ton cerveau, il te faudrait vivre des siècles pour le mettre à exécution. J'espère que René continue à faire des études, et toi, que prépares-tu pour l'exposition? 11 paraît que cette fois on ne pourra en produire que trois

Je ne sais pas comment M. Ingres n'est pas mort de j0ie.9i.000 francs une de ses œuvres et sénateur par-dessus le marché ; je ne conçois pas plus le Duc d'Aumale que celui qui a poussé l'enchère contre lui. Passe pour Decamps, il y a de la fantaisie et un certain charme dans ses œuvres et cependant on dit qu'elles ne gagnent pas à vieillir. Nous sommes ici sous l'émotion de l'œuvre dernière d'Emile Augier : le Fils de aboyer, qui a été reçue, comme partout, avec enthousiasme. Nous l'avons vue à Laval et il faut que cette œuvre tranche bien dans la plaie qui nous ronge, pour qu'elle ait eu ce succès, car c'est assez pitoyablement joué ; il n'y a qu'une scène au monde où on puisse en jouir complètement.

Il y a évidemment lutte entre le progrès représenté par 89 et les droits de l'homme, et l'éteignoir clérical représenté par le Pape ; je crois que tout est là : l'Empereur a beau reculer, il faudra en finir; les prêti-esle sentent bien. A mesure que l'éducation se propage, la jeunesse leur échappe, nous le voyons bien chez nous. Depuis seulement que nous sommes ici, dans un pays essentiellement catholique, les jeunes gens qui n'avaient que dix ans en ont vingt aujourd'hui ; ils n'acceptent pas tout sans examen, aussi notre pauvre curé, un vrai prêtre, ne demande qu'à prendre sa retraite et à laisser de plus jeunes continuer une tâche qui est au-dessus de ses forces

Je crois que vraiment toutes les religions s'en vont; elles ne sontplus à la hauteur des connaissances qui nous éblouissent depuis quarante ans.

A bientôt, mon cher ami, nous vous embrassons tout de cœur. Tout à toi,