PAUL II CET

sitioii (le Lille. Pardonnez-moi, monsieur, si je m'adresse à vous pour aller à sa rencontre ; sans mon absence de Paris, je n'aurais pas attendu si longtemps pour vous demander de vouloir bien, en ma faveur, trahir cet incognito et me faire connaître à qui je dois le témoignage d'une vive et bienveillante sympathie dont j'ai été touché.

Si vous ne pouvez me répondre, soyez, monsieur, mon interprète auprès de M. R. S..., l'auteur des articles sur l'Exposition de Lille et recevez l'assurance de mes sentiments distingués'.

De M'^' Mic/ielet.

Hyères, 1°'' février 1867.

Ghers amis,

Quelle bonne fête nous avons eue hier soir en recevant ces trois lettres toutes chargées de tendresses et de vœux. — Comme je me sens fière d'être ainsi favorisée de notre cher et grand artiste. Oh ! pour lui, quelle apothéose dans notre cœur ! — Mon mari va prendre la plume, je me tais, n osant plus rien lorsqu il parle; mais je pourrai bien doubler la signature ?

J'ai été d'autant plus heureuse de cette aimable visite, que je me sentais un peu prise de mélancolie, par suite de ma mauvaise santé. Vous m'avez fait oublier ces petites misères dont nous sommes trop esclaves. — J'ai revécu au milieu de vous, à la fois sous le charme et l'entrain de la vie.

Ce matin, je vous relis encore, le ciel est splendide, le mistral s'est apaisé, mon mari est charmant, je me sens aimée, je ressuscite.

Vous avez raison, ma chère Edmée, de vous envelopper de vos mousselines blanches, c'est le nuage qui fait valoir la beauté. Je voudrais être plus près de vous et compléter votre toilette, de nos lianes souples et amoureuses. Leurs amitiés iraient si bien à vos vingt ans.

£>e Jules Michelet.

Je me permets, mademoiselle, d'interrompre ma femme, à ce mot, et de vous dire que je vous vois aussi dans ce nuage, vous admire, vous suis de mes vœux paternels! Puisse !... Mais si je ne m'arrêtais ici, mes vœux seraient si longs que je ne pourrais dire ce que j ai sur le cœur, pour i'ous, madame, qui nous dites ces choses aimables et tendres, — et pour vous, chermonsieur ! Vous me traitez trop bien au sujet d'une lettre qu'on ne devait pas imprimer. Je n'en rétracte pas un mot, mais cela a paru à mon insu, trop tôt. — Artiste veut dire créateur. Si Cousin- eût été vraiment artiste, il faudrait s'incliner. Mais c'était un metteur en œuvre, ingénieux, adroit et charmant — charmant, n eût été son emphase et sa solennité, demi-hypocrisie qui me faisait hostile. — Avec cela, tel quel, j'aimais cette figure, l'une des principales de l'époque. J'ai été attristé de voir révélé, si vite, ce sentiment sincère, qui pouvait rester intérieur.

' Publiée dans l'Art, t. XLI, p. 53.

- Victor Cousin, philosophe, homme politique de l'école spiritualisle.

Vous l'avez compris, j'en suis sûr. Entre nous, nous nous entendons. Je vous serre tendrement la main,

J . MiCHELET.

Au président Petit.

Février 1867.

Mon cher Auguste,

Que dites-vous de ce long silence. Pour moi, sans trop m'informer h qui la faute, j'en accuse tout le monde et moi-même. Croyez bien que ce n'est pas la promesse d'une lettre, que votre chère Anna a si souvent annoncée, qui a retenu ma plume ; je n'ai à cet égard ni susceptibilité, ni rancune ; je vous aurais écrit depuis longtemps si le diable ne s'en était mêlé. Je n'ai ni liberté de temps, ni liberté desprit. Le progrès est-il parvenu h diminuer les heures en augmentant Paris ? Le progrès joue de si singuliers tours ! Quel signe de décrépitude, mon cher ami, de douter de toutes ces choses qui ont bercé notre jeunesse! Je vois toutes ces merveilles du jour d'un œil terne et le dirai-je : mécontent. Il ne faut voir ni les décors, ni les bayadères de trop près et trop souvent. On parle beaucoup de personnalité et d'individualisme, mais je sens trop qu'on vit pour moi et que je n'ai ni le temps, ni la force de faire ma partie dans ce tohu-bohu de commande, qui renverse les maisons, tranche les montagnes, et par des coups de baguette construit des palais, sans architecte ! Paris est plus étrange et plus nouveau aux yeux d'un Parisien qu'aux yeux d'un étranger ; tous les jours je me perds dans des quartiers que j'avais revus la veille tels qu'ils étaient dans mon enfance, et l'on peut assurer sans se tromper beaucoup, que dans six mois il n'existera pas une maison ayant vu deux générations. Tout cela peut être magnifique, et inspirer beaucoup de tristesse. La vie allait ce me semble assez vite déjà. Il y a longtemps qu'on l'appelait un rêve; aujourd'hui, on pourrait dire que c'est une hallucination étrange qui passe rapide comme l'éclair, ne nous laissant la possibilité ni d'agir, ni de penser. Ou parle de millions comme autrefois de pièces de dix sols et l'on se demande comment on vivra au milieu de ces millionnaires de hasard qui se pendent sur leur coffre-fort. Il me faut, sous ces impressions, préparer mon Exposition universelle et l'Exposition annuelle, car nous aurons deux Expositions ! Qui oserait dire qu'on n'aime pas les arts aujourd'hui !

... Cette vie dont dépendent aujourd'hui toutes les existences viendrait h manquer, on se demande quelle serait la liquidation de ces dernières années ! 11 y a quelques jours, le Lion, disait-on, était malade et déjà les braves mettaient le nez dehors pour voir s'il était temps de donner la dernière ruade. Le fait est qu'il y a un sourd mécontentement qui ne demanderait qu'à se faire jour.

... Les Miclielet partent demain pour le Midi et retournent à

4Î8 PAUL IIUET

leur coin d'affection, dans cette belle vallée d'Hyères aux chênes verts. M™" Michelet est souffrante et fort changée. Malgré le succèsde son petit volume ', elle part fort triste et jetant un regard plein de regrets sur ce Paris dont je viens de médire, mais où elle a ses amis et un théâtre. Avez-vous lu ce petit volume qu'elle laisse derrière elle ? Ce n'est certes pas un livre fait pour des enfants, mais peut-être bien une leçon pour les mères, et dans tous les cas, les souvenirs bien sentis d'une enfance opprimée et malheureuse. Je ne sais si, comme bien des gens le prétendent, elle eût mieux fait de ne le point écrire, pour moi, je le trouve plein de cœur et d'attrait; la souffrance du cœur inspire toujours une grande sympathie et les efforts de l'imagination, le travail de l'intelligence chez un enfant, bien étudiés et bien peints, ne peuvent manquer d'intérêt.

Adieu, mon cher ami, embrassez tous les vôtres pour nous.

Avant six mois nous aurons la guerre, l'Allemagne ne parle de rien moins que de reprendre l'Alsace et la Lorraine et peut-être de venir à Paris. J'ai à ce sujet de singuliers détails. Je crois au moins qu'on saurait les recevoir d'une fameuse façon.

De Sainte-Beuve.

Ce 5 mars 1867.

Cher ami. Pavie m'a appris que vous aviez été malade. J'y ai bien pris part, et je vois avec bonheur que vous êtes mieux.

Je ne sais rien de rien sur le point que vous me touchez. Que me parlez-vous des Dieux! Je n'aurai point l'insolence de dire que je n'en connais pas, mais je dirai je ne les vois pas. Une démarche de vous pour cette succession- mettrait l'Académie dans son tort : je crois, à vue de pays, que ce serait le plus sûr résultat.

J'offre à M"" Huet mes reconnaissants hommages, et à vous, tous mes vœux pour la santé et toutes mes amitiés,

Saixtc-Beuve.

D'Ernest Legouvé.

Cher ami, vous aurez vu dans les journaux que l'élection Braacassat est ajournée à six mois.

Il est possible et probable même, à ce qu'il paraît, qu'il y aura d'ici là une vacance nouvelle dans la section de peinture.

' Les Mémoires d'un enfant.

- Il s'agit de la succession de Brascassat à l'Institut. Jacques-Raymond Brascassat, peintre de paj-sages et d'animaux, 1804-1867. Pri.i de Rome de paysage. De l'Académie depuis 1846.

M. Beulé ' compte proposer, si cela arrive, de nommer deux paysagistes, vu l'éclat et le nombre des artistes qui aujourd'hui se distinguent dans ce beau genre. Vous avez de nombreux concurrents ; Français et Fromentin augmentent la liste. On parle aussi, je crois, d'Aligny ; ce qu'il faut, c'est faire voir vos tableaux du Luxembourg le plus possible aux juges. J'y mènerai Beulé. Nous resterons lundi soir à la maison, si vous voulez venir, vous nous ferez plaisir. Bien à vous,

A M. Lesrain.

E. Legouvé.

i3 mars 1867.

Mon cher ami, si je n'ai pas lieu d'être très fier de ma santé, qui, par ce temps diabolique, ne se remet point très vite, je puis me dire très heureux et très satisfait d'un élève aussi charmant que vous.

... Il me semble difficile que votre portrait, bien qu'un peu lâché, ne soit pas admis et remarqué pour certaines distinctions ; je vous demande pardon d'y avoir mis quelques touches ; mais l'habit de cet élégant jeune homme était trop négligé, et j'ai craint que cela lui lit tort pour rentrer au Salon. On a dû vous dire, du reste, que j'avais fait mon possible pour me tenir dans vos données, me contentant de donner littéralement un coup de brosse à ce costume ; véritables fonctions de valet de chambre.

Vous avez su que j'avais eu une espèce de coup de sang qui m'avait, comme mon patron saint Paul, foudroyé et jeté bas de mon dada, c'est-a-dire de mon chevalet. La différence, c'est que mon saint a reçu en tombant tous les rayons divins et que je n'ai recueilli de mon coup de foudre que la nuit la plus obscure. J'étais seul, et lorsque j'ai pu retrouver mes sens, je suis heureusement parvenu à me traîner jusqu'à ma porte pour l'ouvrir et appeler du secours. Comme tout cela s'est passé sans aucune congestion, nous devons espérer que je serai bientôt remis et des remèdes violents et de rhumatismes et des grippes qui ont profité de la circonstance.

Mes meilleures amitiés.

A M. Léon Gauc/iez.

Monsieur, j'aurais mauvaise grâce à résister à vos aimables flatteries. Si la louange est un appeau au son duquel se laisse prendre notre pauvre vanité, je ne puis me défendre de reconnais-

' Beulé (Charles-Ernest) archéologue, secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts 18146-1874.

44o PAUL HUET

sance pour la sympathie bienveillante que vous m'avez témoignée. Permettez-moi de vous dire, Monsieur, ce qui, jusqu'à présent, m'a empêché de me joindre à votre grande association : la triste expérience !

Dans les généreuses années de la jeunesse, j'étais un des plus ardents à concevoir et à proposer de pareilles entreprises. Que sont devenus ces embryons de sociétés fraternelles ? Des fœtus avortés avant les premiers mois. C'est que l'art est délicat, très en dehors des choses ordinaires de la vie et d'une susceptibilité difficile à comprendre. Ce qui fait la fortune de tous, en général, cause sa ruine. Pour réussir, les associations veulent le nombre, l'art vit d'exceptions et dans un certain sens est l'ennemi de la foule.

Ajouterai-je, Monsieur, que j'ai tous les défauts qu'entraînent ces conditions que je prête h mon métier ! Pour lutter, je me suis toujours tenu dans le silence et l'ombre, loin de ces ateliers de courte échelle où se préparent les succès. On prend facilement au mot les gens qui ne demandent rien. On les estime et on les laisse.

Vous voulez, Monsieur, me tendre la main et vous vous offrez à moi d'une façon toute chevaleresque, pour m'introduire dans votre société. Je cède facilement à de si gracieuses avances. Tout ce que je souhaite, c'est que vous en tiriez vous-même satisfaction'.

Au président Petit.

24 mars 67.

Cher ami,

Vingt lettres commencées témoigneraient de mes bonnes intentions, croyez que je ne vous oublie pas. L'enfer, direz-vous, est pavé de bonnes intentions, le ciel et l'amitié exigent davantage. J'ai été très souffrant, accablé de soucis et d'affaires et fort peu en train de colporter à mes amis mes humeurs maussades et mes tristes impressions. Dans la jeunesse, la maladie est encore la lutte, pour les vieux, c'est le coup de grâce, voila le décourageant ! Vous avez été mis au courant de mes accidents et je vous en tiens quitte ; j'ai beaucoup tourmenté les miens et aujourd'hui les miens veulent me mettre en lisières ; bientôt l'on me donnera une bonne pour me conduire au soleil en douillette de soie. Sous ma vieille i>iienille, je veux cependant croire encore à la jeunesse du cœur et voilà comment je me révolte. Qu'est-ce donc que la vie sans les ardeurs de l'amitié et les joies du travail ;' Faut-il s'en aller sous le triste coup des illusions perdues ? Ce qui se passe autour de nous est bien fait pour produire ce découragement, qui n'est plus exclusivement le fardeau de la vieillesse, mais la plaie d'une jeunesse épuisée. Ce qui semble le plus

» LArt, t. XLI.

LA CORRESPONDANCE 44i

singulier, le plfts inexplicable aux hommes de notre âge, qui ont vu tant d'événements, c'est le peu de foi, c'est ce manque d'ardeur en toutes choses de la jeunesse actuelle. Les faits politiques sont graves, l'inquiétude est grande et manifeste, mais ce que je trouve bien plus grave, bien plus inquiétant, c'est cette lâcheté morale générale, symptôme d'une prompte décadence. Quand tout le monde tire à soi, on est bien sur qu'il ne restera bientôt plus que des débris.

Voyez, mon cher ami, malgré moi je parle comme la vieillesse chagrine. Mais vous-même ne vous êtes-vous jamais inquiété des opinions libérales de votre jeunesse, j'entends de leurs résultats : les casernes de M. Haussmann et les émeutes de Roubaix !

Vous avez vu les séances de la Chambre et l'incohérence de tous ces beaux discours. Pour moi, je l'avoue, je goûte peu le discours de Thiers. Thiers me paraît le vrai ministre de l'Empire ; c'est un élève de Talleyrand qui n'a pas su changer à temps les galons de son habit. La séance où Jules Favre ' et Rouher ' ont parlé a été des plus violentes, et les journaux vous ont très mal donné la violence des invectives : « Vous vous êtes traînés dans des flots de sang, criait Pelletan. — Vous avez, avant le 2 décembre, baisé la semelle de mes bottes pour obtenir une place » criait le calme Carnot à Rouher, etc. Jugez du reste.

Si vous voulez des nouvelles : E. Ollivier^ touche au ministère; Rouher emploie son immense talent h se maintenir en équilibre ; dans les bureaux assemblés pour nommer la commission pour la liberté de la presse, Ollivier a échoué à une voix contre le candidat de la majorité : — Savez-vous pour qui vous avez voté ? a dit aux deux membres de l'opposition le président du bureau d'OUivier : — « pour le candidat de l'empereur, le membre de la majorité donnera, ou au moins est incité à donner sa démission ; l'empereur tient beaucoup à ce que E. Ollivier soit nommé par son bureau membre du comité ». En fait de révolution, les Français de la me de Richelieu, vont jouer Hernani ; le séquestre est levé.

J'ai été si souffrant. . . que je n'ai pu aller rendre ma visite à votre cher et charmant président M. B... Je tâcherai certainement de réparer cette faute involontaire. Soyez assez bon, mon ami, pour présenter mes premières excuses. Mais à quoin'ai-je pas manqué ! Ce pauvre Ferdinand de Lasteyrie ' parti immédiatement après

' Jules Favre, homme politique, avocat, 1809-1880. Député, chef du groupe des Cinq. Vice-président du gouvernement de la Défense nationale, ministre des Affaires étrangères ; de l'Académie française, 1868.

^ Rouher (Eugène), homme d'Etat 1814-1884, avocat, député 1848, ministre i85i, président du Sénat 1869.

^ Emile Ollivier, avocat, homme politique, 1825. Ministre de l'empire libéral.

* Lasteyrie du Saillant (Ferdinaud-Charles-Léon, comte de), archéologue et homme politique, i8io-i8y9, député, aide de camp de Lafayette en i83o.

4,i2 PAUL HUET

la mort d'un fils pour aller en Amérique snuver dans le Sud une partie de la fortune de sa femme, rentrait, il y a quelques jours, pour conduire cette dernière au tombeau. Victor Lefranc ' vient de perdre une fille adorée de quatorze ans, ce que je pourrais vous compter de malheurs serait terrible. Il m'est triste de terminer ma lettre par cette sombre revue.

J'espère au moins que vous êtes toujours de plus en plus satisfait de la santé des chères vôtres.

A bientôt et adieu, embrassez-les bien pour nous tous et donnez-nous de vos nouvelles.

Au président Petit.

Mon cher Auguste,

i6 avril 67.

Pâques est dans cinq jours I Que faites-vous donc, ne prenezvous point vos vacances ? Ma femme, ce me semble, vous a offert son pauvre gîte. Vous devez être impatient de voir cette Exposition universelle qui amène l'Europe à Paris, avant que l'Europe ne se déchire ! Rien, il est vrai, n'est complètement achevé pour recevoir les visiteurs, et peut-être faudra-t-il encore un mois pour que tout soit terminé. Au point de vue pittoresque, cette Exposition sera curieuse et originale. Pour les ignorants, qui, comme moi, sont peu soucieux d'étudier les merveilles de l'industrie et ses machines, qu'ils ne peuvent, ni apprécier, ni bien comprendre, l'Orient étalera ses richesses et ses plus pompeuses fantaisies. Il est déjà curieux de voir une mosquée à côté d'une chapelle évangélique, une boutique catholique à côté d'une boutique protestante, délivrant toutes deux leurs prospectus et leurs petits sermons. La synagogue et le temple égyptien coudoyant tout cela, ayez donc des opinions bien arrêtées ! Et cependant, hélas ! qui dit que dans peu de temps nous n'aurons pas nos guerres sociales et religieuses. Avant que l'orage éclate, ne voulez-vous pas venir nous voir, nous serions heureux, vous le savez, de vous offrir une hospitalité bien étroite, que le cœur seul peut rendre supportable ; les santés des chères vôtres doivent vous laisser plus de liberté d'esprit et d'action et vous avez, ce semble, toujours une fille au moins pour vous accompagner.

Je ne vous renouvellerai pas mes excuses, mon cher ami, j'ai été accablé d'ennuis et d'affaires, et si je ne vous ai point écrit, c'est que cela m'a été impossible. J'avoue que je suis du nombre, déjà grand, de ceux qui entrevoient un triste avenir. Peut-être mes intérêts bourgeois troublent-ils ma vue ; que voulez-vous ? J'entre dans cet âge où l'on n'est plus compris, où l'on comprend peu les nouveaux arrivants. Si j'entreprenais ce sujet, mon cher

' Victor Lefranc, avocat, homme politique, ministre i8og-i883.

ami, je n'en finirais pas et je désire tellement vous envoyer mon meilleur mot d'amitié et de souvenir ijue je veux en rester là pour que ma lettre puisse, s'il se peut, partir aujourd'hui.

Nous ne savons guère ce que nous ferons cette année, fuironsnous cet envahissement pacifique des étrangers, irons-nous faire un voyage au loin pendant qu'on se pressera ici, je ne saurais le dire et c'est pour cela que je voudrais vous engager à venir de suite.

Adieu, mon cher ami, écrivez-nous.

A M. Léon Gauchez.

9 mai 67.

Monsieur, j'ai reçu des nouvelles de votre exposition et aussi des vôtres, je pense : un mot dans la Chronique internationale qui peut être de vous, et dont je remercie l'aimable auteur.

C'est cependant une lettre de M. Blangis" (a propos du démêlé Gudin ) qui m'a fait prendre la plume. L'auteur, M. Dorçay, auquel je voudrais pouvoir serrer la main, a fait un charmant et spirituel à-propos dont je le remercie vivement. Les trois lignes de Gustave Planche sur la distribution des médailles en i83i semblent écrites aujourd'hui ! Elles disent, mieux que tout ce qu'on pourrait dire, les luttes qu'il m'a fallu soutenir. Je vous ai raconté. Monsieur, les péripéties malheureuses de mon placement à l'Exposition universelle. On pouvait prévoir dès lors ce que seraient les médailles.

Un tel gâchis fait passablement scandale et je n'ai pas besoin de vous dire ce que j'en pense. Malheureusement, les coquins savent que le bruit passe et que le butin reste ; à côté de la médiocrité triomphante, il y a le vrai mérite qui couvre et fait passer !

J'ai vu, avec quelque surprise, que votre Exposition se composait au moins autant d'anciens tableaux que de tableaux d'artistes vivants. Sans y voir beaucoup d'inconvénients, on se demande si ces vieux et ces jeunes ne se nuisent pas réciproquement...

Étes-vous aussi malheureux qu'ici? Il ne s'est vendu, dit-on, absolument rien depuis l'ouverture des deux Expositions. L'industrie seule occupe les esprits et les emporte.

De M. Léon Gauchez.

Ce 10 mai 1867.

Cher monsieur.

Il ne faut jamais remercier à propos de ce qu'imprime la Chronique.

^ L'Art, t. XLI, p. 55.

- Pseudonyme du paysagiste Daliphard.

On n'y dit (jue ce que l'on sent et ce que l'on pense. On ne fait donc que remplir un devoir d'honnête hoiiiine. — Et cela porte en soi sa récompense...

Quant à ce que je pense du jury et de tous les jurys, et des récompenses, et de M. Théodore Rousseau et de ses exploits actuels, le n" 20 de la C/ironique vous l'aura appris. Pour moi, pour tous mes amis, pour toutes les natures vaillantes, — et il y en a plus que vous ne le croyez, monsieur, ce qui vous arrive a pour unique résultat de grandir l'admiration que m'a toujours inspiré votre talent et le profond respect que je ressens pour votre caractère.

Aidez-nous un peu et laissez-nous faire et on ne dira bientôt plus seulement feu Gudin; — la bande entière des faiseurs impudents y passera tour à tour. — Aucun d'eux ne perdra rien pour attendre — mais la lutte à laquelle notre petit groupe s'est énergiquement voué exige que nous trouvions soutien et concours chez tous nos adhérents, chez tous ceux qui approuvent notre œuvre

L'exposition ici est réellement brillante et les ventes marchent bien. — J'ai tout lieu de croire que les Falaises de Houlgate vont être vendues.

Les directeurs voulaient prendre votre charmant Matin pour la loterie hebdomadaire, mais c'est forcément une question de prix et, quoique le vôtre soit très raisonnable, ils ne peuvent aller au delà des entrées du samedi pour leurs achats.

Ecrivez-moi aussi souvent que vous le pourrez, monsieur. C'est une vraie joie pour moi de vous lire et surtout ne vous excusez jamais.

C'est M. Dorçay qui vous remercie, mon cher monsieur, et qui se permet de vous serrer respectueusement la main et de vous prier de présenter ses compliments sincèrement affectueux à monsieur votre fils.

LÉox Galxhez.

P. -S. — N'exposerez-vous pas à Londres?

Au président Petit.

Chaville. 7 juiu 67.

Pardon, mon cher ami, d'avoir tant attendu pour vous remercier de vos bons et chaleureux témoignages de sympathie. J'avais commencé une lettre pour vous immédiatement après la réception de la vôtre. Une lois qu'une lettre commencée est restée là, inachevée, coupée, je ne saurais la reprendre : les impressions sont promptes, et dans le cas présent, il est mieux peut-être que j'aie laissé passer quelque temps sur la première colère. J'aurais pu sans doute vous ennuyer par quelques sorties fort inutiles à propos de choses qu'il est mieux de laisser de côté ! C'est ce que demandent en général nos ennemis, mais sans réfléchir que nous y trouvons notre compte. Je m'aperçois, et c'est là le triste, que de moins en moins je suis de ce temps-ci. Ma génération est déjà loin et, pour les échantillons qui subsistent encore, on trouve qu'ils durent trop longtemps, le passé devient une contradiction, et toute contradiction est un reproche. L'ambition de toute puissance nouvelle est de marcher dans son ensemble et son unité ;

LA CORRESPOiN'DAACE 445

jusques aux coups de coudes, que je reçois dans la rue, tout nie parait avoir un caractère nouveau, voire môme un fort vilain caractère. Que voulez-vous, mon cher ami, il en a été ainsi toujours et sans doute nos enfants devenus vieux regretteront le temps passé. Aujourd'hui, nous devons avouer que ce moment a sa grandeur, demandez à ceux qui s'enflamment aux merveilles de l'Exposition universelle, et h cette foule extraordinaire qui se précipite sous les pas de ces empereurs et rois réunis. Aucun, de tous ceux qui sont là, ne se doute guère probablement du mouvement philosophique et social qui les emporte vers un inconnu! Ils pensent simplement à goûter à toutes les chopes et toutes les cuisines de l'Exposition, en s'embarquant pour aller vers des Indes nouvelles plus imprévues que l'Amérique, qui sert aujourd'hui de boussole à tous ces ambitieux. Une pyramide, représentant la masse d'or arrachée à la Californie, masse de trois à quatre milliards, ne sert pas moins à griser les visiteurs de cette grande foire du xix" siècle. Que voulez-vous que les arts deviennent dans cet entraînement Phalanstéro-Saint-Simonien ! Les artistes sont devenus des commerçants de bas étage, des montreurs d'ours annoncés à grosse caisse, des escamoteurs habiles, qui ont leurs compères. On ne parle plus (et pour des drogues souvent) que de prix de 5o, de loo.ooo Irancs. Pour faire aller ce commerce, il faut des annonces, du bruit, des médailles, des journaux, des tours de passe, etc., comme pour la Revalescière et autres industries ; et au bout du compte que de talents, que d'efforts pour faire cet affreux commerce !

N'avez-vous donc pas envie, mon cher ami, de venir, vous aussi, jeter un coup d'œil sur ce volcan en ébullition? Je ne sais si tout vous charmerait; pour nous, nous serions bien heureux de vous voir. Peut-être enfin, quoique ma lettre ne soit pas de nature à vous donner beaucoup d'espoir, auriez vous quelque intérêt à vous montrer en haut lieu ; bien que du temps passé, vous êtes et paraissez jeune pour un magistrat, et dans ce monde il faut se montrer. Je regrette de n'être pas plus encourageant, mais je ne puis dissimuler que je suis encore meurtri ; il ne m'appartient pas de pleurer une médaille, bien que mes prétentions allassent à la grande ; le plus cruel, c'est l'escamotage de mes tableaux. Quand on veut tuer un homme, rien n'est plus facile et l'on fait disparaître les pièces du procès ; c'est le côté odieux de mon affaire, côté encore inexplicable pour moi. Cela doit-il amener la compensation dont vous parlez, je ne sais; il y a onze ans que j'ai été porté tous les ans, il en est question cette année comme les autres. Qu'attend-on de moi, rien sans doute. Dans tous les cas, il faut dire que lorsqu'une chose n'arrive pas à son temps, elle perd beaucoup de sa valeur; on se replie sur soi-même et c'est ainsi, mon cher ami, que vous me semblez faire. Combien je pense à vous, cependant, et combien je voudrais vous voir arriver à la réalisation de votre légitime ambition. Il

446 PAUL HUEÏ

ne s'agit pas pour vous de la satisfaction d'une vanité d'artiste bien au-dessous des conditions de l'art, disons-le bien haut, mais de la récompense que méritent vos longs services, de l'intérêt de votre famille.

A vous de cœur,

A M. Lesrain.

IIuET.

•2 1 juin 67.

... J'étais bien sûr, mon cher ami, que votre bonne sympathie ne me manquerait pas ; vous deviez être un des premiers à protester en ma faveur. Que voulez-vous, on ne peut tout avoir ; mériter une chose et l'obtenir ce serait trop, et là vraiment serait l'injustice.

Il y a quelque quarante ans que j'ai entendu prêcher, chez mes amis de la rue Taitbout', qu'on ne tenait pas assez compte des grandes facultés de l'intrigue et du savoir-faire. Que le bien ne se laisait jamais que par le mal, ou du moins bien souvent. Ces grandes vérités ont fait leur chemin, et Dieu sait qu'elles sont admirablement appliquées.

Hélas ! mon cher ami, une seule chose m'humilie, c'est que les forces me manquent, et que je me sens, pour cette fois, un peu vaincu, non par l'outrage et l'indignité, mais par ce manque de force. Cette loi, que je m'étais faite de marcher droit à travers les obstacles, n'a pu me protéger et je sens qu'il faudra faire place bientôt aux bateleurs, aux arracheurs de dents, aux grippesoleil, les véritables grands hommes de ce temps-ci.

Non, mon cher ami, il ne m'appartient pas de regretter, encore moins de quêter une médaille qui, dans ma conscience, m'était due, mais ce qui m'a véritablement froissé dans ce qui vient de se passer, c'est le déni de justice le plus odieux qu'on puisse imaginer, la suppression de mes tableaux à l'Exposition universelle. La veille de l'ouverture, sur les huit tableaux que j'avais envoyés et qui avaient été, semblait-il, acclamés par le jury, un seul était placé. Sur ma protestation et la mise en demeure de me renvoyer le tout, on en a fourré cinq dans des hauteurs infinies pendant que le jury qui devait se décerner les récompenses était admirablement placé.

Et dites après cela qu'il y a une presse, une critique des beaux-arts et même une administration protectrice, qui, en effet, est de tout ce monde, ce dont j'ai le moins à me plaindre.

Non, mon cher ami, ne parlons pas de tout cela ; le scandale qui en est résulté, scandale bien vite éteint, est une faible consolation que je dois accepter. Vivre de l'estime de quelques gens

' Les Saint-SimonicDs.

LA CORRESPONUANCli 44;

de bien, c'est h cela qu'il faut réduire l'ambition. Quand j'ai commencé ma carrière, tout le succès que je recherchais était près de quelques hommes d'un vrai mérite, je croyais que c'était le seul et unique moyen d'arriver à une gloire durable.

Pardon, mon cher ami, c'est trop remuer toutes ces ordures; parlons famille et amitié, personne ne sait mieux que vous toucher le vrai bonheur, c'est au foyer que vous l'avez trouvé, c'est là qu'il est...

Donnez-moi des nouvelles de vos portraits ; chacun ici vous envoie amitiés et compliments.

22 juin 1867. — A cette lettre prise et reprise, permettez-moi, cher ami, d'ajouter quelques mots sur l'événement littéraire qui remue encore tout Paris. J'ai conduit tous les miens a la représentation d' Hernani, et ce n'est pas sans émotion que j'ai assisté à la reprise de cette pièce, qui, dans notre jeunesse, a eu l'importance d'une grande bataille et dune belle victoire, victoire réelle bien que contestée. La politique a pu se mêler au mouvement des esprits, mais c'est véritablement une victoire morale et littéraire, qui peut avoir une grande influence. La pièce a marché sans la moindre contestation, ce qui n'avait pas eu lieu aux plus beaux jours de i83o. La seule manifestation d'opposition a été dans deux ou trois endroits, pour réclamer l'exactitude primitive du texte ; la jeunesse, qui semblait séparée du mouvement de i83o, a été profondément impressionnée et tout à fait prise par cette grandeur inaccoutumée.

La salle, composée de tout ce que la presse, la politique, le barreau, les arts ont de distingué, ofi'rait ce coup d'oeil qu'on ne trouve qu'à certaines premières représentations. Le prince Napoléon, avec sa famille etsa suite, était dans une grande loge d'avantscène. Lorsqu'il est entré, Delaunay commençait cette admirable apostrophe :

« Ne me rappelle pas, futur César romain, « Que je t'ai là chétif et petit dans ma main, « Et que si je serrais cette main trop loyale, « J'écraserais dans l'oeuf ton aigle impériale. »

La jeune princesse, qui assistait (comme Edniée) pour la première fois à un de ces grands tumultes de théâtre, a été visiblement impressionnée, et tout le temps de la représentation, la pauvre jeune femme jetait, à chaque allusion, un regard inquiet et ému sur cette salle, semblant chercher l'énigme de l'avenir.

Vous pouvez, mon cher ami, juger de l'impression sur mes enfants ; René avait perdu son sang-froid habituel, Edmée est encore dans l'ivresse de cette révélation inconnue. Je ne puis me reprocher, cependant, d'avoir voulu lui jeter ces impressions, dont elle gardera, ainsi que son frère, un grand souvenir.

Quel beau succès pour Hugo ! après plus de trente-cinq ans, quel renouvellement.

A Victor Hugo, après la reprise il' Hernani auz Français, en 1861.

Cher grand poète, quelle reprise ! quelle joie aussi pour ceux qui vous aiment et vous suivent depuis le début. Comme Pétrarque, on vient d'aller vous chercher au loin pour vous conduire au Capitole. N'enviez pas le triomphe du poète florentin. Vous avez été porté par une salle émue, passionnée, enflammée par vos beaux vers. Victoire complète! c'était irrésistible et les moins disposés étaient heureux de suivre et fiers d'être là.

Vous m'avez sans doute bien oublié, mais je trouve l'occasion trop belle pour ne pas en profiter et me rappeler h votre amitié. Pendant cette représentation, mille souvenirs se pressaient et personne n'était plus heureux de ce succès présent, renouvelant le passé.

J'aurais voulu vous présenter mes deux enfants, jeunes tous deux, tous deux fiers aussi de se trouver mêlés à ces jeunes recrues de votre génie. Vous auriez joui de leur enthousiasme si pur et peut-être vous seriez-vous mieux rappelé celui qui n'a cessé, ni de vous admirer, ni de vous aimer '.

Chaville 23 juin

De Victor Hugo.

Hauteville-House, 3o juin.

Merci, cher Paul Huet. Mon vieux cœur est ému de votre souvenir ! Vous voyez que notre jeunesse avait raison. Quant à vous, vous l'avez prouvé par toutes les belles œuvres qui font aujourd'hui votre renommée. Je vous ai suivi du regard dans votre ascension de succès en succès. Aujourd'hui, je suis heureux de retrouver toute jeune votre vieille amitié.

J'embrasse vos chers fils et je vous serre la main -.

^'lCT0B Hugo.

A M. Legrain.

Blois, i8 août 67.

Cher et bon ami. Nous sommes tous heureux de nous retremper à votre bonne amitié. Votre lettre dernière m'a fait personnelle-

' Communiquée à M. Léon Séché et publiée par lui dans la Bévue de Pans (lu i5 juin 1908.

"^ Communiquée à M. Léon Séché et publiée par lui dans la Revue de Paris du i5 juin 1908.

LA CORRESPOiXDANCE 4i9

ment le plus grand bien. Je ne sais vraiment m'expliquer comment je ne vous ai pas encore remercié de ces tendres témoignages de votre bonne et fidèle sympathie, c'est entre beaucoup de motils, que j'avais trop i» vous parler de moi ; sujet que je voudrais éloigner ! Je tiendrais à ne pas me laisser dévorer par ces haineuses bassesses humaines. Je crois avoir beaucoup à me plaindre, car j'ai la faiblesse d'attacher trop de prix à ce qu'on veut bien appeler la gloire, et comme le malheureux J.-J. Rousseau, je serais trop disposé à ne voir que trames perfides et jaloux ennemis autour de moi. Triste pente sur laquelle on est heureux de trouver la main d'un ami, d'un ami sûr, dévoué, simple et bon comme vous, pour échapper au vertige que donnent les mesquines injustices et les misérables intrigues. Lorsque Dieu nous conserve la loi du cœur et le bonheur qu'on peut trouver autour de soi, tout peut paraître bien indifférent dans ces bas-fonds de la vanité humaine. Ce qui m'attriste le plus dans ce qui m'arrive, c'est que René, au début de la vie, prend plus que moi les choses au vif et trouve le découragement avant la lutte. Pauvre garçon!

Je vous écris de Blois, de chez un ami ' dont l'existence actuelle est une leçon. Il n'y a pas plus de dix-huit mois qu'il a perdu la femme la plus séduisante, la plus charmante qu'on puisse jamais rencontrer. Que sont donc les petites épreuves à côté d'un pareil malheur ! Rien ne peut le consoler et ne le consolera. Ne croyez point, du reste, mon cher ami, que ce soit la perte de quelque médaille ou d'un changement de ruban, qui ait causé en moi une révolte telle que celle que j'éprouve. Je sais ce que c'est que la faveur et vois trop souvent à qui elle s'adresse. Je suis de ceux qui supportent fièrement une injustice, et souvent j'en suis sorti plus énergique. Mais mon histoire de cette année est si sourde, si singulière, que je me sens frappé sans pouvoir dire d'où viennent les coups. Je vous ai raconté, je crois, mes tristes aventures de placement et cette espèce de mise hors la loi. A qui s'en prendre? Au jury, qui s'est h la suite donné les récompenses? A l'administration, qui, après la distribution, m'a donné une demi-satisfaction de place et a décoré, de son côté, tous les paysagistes qui tiennent la tête en me proscrivant. La critique m'a abandonné, et tous semblent s'entendre pour me dire : vous n'êtes point des nôtres, ni de ce temps.

Vous comprendrez, mon cher ami, qu'à mon âge ces cruautés, qui rayent une carrière, deviennent terribles ; il faut céder, se taire et faire place au torrent ; il se joint à tout cela tant de détails, tant de petites circonstances, que je pourrais faire un volume de récriminations. Mais Dieu m'en garde et pardonnezmoi de vous en dire si long : il faut toute votre amitié pour provoquer cette confidence.

' Le peintre L Legendre.

45o PAUL HUET

« L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot, Les cris sont pour le fat, la plainte est pour le sot. »

11 ne me reste, cher ami, qu'à satisfaire des ennemis impatients et médiocres ! Qu'ils prennent la place.

Ces ennuis sont plus que doublés par l'état de ma santé; vous savez qu'elle n'a pas besoin de surexcitation; c'est là surtout ce qui révolte mes sentiments d'artiste; avec de la santé et de la force je voudrais lutter tout seul contre tous ces obstacles et voir ce que peut faire un déporté à l'intérieur. Personne n'est plus pénétré que moi du bonheur de l'artiste qui peut se satisfaire, et toute difficile qu'est cette tâche, je m'efTorcerais de l'accomplir.

Si j'avais le bonheur de vous voir, mon cher ami, je vous conterais plus simplement et mieux toutes ces misères, tous ces tristes troubles ; pardonnez-moi de vous en parler si au long, ce n'était pas dans mes intentions.

A M. Sollier.

Cher ami, parviendrai-je donc à t'écrire; je suis depuis un mois si stupide, si mal en train que je crois bien faire en épargnant mes amis. J'ai été, je suis encore fort embêté, fort agacé ! Je crains de dire un mot trop vif et ceux-là rendent bien mal mon état. Depuis mon coup de sang, ma santé a eu du mal à se

remettre et les affaires n'ont pas aidé J'ai eu de rudes épreuves,

l'Exposition universelle m'a joué surtout les plus vilains tours. Je ne sais où nous allons, mais je ne puis admirer cet esprit de coterie qui nous surmène. Les coquins seuls en profitent, car rien ne les arrête ; c'est en général le grand secret de ce qu'on est convenu d'appeler l'habileté.

Pour ce qui me concerne, j'avais envoyé huit tableaux; le jury m'avait laissé libre du nombre et du choix, c'était merveilles ! Seulement, la veille de l'ouverture, pressé par la curiosité, je fis une première sortie pour aller voir ma place; sur huit tableaux, un seul était placé ! Je rentrai et j'écrivis au marquis de Chennevières qu'il voulût bien me donner une place honorable (le seul tableau placé l'était indignement) ou qu'il me renvoyât, pour toute faveur, tous mes om'rages. Le lendemain, M. de Nieuwerkerke et M. de Chennevières me plaçaient un tableau à la cymaise et trois autres à la diable.

Le jury s'était placé admirablement, et tu as pu voir dans les journaux qu'il n'a pas hésité à se donner toutes les grandes récompenses, en réservant les petites (qu'on ne pouvait offrir aux hommes supérieurs) pour leurs camarades.

Tout ceci a fait scandale, mais ce scandale qui vaut quelques compliments de condoléances et qui le lendemain laisse les coquins maîtres de la place.

LA CORRESPONDANCE 45i

On dit bien : Tout cela ne signifie pas grand'cliose, puis après tout, qu'est-ce que cela vous fait? Vous avez tout le reste. C'est vrai et c'est faux. Tu dois comprendre qu'on n'accepte pas ces injures face à face sans émotions. De grands esprits ont succombé à moins, ou pour moins. Mais je suis heureusement assez fier et élevé de cœur pour dominer ces fatales misères. C'est tout ce quon peut dire et ce qu'on peut exiger.

Ne viendrez-vous pas voir l'Exposition universelle? C'est grand et, malgré beaucoup de niaiseries et d'amusettcs, cette démonstration du génie moderne a de grands côtés. Ton esprit, je le sais, est plus qu'un autre ouvert h ce développement, et je crois que tu y prendrais le plus vif intérêt. La peinture est là, comme le jardin, pour l'agrément des promeneurs. Quant h l'Exposition des Champs-Elysées, elle est déserte ; le public étranger n'y va même pas. Il faut payer et l'on est rassasié de peinture et d'expositions. Le vieux musée du Louvre, où l'on ne paye pas, est rempli tous les jours comme un jour de dimanche.

Adieu, mon cher ami, nous sommes tous h Chaville par un froid au-dessous de zéro. Singulier temps, où dans les éléments même il y a confusion.

Mes affectueux respects h Madame et a toi de cœur,

Au président A. Petit.

Chaville, 24 ao"t 67.

Mon cher ami. Nous ne rendons pas justice à l'Empire. L'Empire est tout d'une pièce et n'oublie pas. Louis XII ignorait les griefs du duc d'Orléans, Henri IV gagnait ses ennemis par sa grâce et sa générosité, mais Louis XlV faisait pendre haut et court un pauvre diable de frondeur, qui s'était permis de chercher abri trop près de la Cour et, se croyant oublié, vivait depuis une vingtaine d'années dans une retraite profonde. Vous connaissez l'histoire de ce vieux gentilhomme, elle est tout au long et palpitante dans Saint-Simon. Voyez ce que l'on pourrait faire de nous, qui prenons exemple sur le grand siècle et datons des Césars. Louons le Seigneur, et rendons grâces aux puissants ! Je l'avoue, j'avais cru à la bienveillance de l'administration ; personne ne se laisse plus que moi entraîner à la reconnaissance.

Etranger, hostile à toute coterie, certains témoignages m'avaient gagné, je trouvais bien que la force sans contrôle se fît accepter par des actes de justice, et j'espérais qu'elle me serait rendue pleine et entière. Chose rare, on semblait tenir compte de toute ma carrière. Vous savez, cher ami, ce qu'il en est. Sans être gonflé de vanité, j'ai pu accepter de belles paroles, elles m'étaientprodiguées ! Aujourd'hui, sans savoir à qui m'en prendre, il me faut reconnaître que j'ai été joué et me tenir pour bien

45 'i PAUL HUKT

averti que ma carrière est terminée. Je in ennuie de l'entendre appeler le juste ! Ne parlons plus, mon cher Auguste, de cette triste histoire, elle n'est pas brillante pour des gens qui se croient et ont raison de se croire forts, très forts — du poignet. Et puis je vous le disais b l'instant, h qui la faire remonter? Il me semble si misérable, si ridicule que César consulte de vieilles notes de police, s'inquiète de mes idées libérales et me garde rancune des leçons que j'ai pu donner h une Princesse trop tôt enlevée, ou même tienne compte de mes impressions à son avènement, que je suis porté (moi chétif et petit dans sa main) à m'en prendre à plus bas. Je n'ai jamais pu expliquer l'histoire de mon placement et bien d'autres petits faits aussi singuliers que mesquins. Ce que je puis vous dire, c'est qu'après un certain trouble qui m'a fait voir des ennemis pai'tout, j'ai triomphé de ces misères et plus que jamais me suis retrempé dans ma propre estime. Il est une forteresse où nul ne peut atteindre. Je n'ai aujourd hui qu'un regret, vous pensez que je suis au-dessus de toutes ces misères, et que s'il s'agit de faveurs je puis les dédaigner; après une vie de lutte acharnée contre toutes les difficultés, je souhaiterais vingt ans de santé pour continuer ma carrière et achever mon œuvre. C'est ainsi seulement que je voudrais avoir raison de mes ennemis !

Si, du reste, vous voulez avoir une certaine idée de la couleur locale, je puis vous raconter que le secrétaire d'un haut personnage, tout influent dans les arts, auquel j'avais eu l'occasion de rendre quelque service, vint insinuer il y a quelque temps à Claire que si elle désirait pour mol la récompense à laquelle /'étais porté depuis une dizaine d'années, elle ferait bien de faire, accompagnée de sa fille, une visite à son patron! Ma femme lui répondit que c'est ce quelle pourrait peut-être se décider à faire s'il était question d'obtenir grâce pour la vie de son mari, mais ce qu'elle ne ferait certes jamais pour demander une chose due et de toute justice ! Voyez, mon cher ami, que nous devons d'après cela faire le désespoir de ceux qui nous portent le plus d'intérêt.

Un de mes amis, riche propriétaire de Normandie, maire de sa commune, jeune homme tout dévoué a l'Empire, et fils d'un maire influent bien autrement dévoué, vient de lutter et de l'emporter sur le candidat du préfet dans les élections du conseil général. Pour s'être porté trop tôt et contre Cas'eu du préfet, l'élection est cassée. Si M. V. père n'a pas un trop vif désespoir de ne plus dîner à la préfecture, voilà une affaire qui ne fera pas beaucoup d'amis au gouvernement. Seulement chacun est bien averti qu'on ne peut penser, agir, voter, parler que par M. le préfet. J'ai si bonne opinion de la dignité, du caractère et de l'indépendance des gens de notre temps, que je suis prêt à parier pour M. le préfet, et à lui donner raison.

Merci, mon cher ami, des bonnes nouvelles que vous nous

donnez des vôtres dans chaque lettre ; nous vous demandons plus de détails à ce sujet, c'est avant tout ce qui nous intéresse. J'ai été bien longtemps souffrant d'horribles rhumatismes; il a été question de m'envoyer à Aix en Savoie, bien près de vous, mais je crois peu aux eaux, en général je crois à peu de chose aujourd'hui, excepté à l'amitié. J'ai été très heureux que votre bonne sympathie me vînt en aide dans ces dernières circonstances. J'ai eu beaucoup d'affectueux témoignages d'estime, mais j'ai pu juger aussi que l'insuccès ne faisait pas toujours ou ne consolidait pas toujours les amitiés. Je n'ai pas besoin de vous dire que je renonce à l'Institut. L'appui que j'ai donné à l'administration, h propos de la réforme, est, près de l'Institut, une mauvaise recommandation. Mais aujourd'hui c'est peut-être une plus mauvaise recommandation près de l'administration qui semble demander pardon

à l'Académie de la liberté grande et des coups de bâton que

La faute retombe sur ces affreux romantiques. — Injure qui désigne la victime et qui fait crier tue, — tue, bon à pendre par ceux qui ne se doutent pas de ce que le mot veut dire ; le savonsnous bien ?

Adieu, mon cher ami, je vous embrasse vous et les chers vôtres dont je voudrais vous parler plus longuement.

Toto corde.

Déporté à l'intérieur.

Homme très dangereux ! ! !

Quelle farce.

Pour répondre à votre lettre, je suis peut-être tout simplement puni TpouT n'avoir pas voulu demander.

Au président Petit.

Septembre 1867.

Mon cher Auguste,

Je pense à vous et ne puis trouver, ni un moment, ni, le diraije? le courage de vous écrire. Je suis enlacé par une suite d'ennuis, de souffrances physiques et morales qui m'étreignent et me brisent. Aux rhumatismes qui me mettent dans la position de ce pauvre Lamartine visitant l'Exposition dans une chaise roulante, il faut joindre les coups de la fortune et toutes les perfidies de mes frères les humains. Je ne reviendrai pas sur les affaires du jury de l'Exposition. Je vous ai déjà ennuyé, je crois, du récit plus ou moins détaillé de ces charmantes intrigues, qui par système de compensations, laissent l'honneur, l'honneur intime, le contentement d'une bonne conscience aux hommes de talent et les récompenses publiques à la sottise et à la cabale. C'est ce qu'on appelle le régime démocratique et égalitaire. Vous m'avez, si j'ai bonne mémoire, encore adressé les condoléances de votre cœur d'ami; et ces serrements de mains sont,

en pareille circonstance, le meilleur pansement à ces sottes blessures. Laissons donc bien vite ces saletés qui appauvrissent l'âme même de la victime. Il faut dire qu'on ne sait trop que toucher aujourd'hui.

J'espère que vous me pardonnerez de ne vous avoir point écrit. J'ai une belle occasion aujourd'hui. Tous nous avons assisté à la reprise d'Hernani ; vous ne pouvez avoir aucune idée de l'explosion de la salle. Il y a encore une jeunesse; Victor Hugo et i8!5o doivent être contents! On peut dire que cette représentation a été un véritable événement. Le véritable roi de Paris, si visité par les rois, a été. ce jour, le chef de bandits ; le succès, aidé peut-être par la politique, a cependant été tout littéraire. Je suis curieux de savoir comment marcheront les représentations prochaines; à cette première, nulle opposition 1 Ceux même qui, venus là pour protester (et malgré le choix de la salle, choix certainement épuré, il y en avait plus d'un), étaient dans de mauvaises intentions, ceux-là ont été entraînés, ou ont gardé le silence. La pièce dite avec une grande intelligence aurait demandé plus de force. 11 a fallu reconnaître qu'après toutes ces mièvreries du demi-monde, auxquelles les acteurs des Français sont habitués, ils avaient affaire h un grand style et que malgré la singularité de cette épopée espagnole, il s'agissait d'élever les «âmes par de grandes images au lieu de les traîner dans la boue. J'ai été heureux d'avoir emmené là mes enfants et de les voir emportés dans ce beau mouvement d'enthousiasme électrique. Quel triomphe, après trente-sept ans ! J'avoue que j'aimerais une conception plus humaine, mais j'ai joui cependant de grand cœur de ce succès de l'imagination capricieuse et fantaisiste sur les prétendues découvertes du nouveau réalisme, qui croit avoir tout inventé. Hélas ! le vrai, ni la vérité ne sont d'hier ni d'aujourd'hui, qu'on se contente d'y revenir; qu'on n'ait pas la singulière prétention de l'inventer, et surtout qu'on ne donne pas comme dernier mot de l'art, les platitudes du grossier et du commun. Combien tout cela, cher ami, est difficile à poser; le temps seul peut vanner ces productions de l'esprit, et encore !

La grande question était de savoir si M"' Favart s'acquitterait aussi bien et même mieux que M"" Mars du rôle de Dona Sol ; on s'adressait dans la salle aux vieux témoins de la première représentation; on se rappelait le mauvais vouloir de la célèbre et grande actrice, disputant, avec l'auteur, les vers et les épithètes. M"" Favart, à mon avis un peu maniérée, est loin de M""^ Mars dans l'ensemble de la pièce; mais dans quelques scènes de passion et d'effets dramatiques, elle peut rivaliser. Ce que les anciens témoins semblent oublier (ils sont généralement mécontents de la manière dont la pièce est jouée) c'est que les acteurs d'autrefois n'avaient pu encore se défaire de leur style pompeux et déclamatoire, et que la Comédie Française, aujour-

d'hui habituée à jouer les drames modernes et complètement oublieuse de la vieille tragédie classique, a une manière plus vraie, plus souple et plus intelligente de dire.

En voilà bien long, mon cher ami, surtout ne me prenez pas pour un critique, je n'ai ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. Mais j'ai pensé que vous, artiste et enthousiaste, riche d'esprit et cœur chaud, vous auriez quelque plaisir à entendre parler un témoin de cette fête de l'intelligence, de ce réveil de l'enthousiasme.

Les journaux, du reste, vous en diront plus que moi, je

vous embrasse ainsi que les chers vôtres, donnez-nous des nouvelles de vos santés, voilà ce qui touche encore plus. Toto corde,

De Sainte-Beui'e.

Ce 9 septembre 1867.

Mais, mon cher ami, je ne sais rien de plus que tout le monde. Il est à croire que vous étiez sur cette liste, mais on aura fait comme toujours des radiations, et au dernier moment l'accident de Th. Rousseau aura été cause qu'il l'aura emporté sur vous. Au fait, mon cher ami, laissez-moi vous le dire, qu'est-ce que tout cela vous fait ? Vous êtes classé dès longtemps aux yeux des juges ; vous êtes un des pères de la renaissance naturelle du paysage; nul n'en a conçu aussi largement que vous 1 esprit, la poésie, la vie : d'autres ont pu réussir et exceller dans des parties et dans des coins de paysage, mais rame de la nature, qui donc l'a saisie et comprise comme vous? Voilà votre titre tracé en vingt pages qui déûent la comparaison. A votre place, j'enverrais promener toutes ces bêtises, et je me concentrerais à recueillir mon œuvre sous quelque forme qui la rende commodément visible et qui la vulgarise : par exemple, pourquoi ne feriez vous pas des gravures, comme vous les savez faire, de vos principaux paysages, par ordre de date et d'exposition depuis /e Château d' Arques et avant? Vous trouveriez une plume d'ami pour mettre en tête quelques lignes d'introduction, s'il en était besoin ; et le contemporain, l'ami, l'émule d'Eugène Delacroix pourrait dormir sur les deux oreilles : il serait vengé.

Bien à vous '.

Sainte-Beuve.

De L. Vitet-,

Paris 11 octobre.

Moi aussi, monsieur, je suis d'un autre temps; et quand je passe en revue tous ceux de mes amis de l'Académie des Beaux-Arts que je

' Communiquée à M. Léon Séché et publiée par lui dans la Rei'ue de Paris du i5 juin 1908.

- Ludovic Vitet, littérateur, homme politique, 1802-1873.

456 PAUL HUE'f

voudrais voir voter pour vous, je m'aperçois hélas ! que la plupart ont déjà fait le grand voyage, et que les retardataires mont peut-être oublié. Je n'en vais pas moins tâcher de les intéresser à une candidature qui ne devrait rencontrer que des partisans empressés. Quant à M. B', je ne me flatte pas d'avoir sur lui le moindre empire, cependant je veux essayer aussi. Vous pouvez compter, monsieur, non seulement sur ma plus vive sympathie, mais sur mon plus actif concours.

Croyez, monsieur, que rien ne me serait plus agréable que votre succès : la justice, même tardive, est un si grand plaisir. Croyez aussi je vous prie, à toutes les assurances de mes plus affectueux et distingués sentiments,