LETTRE XLIV
Venise, 1 décembre.
Je suis ivre de joie, tout est sauvé.
Tapi dans mon coin, je la vis venir. Dieu ! qu'elle est changée ! Étoiles qui me regardez, je vous prends à témoin ! Je rendrai à ses joues leur incarnat, à ses lèvres leur sourire ; elle me devra la vie, la santé, le bonheur.
On lui avança une chaise longue ; elle s'y laissa tomber. Elle se fit apporter les deux souliers de satin rose, les plaça sur ses genoux : « Vous avez l'air heureux, murmura-t-elle. Vous êtes ici chez vous. »
Puis : « Je me sens plus forte aujourd'hui. Qu'on approche un chevalet. » On s'empressa de la satisfaire. Alors, d'une main tremblante qui ne tardera pas à s'affermir, elle traça sur une grande feuille de carton blanc des enroulements, des rinceaux.
« Voyez, docteur, dit-elle, si ces courbes ne sont pas réussies. »
Et les contemplant fixement, elle se prit à leur parler.
« 0 mes divines amies, disait-elle, comme vous m'avez trompée ! Votre séjour est au ciel, parmi les étoiles et les chœurs sacrés des nombres et des idées; mais si vous tracez aux soleils leur route dans l'espace, vous ne vous mêlez pas de nos destins. Vous savez comme je vous ai toujours aimées, comme je croyais en vous, comme je comptais sur votre assistance pour donner quelque beauté à ma vie, quelque grâce à mes actions. Cruelles! on a beau vous invoquer, — sourdes à nos prières, vous nous regardez en pitié du sein du firmament. Non, nos pauvres coeurs d'argile ne sont pas une demeure qui vous plaise. Filles de l'éternelle harmonie, nous sommes nés pour vous contempler de loin ; mais nous flattons-nous de vous posséder, nous ne tenons dans nos tristes mains qu'un peu de poussière mêlée de fange ! »
Je ne pus commander plus longtemps à mon cœur. Je soulevai ia portière ; j'apparus. Mme Simpson fit un geste d'effroi. Paule se retourna, m'aperçut, se dressa soudain sur ses pieds, poussa un cri terrible, fit un pas vers moi, la tête renversée, les mains idues, comme pour chasser un spectre; mais,
brisée par son émotion, elle s'affaissa sur sa ?haise.
On se jeta sur moi, on voulut m'emmener ; je me dégageai, je m'avançai vers elle, je m'agenouillai, je baisai le bas de sa robe. Elle me regardait avec horreur, avec mépris. C'était un spectacle navrant que ces deux grands yeux fixes vides d'amour ! Tout à coup ses traits contractés se détendirent; elle fut prise d'un léger tremblement; je vis une flamme étrange luire au fond de ses prunelles. Elle saisit la main du docteur qui se tenait auprès d'elle, et lui dit :
« Quelle découverte ! croiriez-vous que je l'aime encore? »
Et aussitôt, laissant retomber sa tête sur son sein :
«Console-toi, ô ma fierté! soupira-t-elle. Je ne serai jamais à lui. *
Félix, Félix, vous l'avez entendu : elle m'aime encore. Amour sauveur, rendez-la moi 1