SEMENT LE LONG UU CANAL

somme, pensait M"" Déglise, Paris ne l'a point trop gâté, si on pouvait l'obliger à vivre quelcjues années dans le milieu honnête et sain lie la province, on arriverait à faire île lui un h.nume vraiment sui)t'rieur. - - A mesure qu'elle étudiait de plus près le nouveau o^mmis, cette pensée de travailler au i>erft-ctionnement moral de Paul I-obligeois germait et s'enracinait dans le cerveau de Martlu' Déglise. Les femmes (]ui n'ont pas eu denfants ont Ivsoin d'un dérivatif |x>ur tromper l'instinct de la maternité déçue. Elles deviennent alors facilement éducatriees, aixjtres ou convertisseuses ; il faut que leurs facultés afi'ectives se manifestent et se dépensent d'une façon quelconque; celles qui n'adoptent pas d'orphelins se pas-

— ÏC tS .MtILLtLIi JI ci; Oi;t. M(ir i;\ ces MATItUES, AVAIT-II. KIT.

sionneni pour une idée, et celles qui n'ont pas d'idées élèvent un chien ou un oiseau. Toutes r;-.sseml)lent à ces arbres qui oait grandi à l'ombre et (jui. ne ])Ouvant donner de iruits. dépenseiU leur sève en branches et en feuilles.

L'épreuve à la'iau'lle M'""" Déglise avait jugé à pnqios de soumettre Paul I.obligeois durait depuis deux mois, (juand. un samedi soir de la lin de mai, au moment où Paul remettait à sa patronne la correspondance qu'il avait préparée, M™'' Marthe releva vers lui .ses limpides yeux noirs et dit, tout en feuilletant les lettres :

- - Vous avez Ireaucoup travaillé cette semaine, monsieur Lobligeois, et vous devez avoir l>esoin de vous distraire...

C'était la première fois qu'elle ne lui parlait pas exclu-sivement d'affaires et .semblait voir en lui autre chose qu'un sim])lecomniis aux écritures ; aussi Paul ne inrt-il réprimer un mouvement d'agréable sur])rise :

Mon travail me plaît, répliriua-t-il en mentant audacieusement ; si vous êtes satisfaite, madame, je me trouverai suffisamment payé de ma peine.

• — M. Dégli.se m'a chargé de vous transmettre une proposition... Nos ressources en fait de plaisir sont lx)rnées ; jjourtant, comme vous n'avez i)a.s le choix, })eut-être nos amusements vous procureront-ils au moins un peu de distraclion... C'est demain la Pentecôte, et nous avons fait le projet de dîner dans les bois... Vous plaît-il d'être des nôtres?

Paul s'était incliné et remerciait avec une effusion qui ne laissait pas de doute sur la satisfaction qu'il éproauait.

■ — - En ce cas, ajouta M""' Marthe, venez demain, à onze heures, manger une côtelette à la maison... Aussitôt après déjeuner, nous nous mettrons en route...

Ajjrès quoi, elle se leva et le salua comme pour lui indiquer qu'H n'avait i>lus qu'à prendre congé. Elle gardait toujoiu"S avec lui un ])eu de son formalisme cérémonieux ; néanmoins le jeune homme regagna .son logis en trouvant ce soir-là, au village de Fains, un air de fête qu'il ne lui avait jamais encore vu.

Le lendemain, il .se leva tout guilleret et mit le nez à la fenêtre pour s'assurer qu'il

Le canal allongeait vers le bois

SON EAU calme.

faisait beau temps. La matinée était charmante et ])leine de promesses. Une lumière argentée, tamisée j)ar un léger voile de nuages transparents, éclairait le paysage. Entre deux maisons, on apercevait i)ar une échappée le canal encore dans l'ombre, allongeant vers les bois son eau calme, d'un vert foncé, où se miraient les silhouettes des arbres ; la grande herbe des talus, où foisonnaient des marguerites, encadrait mollement cette nappe d'eau entre deux berges plantureuses. Des coups de fouet claquaient dans l'air sonore ; un lourd bateau, tiré par deux chevaux au cou tendu, glissait sur cette surface tranquille en y laissant deux sillages blancs. On distinguait l'homme penché sur le gouvernail, la femme du marinier agenouillée à l'avant et un chien courant de l'un à l'autre sur le pont du bateau. Des hirondelles poussaient des cris aigus en frisant le rebord des toits, et les cloches du dimanche précipitaient gaiement leurs sonneries argentines.

— ; Il fera beau, pensait Paul Lobligeois, et j'ai en réserve toute une bonne journée.

Cette perspective le remplissait d'une joie confuse. — Il était donc enfin parvenu à vaincre la froideur méfiante de M™® Déglise et à exciter assez son intérêt pour qu'elle se décidât à le recevoir chez elle. Il était fier

de ce résultat qu'il ne devait qu'à lui-même, et il savourait d'avance le plaisir de vivre familièrement ])endant une après-midi auprès de cette femme si réservée, un pt-u énigmatique même, qui exerçait sur lui un si vif attrait, mêlé d'admiration et de curiosité. Il lui semblait impossible que, dans ces sentiers des bois, qui prêtent si bien à l'intimité, la glace ne se fondît ])as entre lui et elle ! Tout en ruminant ces choses, il s'habillait lentement afin de tromper les heures de l'attente ; il soignait sa toilette ; il la voulait élégante sans que la recherche y j)arût, simple à la fois et raffinée. Il ne se souvenait pas d'avoir été aussi agité et nerveux depuis réfjoque de ses rendez-vous d'amour avec la femme qui avait causé son exil à La Lineuse. Il repensait involontairement à ses émotions d'autrefois, et brusfjuement il se reprochait d'associer dans son souvenir l'image de cette première maîtresse et celle de la pure M""" Déglise. — Il avait complètement terminé sa toilette et il était prêt à partir quand il s'ai)erçut qu'il n'était que dix heures. Il ne pouvait songer à se présenter d'aussi bonne heure à La Lineuse. Alors il se rassit près de la fenêtre et se plongea dan une douce rêverie, en regardant les nuages blancs se déchirer et le soleil se montrer triomphant entre ces déchirures bleues. L'eau du canal reluisît

tout à coup comme mu- loiii;iio coulée d'argent foniiu. les ombres du lx>is devinrent |>lus bleues et plus veloutées ; les olix'hes do leglise (jui s'étaient tues depuis le dernier coup de la grand messe, sonnaient de nouveau en voltv jxnir annoncer le moment de l'élévation, mêlant leurs notes claires au gazouillement du ruisseau et aux voix tajiageuses lies canards (]ui y prenait-nt leurs ébats. Au même instant, on frai)pa à la porte de Paul Lobligeois. et l'honnête figure rose et flegmatique de M. Déglise parut dans rentre-bâillement.

— Peut-on entrer? demanda le manufacturier en ébauchant un calme soivrire.

Paul s imagina qu'il s'était mis en retard et se confondit en excuses.

— Rassurez- vous, interrtmipit son i)atron. c'est moi qui suis en avance... Ma femme a voulu avoir une messe avant de partir et elle est encore à l'église... Comme j "avais affaire dans le village, j'ai eu l'idée de venir vous prendre.

Il se pencha un mcwnent à la fenêtre, tandis que Paul cherchait son chapeau. — Les hirondelles volent trèshaut,ajouta-t-il,nous auron» l>eau temps et je vousmontrerai notre forêt. — Ah ! dame, ça n'est i)as jjeigné comme votr» bois de Boulogne, mais nous avons quelles jolis coins ; la flore d'ici est variée et i#éressante... Aimez-vous la botanique?

Sur la réponse négative du jeune homme, il poursuivit :

- — Tant pis ! vous auriez trouvé à qui parler, car ma femme est très forte sur les plantes du pays... Mais si vous n'herborisez ni ne cha.ssez aux papillons, du moins vous gagnerez de l'appétit... \ous goûterons ce soir un certain pâté d'Amiens, auquel j'e.spère bien que vous ferez htmneur, surtout quand vous en connaîtrez la provenance...

Et comme les regards étonnés de Paul semblaient «lemander une explication, il reprit en riant :

— I^ pâté est un aimable raileau de la maison I>f>bligeois et sœur... Le papa nous l'a expédié hier matin...

Cette révélation, loin de charmer le jeune Lobligeois, lui fit éprouver une secrète déception. Un souf)Çon lui vint que l'invitation de M"* Dégli.se avait été uniquement mo-

tivée par l'envoi du pâté. Ses agréments per- .sonnels n'y étaient pour rien ; on se bornait à rendre au fils la politesse ilu père, et voilà tout. Ce fut une blessure pour son amour-propre, elle lui gâta en un instant le plaisir qu'il st^ l)romettait, et il suivit tout décontenancé M. Déglise sur le (-hcmin de la fabrique.

(^uaiid ils arrivèrent dans le salon de La Lineuse, la femme de chambre leur dit que M'""' Dégli.se était au jardin potager, et ils allèrent i'y retrouver. La jeune femme, vêtue d'une robe de toile couleur maïs et coiffée d'un chapeau de paille, était agenouillée à l'ombre d'un prunier. de\ant une planche de fraisiers et j^araissait très affairée.

-— Marthe! s'écria .son mari, voici M. Lobligeois. Je \ais à la cave et je le laisse avec toi.

M""" Dégli.se se Klourna. leva la lête et, dans l'ombre du chajK-au de paille, .ses yeux noirs parurent encore à Paul plus Irrillants.

— Bonjour, monsieur, dit-elle eji ré])ondant au salut du jeune homme ; excusez-moi si je ne me lève pas. la messe a fini tard et je voudrais cueillir avant le déjeiuier une jatte de fraises pour notre dessert.

— "Voulez-vous me permettre de vous aider, mafllame?

Après quelques secondes .seulement, elle répondit :

— Volfxitiers, cela ira plus vite.

Il .s'agenouilla près d elle et .se mit immédiatement à la besogne. Il fouillait 2C\ec précaution les touffes de frai.siers et oueillait délicatement les fruits rouges, qu'il disposait dans l'assiette gan-nie de feuilles dfe vigne. L'action qu'ils mettaient tous deux à cette cueillfjtte les rapprochait j)ar mf>ments. et, .sous les feuilles à trij)le découpure, les floigts de Paul effleuraient involontairement le bras demi-nu de M™® Marthe. En même temps, l'odorat du jeune commis percevait à travers le parfum des frai.scs mûres une fine senteur de verveine qui s'exhalait du corsage légèrement échancré de sa voisine, et qui aurait suffi à le griser, s'il ne l'eût pas déjà été plus d'à moitié par le voisinage même de la jeune femme. Son cœur battait sensiblement plus fort et ses yeux ne voyaient plus très loien les fruits qu'il détachait machinalement...

— Sans reproche, tlit M"^ Déglise, avec

Il soignait sa toilette, il la voi lait élégante.

Péché Moi te!

un sourire uu jjcu contraint, vous ne mettez dans l'assiette que des fraises vertes !

Elle s'était levée brusquement.

— Vous êtes trop distrait, monsieur, et mes fraisiers en pâtissent... Aussi bien, voici la cloche du déjeuner et notre récolte est suffisante...

Pendant le déjeuner, qui fut court.

il .se .sentait intiimidé par M™" Dégli.se ; il redoutait de l'avoir effarouchée et d'avoir ainsi déterminé chez elle un redoublement de réserve et de méfiance. - Sitôt qu'on eut ])ris le café, on se ])répara pour le départ. Le manufacturier boucla ses guêtres, coiffa un chapeau de gro.sse paille noire et verte, passa en bandoulière sur son dos une boîte de fer blanc aux parois doublées de liège et contenant tout l'attirail d'un entomologiste; jNl'"'^ Marthe posa sur sa tête un chapeau rond

Sous LES FELILLES, LES DOIGTS DE PaUL EFELEUUÉRE:>"T LE DRAS DE M™^ DÉGLISE.

M""' Marthe parut très absorbée par ses devoirs de maîtresse de maison et se mêla peu à la conversation, qu'entretint seul M. Déglise. Paul Lobligeois, encore mal remis de la griserie occasionnée par la cueillette des fraises, se demandait avec anxiété si sa belle patronne ne s'était point aperçue du trouble où elle l'avait mis, et si elle n'en avait pas été froissée. S'il eût eu moins d inexpérience, il se fût rassuré en songeant que la femme la plus vertueuse est toujours flattée de constater le charme exercé par sa beaujté ; mais

011 s'enroulait une gaze bleue flottante, et cinq minutes après on se dirigea vers les bois.

Un domestique devait se trouver à six heures avec les victuailles, à un endroit de la forêt nommé les Onze-Fo-ntaities ; de sorte qu'on n'avait pas l'ennui de traîner avec soi les éléments du dîner, et qu'on cheminait allègrement dans un étroit sentier très ombreux qui contournait la base du coteau planté de noyers. M. Déglise ouvrait la marche, s'appuyant en guise de canne sur le manche de son filet à papillons ; puis venait M"*" Mar-

the, dont la rol)o frôlait avtv un l>iiiit frais les jeunes feuillées du sentier, et enlin. ilerrière elle. Paul Lobligeois. aspirant avir sensualité l'cnleur des merisiers et admirant avec plus de driices encore l'éléi^ante silhouette (]ui se découpait lievant lui sur la venlure. M"'" Déglise était en taille ; son buste souple et rond semblait moulé dans le corsage «le toile ; sa jxipe légèn-ment bouffante sur les hanches et suf fisamnuMU étrourlée |KtiK ne pas devenir une gêne dans les courses à travers bois, découvraitdetempsentemps un pied alerte, chaussé île bottines de jieau boutonnées très haut sur la jambe. Quanil on eut gravi pendant un quart d'heure une rampe assez abrupte, et dont la raideur mettait obstacle à la conversation, on déboucha dans uiie alk'-e herbeuse, large et pleine ddmbre, où l'on put marclier de front et respirer à l'aise.

Paul n'avait pas eu tort de compter sur cette promenade en forêt pour fondre la réserve de sa patronne. — A cette saison de l'année, les bois de Fains et de Rembercovirt ont une séduction inoubliable. Les grands hêtresqui peuplent la crête du plateau y font régner une j^énombre où filtre capricieusement une pluie de gouttes lumineuses. A droite, par de moelleuses coulées de ver- <lure. le regard aj^rçoit la valléL' qui s'évase en i)lein soleil, la rivière scintillante au milieu de l'herbe dorée des prés, les fermes et les villages épars sous les noyers, les coteaux de vigne découpant leurs doux contours arronflis sur le bleu du ciel. A gauche, tout est fraîcheur, ombre et solitude. Des sources chantent au fond d'obscurs ravins que recouvre une végétation touffue. Partout des fleurs : muguets à foison, pervenches tajjissant tout un dessous «le futaie, orchidées aux inflorescences bizarres, ancolies d'azur, chèvrefeuilles aux pâleurs msées. Les fourrés embaument ; «les Iwuffées aromatiques vous arrivent mêlées à des gazouillements de fauvette, à des chants «le loriots qui soupirent au loin comme des flûtes invisibles. C'est une forêt enchanteresse où, quand on est jeune, on sent l'amour pr>usser «le compagnie avec les f euil leset susurrer de concert avec les sources et les oiseaux.

M°* Marthe élevée à la campagne, redevenait enfant dès qu'elle était en jjlein bois. La vue des fleurs foisonnant dans les taillis

réveillait son goût |Hiur l'hcrlHirisalion ; <^lle oubliait un moment son niK' de direct ricr de la fabri(]ue et ses grands airs corrects, pour courir à travers les fourrés à la reciiriclie «l'une plante rare trouvée autrefois dans h" même «-anton forestier. Paul Lobligeois la \o\ait s'enfoncer .sous les arbres, «lisjiaraître dans U^s cépét^s, puis revenir un ]m>u ('c1icv(>- KV. la jx^au légèrement sau|)iHuli<.x' i\v la l)oussière «l'or des étamincs, les yeux brillants et les narines dilatées. De son côté, M. Déglise. emjx>igné par sa passion dominante, s'arrêtait souvent pour guetter au i)assage une variété de vancsse ou de silliw i\\\\ manquait à sa collection. Le jeune iiomme. un jx'u abandonné à lui-même, résolut de suivre M"'" Marthe à travers les feuillées et «le lui offrir au moins son aide ])our porter les plantes qu'elle récoltait. L'offre fut acceptée et cela établit forcément entre les deux promeneurs un commencement de familiarité. Paul, bien qu'il professât une indifférence ab.solue en matière de l)otanique, se sentait tout à coup ])ris d'un vif intérêt pour cette science et demandait de nombreuses explications, que M"° Marthe lui donnait naïvement. Elle lui nommait les plantes, lui contait leurs mœurs et leurs ]>ropriétés. Paul s'émerveillait, regrettant son ignorance. Il exprima même assez hypocritement le désir de connaître un peu de botanique.

— J'ai des livres élémentaires et une flore du pays, ré{X)ndit-elle ; je les mettrai à votre disposition...

Ils avaient perdu de vue M. Déglise et s'étaient engagés dans une coulée qui descendait vers un ruisseau à demi enseveli sous des herbes. A l'extrémité de cette gorge, ils virent que le ruisseau avait formé une sorte de mare verdissante, enxahie par les joncs, et où des trèfles d'eau dressaient leurs aigrettes blanches et roses. M"" Marthe s'élança pour cueillir ces jolies fleurs, qui sont a.ssez rares, et dans sa précipitation elle enfonça ses pieds dans la terre limoneuse de la mare. (Juand elle revint dans le sentier herbeux, ses bottines étaient complètement couvertes d'une boue noire. Elle releva un pan de sa robe, constata le désastre et poussa une exclamation :

— Comme me voilà faite!

D'une main, elle maintenait sa jujje pour

ne pas la gâter au contact de la vase, dans l'autre elle serrait les fleurs blanches et roses, et ainsi embairrassée, elle n'osait plus se mouvoir.

- — Quel ennui !

murmurat-eile ; jai horreur d^e la boue.

— Voulez-vous me permettre?... s'écria Paul.

Sans attendre la réponse, il arracha des poignées

the, prise à l'iinproviste et rouge de confusion autant que d'embarras.

Mais il ne lécoutait pas et continuait d'essuyer avec précaution la vase qui souillait les bottines. Au cours de cette délicate besogne, il sentait sous ses doigts, à travers la peau souple du chevreau, les contours fondants du ])ied de Marthe, et un frisson lui passait dans les cheveux.

Elle, très nerveuse, se mordait les lèvres, puis tout à coup était secouée par d'involontaires éclats de rire, provoqués par le léger

d'herbe et de feuilles, s'agenouilla et se mit en devoir de frotter soigneusement l'un des petits pieds posés devant lui.

— Monsieur!... Non, je vous en prie, je ne le souffrirai pas!... balbutiait M""^ Mar-

C'est la forêt enchanteresse. On sent l'amour.

chatouillement des herbes sur le cou-de-pied, qu'elle avait très sensible.

Paul ne se lassait pas, frottait en cons-

cience et éprouwiit uiio imlirible volupté, rien qu'à effleurer du doigt les chevilles menues de la jeune feninie. Peut-être s'en douta-t-elle, car brusquement, dune voix presque impérative :

— Cela suffit ; je vous remercie, monsieur.

Il sent vit sots sf.s ooigts les contolus Ko.xDANTs DU pn;D iiE Makiiik.

Elle se mit à marcher, tandis que le jeune homme, après avoir lavé ses mains dans le ruisseau, reprenait sa botte de fleurs.

— Nous ne devons pas être loin fies Onze-Fontaines, poursuivit-elle sans le regarfler. et mon mari y est sans doute déjà... Allons le rejoindre.

Le lieu du rentlc/-\ous n'était ]ias éloigné en efl'et, et ils atteignirent au hout d'un quart d'heure une combe assez profonde où une coupe de bois avait été prati(]uée doux ans auparavant ; d'énormes chênes et quelques hêtres restés debout, y répandaient une ombre légère, traverser de larges et poudroyants rayons de soleil.

K litre les fentes des roches moussues, des sources filtrant une eau rare, bruissaient çà et là et alimentaient le ruisseau, que les deux })romeneurs venaient (le longer. — M. Déglise, ntlarilé sans doute à la poursuite de quel(]ue lépidoptère ca])rieieux, n'avait ]K)int encore paru. — M""-' Marthe s'assit sur une grosse pierre, enleva son chapeau, étendit un mouchoir sur ses genoux et se mit en devoir d'arranger les fleurs que Paul lui présentait uni' à une.

Ses cheveux noirs défaits par la course encadraient de boucles frisottantes son blanc visage, légèrement rosé ; ses longs cils ombraient ses joues, tandis qu'elle baissait attentivement vers les fleurs ses yeux mi-voilés. Elle était charmante ainsi post'e, et le jeune homme éprouvait en la regardant un sentiment d'admiration mêlé à des élans de muette tendresse. Il n'osait plus parler, craignant que le tremblement de sa voix ne le trahît et que l'intimité si doucement ébauchée ne s'envolât de nouveau comme un de ces beaux papillons que poursuivait M. Déglise.

Au moment où le bouquet allait être achevé, le manufacturier parut enfin, suivi du domestique qui jwrtait le dîner.

— Je vous demande pardon de vous avoir faus.sé compagnie, s'écria-t-il ; mais mon dada m'a emporté plus loin que je ne pensais... J'ai pourchassé une rarissime carie géographiq7ie, que j'ai manquée trois fois, et qui finalement a disparu dans le

VaUL lui PRIÎSENTAIT LES FLLL lib UM. A i Nli.

fourré. — Je vois que vous n'avez point perfhi votre temps non plus, ajouta-t-il en se [jenchant vers le bouquet de sa femme... Nous aurons tous gagné notre dîner et il arrive à point... Joseph, déballez les provisions, mettez les bouteilles au frais dans la source ; à six heures précises, nous dresserons la nappe sur l'une de ces belles pierres plates...

Le dîner fut gai. copieux et libéralement arrosé par un vin léger, couleur pelure d'oignon que le manufacturier récoltait sur les côtes de Hussy et dont il était très fier. M. Déglise avait une prédilection jjour ci's dîners sur l'herbe, en plein lx>is ; cela lui rappelait sa jeunesse et les parties de campagne qu'il faisait en Alsace, alors qu'il étudiait la fabrication à Mulhouse. Il s'en réjouissait une semaine à l'avance, apportait un soin méticuleux dans la com[)osition du menu et le choix des vins, et prenait plaisir à prolonger fort avant dans la .soirée ces agapes champêtres, (^uant à Paul Lobligeois, il se sentait trop heureux d'être assis auprès de sa patronne, pour se plaindre de la longueur du repas. Il la regardait manger, l'é-coutait parler et trouvait un;^ grâce non pareille à ses moindres gestes, à ses plus simples réflexions. Il lui semblait que ses paroles nettes, naturelles et sen.sées avaient un son franc comme l'or ; il admirait la déférence attentive et patiente avec laquelle cette femme d'esprit supérieur écoutait les bons gros lieux communs que M. Déglise émettait lentement entre chaque bouchée. Tout en dégustant le ]jineau parfumé de Bussy, il regardait le joli profil de M"" Marthe, assise sur une pierre, les pieds pendants. Elle picorait délicatement dans l'assiette posée sur ses genoux, et chaque fois qu'elle portait un morceau à sa bouche, sa manche large et courte laissait voir jusqu'au coude un bras nu, blanc et rond, dont les regards de Paul avaient j^eine à .se détacher.

La tombée du crépuscule et lesi premières sonneries lointaines des Angélus les surprirent encore attablés auprès de la source.

— Sais-tu quoi? dit M. Déglise à sa femme, tandis qu'il allumait sa pipe de por-

celaine, et que le domestique rangeait dans un i^anier la vaisselle du dîner; nous allons terminer la .soiré'e par une chasse à la lanterne. Joseph a apporté un falot, et sitôt la nuit venue, nous gagnerons la clairière des Hauts-Fays...

— Comment! encore? objecta M"" Déglise ; tu n'es pas las de tes courses de la journée?

— Le dîner m'a défatigué, et puis cette chasse au falot est le seul moyen de se procurer quelques espèces cré|)u.sculaires introuvables... D'ailleurs, si cela vous eianuie, vous autres, vous irez en avant et vous me rejoindrez à la Grande-Tranchée.

M'"" Marthe savait qu'il était inutile de lutter contre certains entêtements de son mari, homme à la fois très doux et très opiniâtre. Elle accepta le bras de Paul Lobligeois et ils remontèrent vers le plateau aux dernières lueurs du jour tombant. Panl était si ému de sentir le bras de la jeune femme sur le sien qu'il restait silencieux ; celle-ci, un peu gênée de se trouver seule avec lui dans le sentier déjà obscur, cherchait au contraire à rompre à tout prix ce silence embarrassant.

— Vous vovez, monsieur, dit-elle eiiliii, en quoi consistent nos distractions camj)agnardes... Elles sont très calmes à côté de vos plaisirs parisiens, et peut-être vous êtesvous ennuyé?

— Ennuyé! s'écria-t-il ; je ne donnerais pas ma .soirée pour toutes les fêtes bruyantes de Paris!... Depuis des années et des années, je n'avais goûté le charme de cette vie intime qu'on ne trouve qu'en famille... J'ai I)erdu ma mère de lx>nne heure et chez nous, entre mon père très occupé de .son commerce et une vieille tante un peu sourde, la vie n'était pas gaie...

Alors il lui conta son adolescence jxtssée au fond d'un collège, avec de rares jours de sortie et six semaines de vacances mau.ssades... Il n'y avait pas de jeune femme dans la maison de la rue Saint-Martin, et on s'y ennuyait tellement que l'emprisonnement du lycée lui semblait encore préférable à la monotone austérité des jours de congé.

— Aussi vous vous êtes largement rat-

trapé lorsque vous avez eu la bri»le sur le cou ! remarqua en riant M™" Dé^^lise.

— Jai fait comme la plupart des tout jeunes j;ens lâchés en plein Paris, avec un |x»u dargent en ixx'he. après avoir été tenus trop sévèrement pentlant leur enfance. Jai cherché ailleurs la temlresse dont j'étais sevré clwz moi. Seulement, je n'ai jias eu la main heureuse.

— On n"a jamais la main luiireuse.

quand on cherche l'atïtvtion dans des milieux où elle ne jieut pas exister sérieusement. répli<iua-t-elle d'un ton un peu dogmatique. C'est égal, avouez que vous avez maudit le sort, quand vous avez pris pour la première fois le chemin de La Lineuse?

— Comme à beaucoup de Parisiens, la jirovince me semblait un épouvantail, mais maintenant je suis revenu de mes préventions. Le travail de la fabrique m'intéresse; d'ailleurs, madame, vous avez su me le rendre attrayant par votre bonne grâce et votre affabilité.

— Ne me faites pas de compliments, je ne les aime pas ! Je suis heureuse que votre besogne vous plaise, parce que le séjour de la province vous paraîtra moins lourd. — Dans la vie, continua-telle en poussant un soupir, on ne rencontre pas souvent l'idéal qu'on rêvait ; mais, croyez-moi. l'accomplissement dune tâche quotidienne, assaisonné de lionne humeur et de résignation, compose encore un Iwinheur accejitable.

Ils avaient atteint la Grande-Tranchée, dont la percée plus claire s'allongeait en bordure sur la crête du plateau boisé.

— Mon mari ne tardera pas à nous rejoindre. Asseyons-noius un moment ici en 1 attendant, reprit M"* Marthe en lui montrant un fût de hêtre renversé sur le bord du talus.

Il prit place à côté d'elle sur l'énorme bille moussue. Le crépuscule brunissait déjà les mas.ses du taillis, mais le ciel foncé au-dessus d'eux gardait encore des teintes d'un bleu vert du côté du couchant. Tout le corps de M"* Déglise était noyé dans une ombre confuse, sauf la figure, dont la blancheur chiude se détachait vigoureusement sur le foid noir des feuillées. On voyait nettement la ligne pure du profd et parfois le scintillement des prunelles.

(Quelle belle soirée! s'écria Paul, dont le cœur trop plein avait besoin de se dégonfler ; cjuel beau pays que le vôtre!

La Lintuise vous plaît ?

Je l'aiiiu' ! iiuirniura t il a\ec un accent passi(Miné. Figurez-vous que, dans le train iiui m'amenait à Villotte, quand j'ai aper(^u (le la portière vos grands bois tombant à pic jusqu'au bord du canal, votre maison bâtie à l'ombre des arbres du coteau, avec ses prés verts, je me disais : 0 Comme on doit être bien là pour vivre dans une douce et étroite intimité!... » Rt j'enviais le sort des heureux (]ui habitaient ce coin de tern'...

Un nouveau soupir s'échappa conime à regn-t des lèvres de la ji-uiu' rciiinie ; j)uis elle redressa brusquement la tête en faisant signe à Paul d'écouter. Une voix invisible, qui depuis quelques minutes retentissait dans la direction du canal, — la voix de quelque marinier appuyé au gouvernail de son bateau, — leur arrivait de plus en plus distincte, et les paroles d'une chanson paysanne montaient jusiju'à eux dans le silence des bois :

N\i-vniis pas vu passer Marfjuerite, ma mie, O lire, () lire ?

Marguerite, ma mie, o lirola ?

Je (lonn'rais cent écus.

Qui (lirait (3Ù est ma mie O lire, o lire, Qui (lirait où est ma mie, n lirula !

Dessous un jirunier blanc La belle s'est endormie, O lire, o lire ; La belle s'est endormie, o lirola !

Je la iioMssai trois fois - Sans ((u'elle osât mot dire, O lire, o lire :

Sans i|u'elle osât mot dire, <> lirula !...

Ils s'étaient rapprrchés pour écouter; leurs cœurs semblaient sus])endus aux paroles du chanteur, dont la mélodie populaire, tantôt vive et tantôt traînante, s'en allait bercée au fil de l'eau. Paul Lobligeois regardait M™" Marthe, dont le visage disparaissait maintenant dans l'ombre, et il lui sinililait voir ses prunelles briller d'un éclat humide, comme si des larmes les eussent mouillées. — Ne serait-elle donc pas aussi

H-4*'*tT»+»^»> '»'%•

.. On terminera la soiuée i'au une chasse a la lanterne..

résignée qu'elle le prétend? se demandait-il ; la sérénité (l(jnt elle s'enveloppe n existeraitelle qu'à la surface? — En même temps, il se rappelait qu'un soupir venait de s'échapper par deux fois des pures lèvres rouges de M'"'- Déglise, — et la perverse pensée qu'il avait eue à son arrivée ù La Lineuse lui retraversait le cerveau. Sa fatuité et son scepticisme parisiens lui soufflaient au cœur d'audacieuses suggestions. Peutêtre, son-

vous(Iire que de notre côté la satisfaction est réciproque.

— -Merci! s'écria-t-il avec effusion.

Le chanteur, maintenant tout à fait audessous deux. i)oursuivait sa chanson :

La r)iiatrième fois, Son petit cœur soupire, O lire, o lire, Son petit cœur soupire, o lirola !

Paul s'était empark de l'l^e des muns de la jeune femjvie et l'avait portée a ses lèvres.

geait-il, s'attend-elle à me trouver moins timide et me juge-t-elle un sot de rester à ses côtés, sans même oser lui murmurer quelque parole d'amour qu'elle grille d'entendre? Il en était là de ses réflexions quand M""* Marthe, en tournant la tête, surprit le regard fixé sur elle.

— A quoi pensez-vous? dit-elle d'une voix très douce.

— Je pense que, lorsque penché à la portière du train, j'admirais La Lineuse sans la connaître, je ne me doutais guère que c'était vers cette maison que ma bonne chance m'envoyait.

— Ainsi vous n'avez pas eu de déceptions? Vous êtes content?

— Au delà de ce que j'espérais...

— Si vous êtes content de nous, je puis

Pourquoi soupirez-vous, Marguerite, ma mie ?

O lire, o lire, Marguerite, ma mie, o lirola !

Paul, s'enhardissant tout à coup, s'était emparé de l'une des mains de la jeune femme et l'avait portée à ses lèvres. Elle ne parut pas d'abord s'en offenser. Etait-ce le saisissement qui la paralysait? Ou bien le charme de l'amoureuse mélodie lancée à plein gosier par le marinier la grisait-elle à son tour, au point qu'elle acceptât sans regimber cette trop vive démonstration de tendresse?

Je soupire pour vous Et ne m'en puis dédire, O lire, o lire ; Et ne m'en" puis dédire, o lirola !...