PRÉFACE IX
phtisies prennent le haut rang dans les lettres : ce n'était plus, on le voit, l'heure de ces positifs esprits du XVIII^ siicle qui réclamaient à la fois la santé physique et la santé intellectuelle de l'homme. Et ces jeunes gens armés contre la routine se disent des modernes qui, loin de reprendre les travaux du sihle passé, interrompus par le mélodrame militaire de l'Empire, vont demander leurs inspirations aux vieilles cathédrales en ruines, aux fabuleux récits, aux légendes, aux sanglantes chroniques du Moyen Age, aux littératures nuageuses des peuples enfants.
Ce fut leur erreur. Leur révolution même était une réaction. S'ils brisaient violemment les temples de cartonpâte des poites de PEmpire, s'ils renvoyaient à leur Parnasse les chantres en habits bleu barbeau et à abat-jour verts, ils rappelaient de leur exil toute une fantasmagorie inutile. Ils remplacèrent le Pinde par leBrocken. Dans ce siicle qui naissait, ils arrivèrent, comme autant d'enfants terribles, revêtus de costumes exotiques, promenant à travers la littérature effarée leur audace bruyante et leurs formules à grand fracas.
Ces modernes ne s'inspiraient que des anciens. Seulementy ils choisissaient la date et le pays de leur antiquité. Ils ne remontaient pas jusqu'au sihle d'Auguste, le XVh siicle leur suffisait. Ils s'arrêtaient à la Pléiade, ils ronszrdisssiient en plein XIX^ sihle. Et,puisqu ils voulaient renouveler, rafraîchir la veine patriotique de notre littérature, rien ne leur eût été plus facile que de puiser à larges traits dans ces polmes du temps passé, dans les fabliaux, dans les satires populaires, où l'esprit gaulois court