MARSYAS
Personne n'ignore que, selon la légende antique, Marsyas fut un fidèle amant de la bonne déesse Cybèle. Il célébrait sur la flûte les eaux, la terre et les bois, et il ne voyait rien au delà des phénomènes naturels. C'était ce que nous appellerions aujourd'hui un réaliste. Son talent sur la flûte était si consommé qu'on lui attribue des prodiges, entre autres
celui d'avoir sauvé son pays d'une invasion en déterminant devant l'ennemi un débordement des eaux qui l'avait contraint de se retirer. Dans un voyage qu'il fit à la suite de Cybèle, il rencontra Apollon, le dieu porte -lyre, l'idéaliste par excellence, et il le défia. L'issue du combat ne pouvait être douteuse.
Marsyas vaincu fut écorché vif par les ordres du dieu et selon une convention préalablement consentie. De sa peau, dit la Fable, on fit une outre qu'on suspendit dans le temple de sa ville natale. Quand on jouait de la flûte auprès d'elle, cette outre s'agitait d'elle-même et dansait : il n'en était pas de même quand on jouait de la lyre.
Cette fable curieuse, née des dissentiments musicaux de l'Orient avec l'Occident, a fourni
à M. Baudryuii tableau dont nous ne sommes pas très-assuré d'avoir saisi le symbole. Il n'est guère probable que l'intention de l'artiste soit de prendre parti dans cette question du réalisme, qui ne repose que sur un mot; d'ailleurs la musique n'est ni réaliste ni idéaliste, et il ne s'agit que de musique à l'Opéra, L'idée résiste-t-elle en ceci, que le vrai talent l'emporte toujours sur le faux? Mais ce Marsyas ne fut pas le premier musicien venu, et pour lutter avec Apollon il faut déjà justifier d'une belle force. La légende d'ailleurs avoue que le dieu, tout dieu qu'il était, ne l'emporte sur le mortel qu'en ajoutant aux harmonies de sa lyre la mélodie de la voix humaine. Peut-être est-ce là ce que M. Baudry a voulu nous faire remarquer, et certainement l'observation n'est pas déplacée à l'Opéra, puisque le concert du chant et de la musique instrumentale constitue l'art qu'on
y exerce. Mais ne 'pourrait-on voir clans ce supplice de Marsyas une allégorie plus noble, quoique moins précise sans doute ? Ce pauvre artiste, écorché par les ordres d'un dieu, ne représente-t-il pas bien le génie aux audaces généreuses, tentant de parvenir au faîte de son art et de rivaliser avec l'idéal? Hélas! tout le torture et tout le supplicie, et il meurt attaché à son rêve, comme le joueur de flûte au poteau. IN 'est-ce pas précisément le sort du grand musicien, et surtout du compositeur d'opéras? Nous demandons donc au lecteur, et s'il le faut à M. Baudry lui-même, la permission de nous en tenir à cette interprétation du tableau en question.
Marsyas est représenté au moment où Apollon ordonne de commencer son supplice. Noué par les pieds et les mains à un tronc
d'arbre, il est nu, et le corps se développe par plans anatomiques qui donnent lieu à une savante recherche de modelé. Deux Scythes, ses bourreaux, sont autour de lui, l'un à droite, agenouillé et vu de profil, aiguise un couteau sur une pierre; l'autre, également un genou en terre, se présente de face; d'une main, il resserre la corde qui lie Marsyas, et de la droite il tient un couteau affdé. A gauche de la toile, Apollon, debout, se profde en une grande ligne presque droite que coupe à angle droit son bras étendu pour ordonner le supplice. Une draperie orange tourne autour de ses reins et retombe sur la lyre victorieuse qu'il soutient de la -maio gauche. Un autre personnage, à demi perdu dans le bord de la toile, lève sur la tête du dieu une couronne d'or. Au fond, une vallée traversée d'une rivière et bordée par des coteaux que le soleil inonde de lumière.
Cette composition ne doit pas seulement à l'absence de tout personnage féminin qui le caractérise, son aspect mâle et son charme sévère. L'effet en est cherché dans une opposition savante de deux corps d'hommes]: l'un exact et étudié muscle à muscle devant le modèle, l'autre idéalisé par un travail de simplification qui arrive jusqu'au résumé de la forme. D'ailleurs l'attitude du dieu est fort belle et son geste à la fois noble et irrévocable ne laisse aucun doute sur sa victoire ; c'est bien celui d'un maître sans rival ; la conscience de sa supériorité s'y mêle à la colère d'avoir été défié, et tout le corps vibre d'indignation.
SALOME
Ainsi que nous l'avons dit plus haut, trois voussures sont consacrées à la danse, l'un des arts souverains de l'opéra. Fidèle au plan qu'il s'était tracé, l'artiste en a cherché les sujets allégoriques dans les deux livres éternels des théogonies humaines : la mythologie et la Bible; et, pour synthétiser la chorégraphie moderne, il y a d'abord trouvé Salomé.
— ses —
La scène se déroule dans une magnifique salle de festin, soutenue par des colonnes torses de porphyre et de jaspe. De hautes cassolettes, des amphores, des lampadaires
richement ouvragés, des tentures de la Perse et des trépieds où fument les parfums, meublent ce triclinium. Hérode est étendu sur son lit de repos, accoudé nonchalamment, la toge de pourpre nouée à l'épaule par une agrafe de diamant. Hérodiade est auprès de lui ; sur ses cheveux blonds un diadème d'or et de perles est posé. Elle tend à un esclave qu'on aperçoit dans l'ombre des tentures, le plat sur lequel on lui rapportera la tête du précurseur, et son profil perdu est éclairé par un jour frisant, venu d'une cour intérieure dont les colonnades ensoleillées découpent la gauche du tableau. Une esclave brune est assise aux pieds du. tétrarque de Judée, sa robe olive laisse apercevoir une tunique bleue. Cette esclave joue sur la cithare l'air qui rhythme les pas de Salomé. Celle-ci, à demi vêtue d'une gaze transparente, est debout sur les pointes, dans la pose allongée des dan-
seuses. Elle se contourne comme un serpent pour fasciner le vieillard, et, vue de dos, lance par-dessus l'épaule un coup d'œil chargé de langueur au spectateur. Deux tresses blondes lui tombent jusqu'aux reins et, dans le mouvement, volent avec l'étoffe de Cos : de ses bras levés et arrondis au-dessus de la tête, elle agite ses crotales ou castagnettes, et ses pieds entre- croisés dessinent sur les dalles en mosaïque leurs cercles enchanteurs que suit avec hébétement l'œil du vieil Hérode ensorcelé.
— ses —
Nous admirons moins que le reste ce personnage du tétrarque et nous n'en aimons guère, disons-le franchement, la tête un peu commune et sans grand caractère. Mais quelle compensation nous offre le peintre par cette Salomé, d'une conception si hardie qu'on en
reste troublé d'abord comme de toute chose nouvelle! Puis, dès que les regards en ont appris l'image et s'y sont familiarisés, on reste étonné de ne pouvoir l'oublier et l'on se surprend longtemps encore après comme obsédé de sa vision charmeresse. Nous ne croyons pas que les séductions de la Danse aient jamais été mieux réalisées et définies. Mais, seul déjà, le choix du motif suffirait seul à dater l'ouvrage, car la crise physiologique que traverse notre âge tourmenté ne pouvait trouver une expression plus vraie que cette jeune fille impudique et cruelle, captant par ses poses voluptueuses l'esprit affaibU d'un vieillard.
ORPHEE ET LES MENADES
Dans cette toile, ainsi que clans la suivante, le peintre restitue à la Danse le caractère dramatique et terrible que lui attribuaient les religions antiques. C'était alors un mode d'exaltation fort en usage et que, de notre temps encore, les Orientaux sont loin d'avoir abandonné. On retrouverait aisément ces traditions de surexcitations religieuses dans la danse des derviches tourneurs, les frénétiques cérémonies des Aiassouas, et en général chez tous les peuples préoccupés de l'idée infernale et de la divinité malfaisante. Le christianisme seul a proscrit la danse de ses moyens de culte et il l'a abandonnée aux services profanes par qui elle est devenue un
art au profit de la grâce et de la beauté physique.
Depuis la perte irrémédiable d'Eurydice, Orphée avait juré de ne plus chanter aucune femme. Les Bacchantes ont eu connaissance de ce serment funeste et elles ont décidé de venger leur sexe outragé. Dans une de leurs chasses furieuses sur les monts de Thrace, elles viennent de rencontrer le poëte-musicien. Elles abandonnent aussitôt les daims et les chevreuils qu'elles poursuivaient et que l'on voit s'enfuir dans les fonds du tableau, et elles se ruent sur leur détracteur. Orphée est étendu tout de son long au prem.ier plan : il est dépouillé de ses vêtements et sa lyre gît auprès de lui. L'une des Ménades lui enfonce ses ongles dans le cou et dans le visage, avec tous les signes de la férocité, et s'ap-
prête à le déchirer de sa serpe qu'elle brandit. Deux autres le tirent par une corde et l'entraînent sur les bords du fleuve qui doit rouler sa tête décapitée. Les autres dansent autour de lui, frappant des tambourins et hurlant des hymnes bachiques; on en voit accourir quelques-unes, leurs frondes et leurs arcs dans les mains. Toute cette scène est exécutée avec une verve admirable. Ces corps de Bacchantes agitées en tous sens par les rhythmes sauvages, ces étoffes qui flottent flagellées par le vent et soulevées par la course, cette chasse qui passe au fond et ces diverses expressions de femmes en délire autour du corps blanc du jeune homme divin, tout cela forme un tableau saisissant et qui montre une des faces les plus intéressantes du talent multiple de M. Baudry. Le charme ordinaire de ses compositions s'appuie ici d'un sens dramatique que les autres parties
de son œuvre décorative, avec leur style calme et leur grâce, ne laissaient point soupçonner. Mais les peintres remarqueront la douceur exquise de ce fond vert, formé par les feuillages et les gazons du paysage dont la fraîcheur contraste avec l'action furieuse qui s'y déroule; le regard a peine k s'arracher k cette harmonie qu'exalte encore et rehausse l'or étincelant de l'encadrement.