V PÈLERIN AGES OMBRIENS

Mais le Tibre, avec ses crues soudaines et terribles, a des rives peu hospitalières. Umbertide est presque la seule ville qui ait osé lui permettre de s'approcher de ses murailles. Les peintres ont fait comme les habitants; ils sont allés souvent rêver sur ses rives, aux mois du printemps, quand le soleil n'a pas encore dévoré toute la verdure et séché les eaux du fleuve ; mais ils ont préféré bâtir leurs villes à des distances respectueuses, et plutôt sur les hauteurs.

Quelle richesse d'imagination, quelle variété infinie dans ces bâtisses jetées, comme pour la seule joie des yeux, sur les collines ombriennes ! Ne cherchez pas à vous créer, pour toutes ces villes, un type idéal auquel vous ramèneriez ensuite toutes les autres: chacune a son caractère particulier. Ou bien, si vous essayez des classifications, ne le faites que pour la commodité de vos souvenirs.

Le type le plus simple est le village fortifié ou Eocca^. Placée dans une position à l'abord diflâcile, la rocca se compose d'un petit nombre de maisons, entourées complètement par un mur d'enceinte. Une seule rue la traverse, à la pente rude, bien pavée.

Digiti

sale pourtant, et au milieu de laquelle circulent pêlemêle les enfants en pauvres haillons, les robustes paysannes aux traits énergiques, et surtout des porcs petits, gras, remuants, les vrais princes du lieu, avec un ruban autour du cou. On imaginera difficilement quelque chose de plus prosaïque.

Fig. 8. - Environs de Montefaloo.

Mais après avoir donné un coup d'œil à l'église, souvent intéressante, quand vous avez franchi la vieille et unique porte pour redescendre dans la plaine, avant de continuer votre route, retournez-vous encore une fois, et voyez comme la rooca vous apparaît sous des couleurs autrement poétiques, avec ses murailles proprettes aux angles adoucis par des tours rondes dont la base au moins est intacte, avec sa vieille porte et ses mâchicoulis, son clocher modeste, mais bien jeté dans les airs!

Digiti

Je comprends que les primitifs ombriens se soient laissé tenter par le pittoresque de la rocca; croyez qu'ils en ont tiré parti dans leurs tableaux, et non pas sans quelque indiscrétion. Je me rappelle une vieille peinture que le catalogue de la pinacothèque de Pérouse attribue à Mariano d'Antonio (S. V. n® 31), un contemporain de Bonfigli. Le paysage y est des plus simples: des collines s'élèvent dans la plaine, assez semblables à d'énormes fourmilières, juxtaposées uniformément sans aucun souci de la perspective. Chacune d'elle est régulièrement couronnée par une rocca, et souvent le peintre naïf n'a pu résister à la tentation d'en accrocher une seconde à ses flancs.

Il est difficile de trouver une expression pour définir l'aspect particulier sous lequel vous apparaissent les petites villes de l'Ombrie. Tant que vous vous contentez de vos premières impressions qui sont toujours délicieuses, les mots ne vous manquent pas pour exprimer votre admiration. Essayez maintenant de la fixer par l'expression qui l'achèvera en lui donnant véritablement l'existence, vous n'y réussirez qu'imparfaitement. Vous êtes comme le dessinateur qui recommence cent fois le même trait et qui l'eflEaoe tou-

Digiti

jotirs, parce que le corriger, le compléter, cela est impossible, qu'il ne lui faut qu'un trait pour peindre, et que ce trait donnant à lui seul tout le caractère, il ne peut réussir à le trouver.

La situation de Pérouse est unique, merveilleuse : mais je n'ai pas encore réussi à en découvrir la raison.

Les petites villes qui défilent successivement devant vos yeux, quand vous suivez la ligne de fer qui va de Pérouse à Orte, vous sembleront d^ abord plus faciles à caractériser. Assise, Spello, Trevi, Spolète, Terni, Nami, ce sont toujours plus ou moins des villes accrochées à la montagne; qui ne les aurait vues qu'une seule fois ne saurait peut-être les distinguer facilement l'une de l'autre. Chacune d'elles cependant a son caractère, et le pittoresque de Spello vaut bien celui de Spolète ou d'Assise.

De la station même du chemin de fer, le panorama de Spello est merveilleux. Des chemins ombragés se dessinent au premier plan; les arbres aux multiples essences donnent en avant une teinte un peu sombre sur laquelle s'élèvent gaiement les notes plus claires des édifices de la petite ville. Avec ces immenses soubassements qui donnent une allure majestueuse à la plus misérable maison, on croirait que la ville n'est faite que de superbes édifices. Et puis, à cette distance, on aperçoit en grand nombre des tours et des

clochers que plus tard, une fois à l'intérieur, vous essaierez en vain de retrouver. Que de poésie dans ces blanches maisons qui, en dehors des murailles, semblent légèrement suspendues aux flancs verts de la montagne!

C'est le soir qu'il faut regarder ces charmantes cités ombriennes, quand le soleil s'est abaissé et qu'il se prépare à disparaître, comme à regret ; mais avant de se perdre derrière l'horizon, il les éclaire encore d'une lumière douce et mélancolique, et donne à tout ce qui les entoure des couleurs variées, étranges, indéfinissables. Ainsi, il y a déjà bien des années, m'est apparue pour la première fois la ville de l'Ombrie par excellence, la ville sainte, la patrie de tous les rêves mystiques, le sanctuaire des belles amours et des suaves aspirations, le pays de saint François d'Assise.

Le jour tombait. Penché sur la portière du wagon, je rêvais doucement, et mon œil distrait regardait, sans voir, les horizons lointains. Quand je sortis de mon rêve, il y avait longtemps que nous étions en vue de la ville: déjà elle avait, à mon insu, pris possession de mon imagination. Et par suite de je ne sais quelle association d'idées, elle m'apparut comme un autre convoi, qui marchait comme nous et qu'entraînait dans la plaine de Pérouse, à la conquête du monde, une puissante machine placée à l'avant

Digiti

Imagination bizarre peut-être, mais que comprendront sans doute ceux qui verront Assise pour la première fois, et qui, remplis d'enthousiasmes encore intacts, résolus à trouver merveilleux tout ce qui touche à saint François, ne pourront s'empêcher d'attribuer une signification vivante à ces immenses constructions franciscaines, aux murs énormes, mais auxquelles l'heureux artifice de l'architecte a donné l'aspect harmonieux d'un édifice puissant couronné par une triple chapelle gothique.

Nous avons besoin de mettre quelque chose de nous-mêmes dans ces merveilleux paysages de l'Ombrie. Nous les embellissons de toute la poésie qu'ils nous inspirent, et nous les trouvons peut-être délicieux en proportion même de la liberté qu'ils nous laissent de les transformer au gré de notre imagination.

Les vieux peintres ombriens les ont regardés avec plus de calme. Ils se sont méfiés plus que nous des étemelles transformations que le soleil leur fait subir, ils ont cherché à en rendre le caractère plutôt que les aspects changeants.

Aussi bien, pour dire vrai, ils ont été plutôt des peintres d'architecture que des paysagistes. Ils ont

Digiti

négligé le décor charmant de leurs villes d'Ombrie. Ils se sont attachés avant tout à en rendre exactement lès détails caractéristiques. S'il faut leur faire un reproche, c'est d'avoir trop sacrifié au culte de la vérité.

J'avouerai cependant que l'imagination de Bonflgli semble parfois s'être oubliée dans des rêves d'architecture par trop fantaisistes. Ce ne sera pas une raison toutefois pour lui refuser le don de l'observation consciencieuse. Il ne faut pas exiger du peintre d'architectures, non plus d'ailleurs que de tout artiste, la représentation exacte de la réalité; les procédés photographiques ne sont pas le dernier mot de l'art. Nous lui demandons simplement de nous rendre le caractère, et celui-ci ne s'obtient pas sans négliger quelques détails, sans en exagérer d'autres, qui sont comme les éléments essentiels et spécifiques de ce qu'il veut représenter. Bonfigli n'a pas ignoré ce procédé fondamental de la représentation pittoresque. Il sait, quand il le veut, mettre dans ses architectures la plus scrupuleuse exactitude, et alors ses peintures ont un intérêt historique considérable. Mais il songe parfois à une vérité plus haute que celle de l'histoire et n'hésite point, pour l'atteindre, à exagérer quelque peu la vérité locale ou à rester en deçà.

Voyez, par exemple, les constructions qu'il a mises dans les fresques de l'ancienne chapelle des Décemvirs. Vous condamnerez tout d'abord, au nom de la vrai-

Digiti

semblance, cette acotunulation d'édifices de tontes sortes qui se superposent en étages successifs dans nn pêlemêle déconcertant. S'il y a quelque exagération, elle est moins grande que vous le pensez. Quittez le Palais Public et le haut de la ville pour descendre les

Fig. 11. - B. BonfiglL Détail de la Baxmière de S. Bemardino.

pentes rapides qui conduisent aux parties nord de Pérouse ; faites quelques pas sur la route qui suit, dans ses détours multiples, la colline capricieuse sur laquelle est bâtie la ville ; vous retrouverez à chaque pas cette fantaisie pittoresque qui vous étonnait tout d'abord dans les architectures de Bonfigli. D'abord des jardins et quelques rares maisons, puis des murailles, restes

Digiti

de la seconde enceinte; au-dessus, à peine quelques pas en amère, d'immenses soubassements qui soutiennent l'ancien palais du Capitano dél popolo et la place del Sopramuro; encore d'autres maisons, d'autres églises, et, se découpant vivement sur le bleu du ciel, tout à fait dans le haut, les sommets crénelés du Palais Public.

Il y manque les tours, si nombreuses dans les fresques de Bonfigli que nous en pouvons compter parfois jusqu'à vingt-huit. Mais Bonfigli peignait auxv* siècle, et il ne faut pas oublier qu'à cette époque les tours étaient le grand luxe des cités italiennes. Ecoutez plutôt ce qu'en pensait encore, en plein xvii* siècle, l'honnête Crispolti, l'auteur estimé de Perugia Augusta:

« L'usage des tours est des plus anciens ; nous lisons dans la Sainte Ecriture que, les premiers, les fils de Noé commencèrent à en élever dans l'Orient, après le déluge, par crainte de voir revenir les eaux furieuses. Cet usage fut, dans la suite, imité d'un grand nombre de peuples et en particulier des Tyrréniens, desquels les Pérousins, selon mon opinion, apprirent la manière de les construire ; elles sont aujourd'hui, dans Pérouse, au nombre de sept cents, pour l'ornement de la cité et la sûreté des maisons particulières, Homère disant que, de même que la cavalerie fait l'ornement des campagnes et les navires de la mer, de même les tours sont les couronnes des cités. A cause de la multitude

Digiti

LBS PATSAQBS OMBRIENS. 129

de ses tours, Pérouse fut appelée Turrita, et nos statuts, sous les peines les plus sévères, défendent de les détruire et même d'y toucher en aucune façon»*.

Je concéderai si l'on veut que, dans son naïf orgueil, Bonfigli en ajoutait quelques-unes de son invention quand il représentait, dans ses tableaux, des vues de Pérouse et des autres villes de sa chère Ombrie. C'est un péché bien pardonnable et qui donne même à ses peintures, si je ne me trompe, un degré de vérité de plus. L'artiste n'a-t-il point le droit d'exagérer quelquefois certains caractères s'il trouve, dans cette exagération même, le moyen de donner plus parfaitement l'illusîon de la réalité ? ^.

Il n'y a pas seulement que les fabriques pour égayer les paysages de l'Ombrie et leur donner cette variété infinie que la curiosité ne peut épuiser. Les détails pittoresques s'y rencontrent à chaque instant, et la lumière qui les embellit est si variée qu'elle leur prête sans ces^ des aspects nouveaux.

Eien de plus commun, dans la riche vallée de la Maroggia, que les plantations de blé ou de maïs. Elles ne nous apparaîtront jamais deux fois de la même façon.

Digiti

Un jour, vous essaierez d'analyser Tixapression qu'elles vous donnent. Ne vous rappellent-elles point les champs de notre Beauce à la veille d'une riche moisson? Vous arrêtez déjà les premières lignes d'une comparaison. Le lendemain, vous revenez les contem-

Fig. 12. - Champs de maïs.

pler encore avant de formuler, d'une façon définitive, le rare pittoresque de ces plantations ombriennes.... tout est changé!

Le soleil, à cette heure, est très haut sur l'horizon, ses clartés éblouissantes ont transfiguré la campagne. Au premier plan, il n'y a plus que de l'or. En arrière, de légères buées sont suspendues que la vive lumière semble faire trembler par instants: n'estce point un lac immense, au milieu duquel émerge, isolée, une île pittoresque couronnée par un village? La colline, le village, sans doute, vous les connaissez.

Digiti

Mais le lac n'existe que dans votre imagination. Vous l'avez parcouru plus d'une fois: c'est encore une immense plantation de maïs.

On ne se méfie jamais assez des piperies charmantes de ce soleil d'Ombrie. Il y est passé maître. Il ne vous trompe jamais deux fois de la même façon. Tout est bon pour lui quand il s'agit de trouver des complices.

Au point de vue du coloris, rien de plus neutre, en apparence, que les pâles oliviers. Leurs feuilles, presque sans couleur, se laissent pénétrer par la lumière; elles ne semblent guère se prêter à des jeux intéressants. Mais le soleil d'Ombrie ne se lasse pas de les transfigurer: éclairés par lui, les oliviers deviennent les plus ravissants des arbres.

Quand vient le milieu du jour, les collines plantées d'oliviers prennent un aspect nouveau. On dirait au premier plan, une plage d'or régulièrement semée d'énormes bouquets sans fleurs, mais aux feuilles d'argent. En arrière, les oliviers ne valent plus que par leur ombre légère dessinée en rond sur le même tapis toujours doré. Enfin, dans le lointain, il n'y a plus qu'un vert tendre et discret.

Revenez le soir. Toute cette splendeur s'est évanouie, car le soleil est près de mourir. Les oliviers ne font plus sur la terre pâle qu'une tache immense, monotone, sombre. Que de poésie cependant! Vous

Digiti

cheroliez sur votre palette une note qui rappelle le mystère de cette heure délicieuse; vous ne la trouvez pas! Et si vous vous oubliez à voiler votre dessin de rose, doucement attendri, voilà qu'il vous semble tra-

Fig. 13. - Champs d'oliviers.

duire, au moins quelque peu, ce rare spectacle des couchers de soleil d'Ombrie au milieu des champs d'oliviers.

Maintenant, c'est l'hiver. Avec les olive^ dont on vient d'achever la cueillette, les dernières feuilles sont tombées des arbres. Mais l'olivier garde les siennes: c'est lui, en attendant le printemps, qui mettra dans le paysage cette note perpétuelle de vert tendre, effacé, mystérieux, sans laquelle le pays de saint François ne serait plus VUmbria verde.

Digiti

Kig. 14. - Cascades de Terni

Digiti

Ozanam a écrit sur le paysage ombrien une belle page qu'on ne peut guère se dispenser de citer, puisqu'elle est devenue classique:

« Quand on a quitté Eome, en se dirigeant vers le nord, après avoir traversé l'admirable désert de la campagne romaine, et passé le Tibre au delà de Civita- Castellana, on s'engage dans un pays montueux qui va s'élevant comme en amphithéâtre, des bords du Tibre jusqu'aux crêtes de l'Apennin. Cette contrée retirée, pittoresque, salubre, se nomme l'Ombrie. Elle a les agrestes beautés des Alpes, les cimes sourcilleuses, les forêts, les ravins où se précipitent les cascades retentissantes, mais avec un climat qui ne souffre point de neiges étemelles, avec toute la richesse d'une végétation méridionale qui mêle au chêne et au sapin l'olivier et la vigne. La nature y paraît aussi douce qu'elle est grande: elle n'inspire qu'une admiration sans terreur; et, si tout y fait sentir la puissance du Créateur, tout y parle de sa bonté. La main de l'homme n'a point gâté ces tableaux. De vieilles villes comme Nami, Terni, Amélia, Spoleto se suspendent aux rochers ou se reposent dans les vallons, encore toutes crénelées, toutes pleines de souvenirs classi-

Digiti

qnes et religieux, fières de quelque saint dont elles conservent les restes, de quelque grand artiste chrétien dont elles gardent les ouvrages. Il y a bien peu de sommets, si âpres et si nus, qui n'aient leur ermitage, leur sanctuaire visité des pèlerins. Au cœur du pays, s'ouvre une vallée plus large que les autres : l'horizon y a plus d'étendue; les montagnes environnantes dessinent des courbes plus harmonieuses; des eaux abondantes sillonnent une terre savamment cultivée. Les deux entrées de ce paradis terrestre sont gardées par les deux villes de Pérouse, au nord, et de Foligno, au midi * >.

Je voudrais rapprocher de cette belle page une autre description moins connue mais peut-être encore plus vraie que celle d'Ozanam. Je la prends dans le journal de voyage de Montaigne ^

« Sur le comancemant de cette matinée, nous eusmes quelque tamps un très bel object de mille diverses collines, revêtues de toutes pars de très beaus ombrages, de toutes sortes de fruitiers et des plus beaus bleds qu'il est possible, souvant en lieu si coupé et prsBcipitus, que c'était miracle que sulement les chevaus puissent avoir accès. Les plus beaus vallons, un nombre infini de ruisseaus, tant de maisons et villages par-ci et par-là, qu'il me resouvenait des avenues de Plorance, sauf que ici nul palais ny maison d'apparence; et là le terrain est sec et stérile pour la plus

Digiti

part, là ou en ces collines il n'y a pas un pousse de terre inutile. Il est vrai que la seson du printamps les favorisait. Souvant bien louin, au-dessus de nos testes, nous voions un beau village, et sous nos pieds, comme aux antipodes, un autre, aïant chacun plusieurs commodités et diverses: cela même n'y donne pas mauvais lustre, que parmi ces montaignes si fertiles, l'Apennin montre ses testes refrouignées et inaccessibles, d'où on voit rouUer plusieurs torrans, qui aïant perdu cette première furie, se randent là tost- après dans ces valons des ruisseaus très plesants et très dous. Parmi ces bosses, on descouvre et au haut et au bas plusieurs riches pleines, grandes par fois à perdre de vue par certains biaiz de prospect*.

Une seule ville suffira souvent pour épuiser toutes les variétés de pittoresque rêvées par notre curiosité.

La vallée qui s'étend en face de Gubbio est petite, mais riche en productions de toute sorte. Elle s'arrête devant de riantes collines, couvertes d'arbres et de belles cultures et qui se répètent en cadence harmonieuse jusque dans les environs de Pérouse.

La ville est bâtie au pied et sur les flancs du mont Ligino. Elle a deux montagnes à ses côtés, dont elle

Digiti

est séparée par de profonds ravins dans lesquels se glissent des torrents. Suivez l'un d'eux, le Camignano,

Fig. 15. - Gubbîo. Jardin public.

gravissez les pentes rudes qui s'élèvent sur ses bords comme de hautes murailles, et vous rencontrerez bientôt

Fig. 16. - Gubbio. Torrent Camignano.

des paysages aussi désolés que les plus sévères contrées des Alpes.

LES PATSAOB8 OMBRIENS. 137

Bevenez maintenant dans la vallée. Vous égaierez vos plus sombres rêveries en vous reposant dans les sites gracieux. La campagne ressemble à un immense jardin. Les arbres les plus variés y viennent à Tenvi; tantôt ils sont entremêlés dans un désordre pittoresque, tantôt ils s'alignent dans les champs de blé ou de maïs, en suivant les sillons. On les dirait plantés là pour le seul plaisir des yeux.

Ils ont encore leur utilité. Mais pour chanter la poésie de la vigne qui se marie délicatement à l'orme flexible, il fallait être Virgile. Vous ne commencerez d'ailleurs à comprendre le poète des Géorgiques qu'après avoir longuement parcouru TOmbrie.

On ne fait point ici les vendanges comme dans nos pays de France. Cela ne peut m'empêcher d'y trouver une poésie, moins bruyante sans doute, mais exquise encore dans sa simplicité. On applique des . échelles contre l'arbre où la vigne a suspendu ses rameaux; on se plonge dans la verdure pour y chercher le raisin, puis on le dépose dans une corbeille qu'un vendangeur vient chercher de temps en temps. Point de machines perfectionnées pour le presser dans les cuves modestes. Ce sont toujours les vendanges telles que les a peintes Gozzolî, en revenant d'Ombrie, sur les murailles du Campo Santo de Pise.

J'aime ces types robustes de paysans ombriens. Ils n'ont point cette physionomie rêveuse que je comptais

lae

leur tr(ttiver sur la foi de je ne sais quel voyageur. Mais je lis sur leur mâle visage quelque chose qui vaut mieux encore, la fierté.

Fig. 17. - Les vendanges en Ombrie.

On s'intéresserait à tout, dans ce pays d'Ombrie, et même aux animaux. Vous ne les regardez plus ici avec les mêmes yeux; ils vous semblent moins bêtes... volontiers vous essaieriez, comme saint François, de converser avec eux. Est-ce le souvenir du bon saint qui développe ainsi ces tendresses cachées tout au

Digiti

fond de nos âmes et que nous ne nous connaissions plus?

Quand vous aurez rencontré sur la route ces bœufs tout blancs, aux cornes magnifiques et aux grands yeux, tristes et doux, vous aimerez à vous retourner un instant pour les suivre avec une secrète sympathie, s'en allant sur la route, de leur pas tranquille, grave et lent.

En un mot si vous cherchez cet agréable détail, ce pittoresque inédit dont vit la peinture de genre, ces inspirations réelles, mais rares cependant, qui permettent d'intéresser sans manquer à la vérité locale, vous ne trouverez pas une contrée plus riche que rOmbrie en fécondes inspirations. Elle vous donnera tout ce que vous pouvez rêver, jurqu'à ces paysages de fleuve et même ces vues de la mer que Pinturicchio n'eut pas besoin d'aller chercher à Anzio, puisqu'il avait près de lui ses lacs d'Ombrie, et surtout cet incomparable Trasimène avec ses îlots pittoresques et ses rivages peuplés de hameaux. Vous y trouverez encore les montagnes aux aspects sauvages et terribles, les ravins profonds, les viaducs suspendus sur les abîmes effrayants, les cascades qui se précipitent du haut des rochers. Et les souvenirs classiques qu'évoqueront presque toujours ces beautés terribles vous les feront encore plus grandioses, plus pleines de pensée et de poésie.

Digiti

140 PÂLERINAGES OMBRIENS.

Ce détail pittoresque, les peintres de l'Ombrie ne l'ont-ils pas tenté? Puisque les paysages ombriens sont aussi beaux, comment se fait-il que les artistes de la Benaissance ne les aient abordés qu'avec timidité, pour ne pas dire gauchement, et que le plus grand d'entre eux en ait à peine esquissé les grandes lignes, sans tirer parti du détail infini d'un pittoresque aussi ravissant ?

Il est au moins un peintre d'Ombrie auquel ce reproche ne saurait convenir. Pinturicchio a fait au détail pittoresque une grande part dans ses tableaux. Il y multiplie les architectures, il accumule, dans un petit espace, les représentations les plus variées de la nature, la mer sillonnée par des vaisseaux, les rivières qui descendent de fraîches vallées; il plante sur le haut des collines des viUes agréables; sur les chemins qui en descendent il déroule les joyeuses caravanes, aux costumes brillants. Tout ce détail, il l'a traité avec amour, il y a mis toutes les richesses de son imagination agréable, toutes les finesses de ses pinceaux. On ne saurait l'analyser ; il faudrait pour cela redire les innombrables histoires que Pinturicchio, peintre fécond, a racontées un peu partout, en Ombrie,

Digiti

LES PATSAGRS OMBRIENS. 141

à Sienne, à Borne surtout où son œuvre est considérable.

Cette recherche du détail pittoresque est-elle la meilleure partie de son talent? On pourra le prétendre, si l'on aime surtout à retrouver dans les vieilles peintures, avec les mœurs contemporaines, cette multitude de petits faits qui nous aident à ressusciter une civilisation évanouie. On a dit que ses fonds de paysage avaient l'air de chinoiseries. Peut-être cette observation ne manque-t-elle pas de vérité: mais s'il en est ainsi, prenons garde que c'est précisément parce que ses paysages sont trop réels.

Eegardez d'un peu plus près ces détails pittoresques qui vous semblaient d'abord de pure convention. Toutes ces invraisemblances, vous les avez souvent rencontrées dans vos voyages à travers l'Ombrie ; vous nommeriez presque les sites où Pinturicchio est allé les chercher. Aidez-vous maintenant des livres de l'époque; essayez de pénétrer les fantaisies bizarres de la mode qui, de tout temps, ont occupé la vie des riches oisifs ; vous verrez alors que le peintre ombrien n'a point péché contre la vérité en mettant dans ses tableaux, à côté d'esclaves maures, les chameaux sur lesquels gambadent les singes apprivoisés, puis les faucons au poing des jeunes seigneurs, de grands lévriers à leur coté et, sur le toit des palais, des paona solitaires étalant la richesse de leur plumage.

Digiti

Mais cette recherche trop consciencieuse du détail pittoresque, loin d'ajouter à la profonde vérité des ouvrages de Pinturicchio, leur donne ce caractère d'invraisemblable et de conventionnel qu'on lui a tant reproché, sans lui permettre d'atteindre à cette incomparable monotonie qui est, si je ne me trompe, la grande vérité des paysages ombriens.

A moins qu'il ne s'agisse d'un tableau de genre, le paysage doit être seulement, dans une composition, le cadre, la scène où se passe le drame que l'on raconte. Il faut donc se résoudre à sacrifier bien des détails, même intéressants, si l'on ne veut point détruire cette précieuse unité qui restera toujours la loi suprême de toute création poétique. Les paysages de l'Ombrie, par la richesse même de leur détail pittoresque, sont un cadre dangereux pour y dérouler les narrations historiques.

Mais quand il est question d'histoires de piété, et surtout de ces tableaux d'extase où toute activité individuelle doit disparaître devant cette vie supérieure qui vient les pénétrer d'en haut, dans la peinture religieuse surtout, le paysage demande à être traité so-

Digiti

brement. Un rien suffit pour détruire leur charme et leur vérité. Dans la plus pittoresque des Nativités, je ne veux m'intéresser aux bergers dansant aux sons de la musette que s'ils ne sont pas trop occupés de leur innocent plaisir pour me faire songer au saint Bambino couché dans la crèche. Cela ne dépend pas de moi seul, et le peintre doit m'y aider quelque peu.

Pinturicchio a trop aimé le pittoresque de sa délicieuse patrie. Il n'a pas eu le courage d'en sacrifier quelques détails des plus charmants, et ses œuvres n'y ont point gagné.

Il n'a pas même réussi à nous donner l'image vraie de ces paysages qu'il étudiait pourtant avec une patience aussi merveilleuse.

L'excessive variété du pittoresque ombrien n'est en réalité qu'apparente. Pour l'observateur attentif, elle s'évanouit bien vite, et se perd dans le vague d'une monotonie mystérieuse où plus rien n'apparaat que l'extrême invraisemblance.

C'est d'abord que l'horizon se montre toujours très étendu. Les premiers plans ne sont que l'accessoire. Leur intérêt disparaît devant la grande poésie des magnifiques lointains. Il faut faire violence à ses yeux pour les ramener au détail mesquin de la petite colline, là, devant vous, toute belle qu'elle soit avec les oliviers accrochés à ses flancs et la gracieuse ville qui la couronne.

Digiti

Vous ne voulez pins voir que la plaine immense dans laquelle des montagnes, doucement ondulées, se répètent à l'infini. Un arbre à côté de vous, dont les branôhes se détachent sur le bleu du ciel avec une netteté extraordinaire, voilà le seul accident que vous consentez à mettre dans ce mystérieux tableau.

Un autre facteur de cet effacement du détail pit* toresque, c'est la lumière.

«Dans les paysages de l'Ombrie, l'œil saisit avec une netteté extraordinaire une foule de détails, les arbres, les branches entremêlées comme les fils d'une guipure, les angles des maisons semés de verdure, les fleurs, les rochers brodés de buissons, les lignes de culture pareilles à des hachures qui vont en tout sens, les profils nets et ciselés des montagnes; mais une lumière transparente enveloppe toutes choses, et donne au tableau je ne sais quoi de non réel ®».

Ainsi dans les paysages de l'Ombrie, alors que la ligne est d'une grande monotonie, la lumière, à son tour, ne semble pas plus variée, peut-être moins encore que les lignes qu'elle vient colorer.

Une seule note, le vert, mais un vert tendre, mystérieux, indéfinissable, un vert, je l'ai déjà dit, qui semble épandu sur le rose ou l'or.

Digiti

LES PÂTSÂQBS OMBRIENS. 145

Ecoutez encore un mot de Montaigne. Il termine ainsi la description que je citais plus haut: «H ne me samble pas que nulle paînture puisse représanter un tel païsage ».

Après avoir quitté Eome le 19 avril 1581 et gagné Foligno, si Montaigne, au lieu de se diriger sur Ancône et Lorette, était remonté du côté d'Assise et de Spello, il n'aurait pas résisté à la tentation de s'arrêter une journée à Pérouse, et peut-être il eût changé d'avis.

Mais Montaigne vivait dans un siècle où, déjà, on ne se souciait pas beaucoup d'étudier le Pérugin !

Pauvre Pietro ! On dit que la critique moderne semble manifester une légère tendance à le tirer de l'oubli. Elle commence à le traiter moins durement ''. Elle lui rend même quelquefois justice. Hâtons-nous de le reconnaître, dans l'espérance toutefois qu'elle le fera bientôt plus complètement... et de meilleure grâce.

Digiti

1 A vrai dire, j'aurais dû commencer par le château fortifié, CcuiéUo; je laisse à d'autres d'étudier le pittoresque de Tarchitecture militaire en Ombrie.

* Fer. Aug., 1648, page 16.

3 Je ne parle que des fabriques de Bonfigli ; c'est, en effet, ce qu'il y a de plus remarquable dans son talent de paysagiste. Il excelle surtout dans les vues pittoresques des pays pour lesquels il exécute des tableaux. Dans le paysage proprement dit, il est de beaucoup moins parfait. Celui de son Adoration des mages est des plus primitifs; les collines y ressemblent encore à d'énozmes fourmilières: c'est la note uniforme que rendent tous les paysages des premiers ombriens. Piero délia Francesca luimême n'a pas su s'élever de beaucoup au-dessus de cette conception naïve; on connaît, aux offices, son célèbre portrait du duc d'Urbin; le paysage qu'il y a mis est dans le genre des primitifs de l'Ombrie.

* OzANAM, PoHes franciscains, p. 47, éd. in-8®. Lecoffire, 1859. ^Ed. d'Ancona, p. 848. Citth di CastéUo, 1895.

Digiti

^ Laugel. Italie, Sicile, Bohême,

"^ « L'honneur d'avoir dégagé l'art religieux de la masse des détails oiseux qui l'encombraient revient en partie à ce pauvre d'esprit (?) qui s'appelait le Pérugin ». E. Mûntz. Histoire de l'art pendant la Renaissance, t. II, p. 159.

Digiti

LA EOCCA D'ASSISE

Digiti

Deux mots d'abord de géographie ombrienne. A quelques kilomètres au sud-est du lac de Trasimène, sur une montagne d'une altitude peu considérable (600 mètres), mais que les vallées très basses qui l'entourent font paraître relativement élevée, Pérouse, la capitale de la province. Au nord et au nord-est, le pays d'Umbertide et de Gubbio, des montagnes ondulées à travers lesquelles se glisse le Tibre par une vallée généralement étroite, mais notablement élargie aux approches de la montagne de Pérouse qui vient doucement mourir sur les rives du fleuve.

C'est alors une campagne merveilleuse, riche et charmante à la fois, bien plus semblable à un immense jardin qu'à un terrain de culture. Elle s'arrête à l'est.

Digiti

au bas d'Assise, devant la barrière de rApennin. Dans cette belle campagne, assis sur les rives du Tibre ou de son affluent, le Chiasso, dissimulés dans un bouquet de verdure ou perobés sur un modeste mamelon qui vous apparaît cependant comme une haute montagne, des villages en grand nombre, Valfabrica, Ponte San Giovanni, Bettona, Petrignano, sans compter les autres.

Après avoir traversé la plaine, le Tibre s'est heurté à de nouvelles collines qui s'avancent, comme l'éperon d'un grand navire, jusque dans les environs de San Giovanni et le forcent à suivre l'une des deux vallées ouvertes sur leurs flancs. Il prend celle de gauche qui, par Marsciano, La Fratta et Todi, s'en va finir à Orvieto, tandis qu'il laisse celle de droite, la plus belle, à ses affluents, le Topino, la Maroggia et le Clitumnus; c'est la vallée si connue qui, par sa richesse et sa beauté, semble continuer la plaine de Pérouse dont nous parlions tout à l'heure; elle commence vers Assise, a pour centre Foligno et se termine aux environs de Spolète.

Sur cette carte d'Ombrie, dessinée à grands traits, il ne nous resterait plus qu'à placer notre Eocca. C'est un tout petit pays, bien perdu, bien ignoré; nous avons cepen dant l'intention d'y conduire nos lecteurs. Mais ils voudront sans doute que nous leur disions tout d'abord ce que nous y allons chercher.

Digiti

sr'i^9vc/a' ^»'^.

Fig. 19.

Digiti

LA ROCCA d'assise. 155

Il y a quelques semaines, nous étions à Pérouse. Un brave homme de peintre avec lequel, pour nous instruire des choses du pays, nous faisions de temps en temps un peu de conversation, vint par hasard à nous parler d'une chapelle presque abandonnée, recouverte tout entière de vieilles peintures votives : personne n'en parlait; mais cela ne les empêchait pas d'être magnifiques. Le pays où se trouvaient toutes ces belles choses était là, pas bien loin, à 25 kilomètres de Pérouse, sur le territoire d'Assise; il s'appelait La Eocca; à cause de la difficulté, exagérée d'ailleurs, des communications, personne ne le visitait, pas plus les étrangers que les habitants du lieu.

Oh! douces émotions du curieux toujours à l'aflfût, et qu'un heureux hasard vient de mettre sur la piste du gibier tant rêvé ! Nous allions par Pérouse demandant aux érudits de la ville (ils sont nombreux, aussi nombreux que complaisants): connaissez-vous La Eocca? avez-vous été à la chapelle de La Eocca? Partout des réponses négatives qui rendaient de plus en plus fortes nos espérances et notre ardeur. A la bibliothèque de la ville, nous compulsons en vain et les dictionnaires et les géographies et les guides... de La Eocca tou-

Digiti

jours pas un mot ; nous commencions à nous demander, non sans quelque inquiétude, si nous ne nous étions pas embarqués à la poursuite d'une chimère '

Il faut avouer d'ailleurs qu'en matière de Eooca, il était difficile de ne pas hésiter quelque peu. Ce nom de Bocca qui signifie lieu élevé et fortifié est ici fort répandu. Dans la seule commune d'Assise il y a plus d'une Eocca. La nôtre s'appelle, dans la nomenclature administrative Bocca Sant'Angelo. Nous la trouvons aussi désignée sous le simple nom de Bocca qui ne serait pas cependant la rocca, c'est-à-dire la vieille citadelle d'Assise. Nous l'avons cependant entendu appeler Bocca â/Assisi sans doute parce qu'elle se trouve sur le territoire de cette ville. Or, dans l'endroit même, les habitants la nomment encore autrement: La JRocchicciola. Comme d'autre part, en bouleversant un peu (la Vierge nous le pardonne) l'autel de la confrérie, nous avons pu lire dans une longue inscription, ce même nom (peateinita della eoohociola) quoique légèrement défiguré, selon la méthode des inscriptions votives, il semble acquis que le vrai nom serait bien la Eocchicciola. Que de fois l'avonsnous entendu répéter par les fillettes de la montagne aux pieds nus et à la tête blonde ! *

Quand il est aussi laborieux de découvrir le nom d'un pays et que personne ne peut vous le donner exactement, il ne faut plus s'étonner si l'on ignore

Digiti

LA ROCCA d'assise. 157

aussi complètement les curiosités qu'il renferme. Voilà pourquoi nous cherchions en vain des renseignements sur le pays de nos rêves auprès de nos amis de Pérouse.

Aussi bien le plus simple n'était-il pas de retourner vers celui qui, le premier, nous en avait révélé l'existence? Le soleil baissait sur l'horizon. Les blan-

Fig. 20. - Péronse. Faubourg S. Pietro.

ches vapeurs qui, pendant la chaleur du jour, sont suspendues dans la plaine, commençaient à se dissiper lentement. A cette heure, le paysage se découvre de nouveau. La transparence de l'air devient surprenante, et l'œil pénètre sans peine les plus lontains horizons. Pourquoi, puisque les livres ne veulent rien nous dire,

Digiti

158 PÉLERINAOBS OMBRIENS.

pourquoi n'irions-nous pas rêver en faoe de la montagne, où nos yeux découvriront peut-être notre Eocoa dans les replis de cette colline où nous savons bien qu'elle doit se cacher. Au soir donc, à Theure où tout Pérouse descend au Corso pour y faire lentement la traditionnelle promenade, nous nous dirigeons ensemble vers la porte du Oarmel d'où l'on jouit d'une belle vue sur la montagne d'Assise.

Quels parfaits coupe-gorge que ces vieilles rues de Pérouse qui s'en vont presque à pic, étroites, tortueuses, glissantes, faites tout exprès pour se surprendre et se défendre, pour s'entre-tuer surtout! Les Pérousins n'y ont pas manqué pendant les beaux siècles de leur histoire. Nous passons sous une vieille porte qui date des Etrusques: elle fut utilisée, n'en doutez point, pour la défense du quartier.

Les vieilles tours, autrefois si nombreuses, ont été rasées; mais nous en voyons encore les étages inférieurs, confondus dans les anciennes maisons. Devenu mîULtre de la rue, c'était encore un rude embarras pour le vainqueur du jour que ces hauts réduits d'où l'on continuait à l'assaillir et à le braver; souvent, ne sachant que faire de sa victoire, il lui fallait quitter le champ de bataille, regagner péniblement son quartier, quand la prudence ne lui conseillait pas, en prévision des représailles du lendemain, de quitter promptement la

Digiti

ville pour rejoindre ceux qui avaient déjà été obligés de fuir, les fuorusciti. Nous arrivons au Campo di Battaglia, petite place étroite et irrégulière où le jeune Astorre Baglioni, seul et à peine armé, tint courageusement tête aux Oddi et aux fuorusciti : entrés par traldson dans la ville, ils croyaient surprendre les Baglioni, alors tout-puissants; mais l'héroïque dévouement du jeune Astorre fit échouer leur entreprise. Que de souvenirs ! Il faudrait marcher les yeux fermés pour ne plus être tenté de s'arrêter en chemin. Nous voici hors de l'enceinte. Après avoir descendu tant de rues à la pente rapide, nous nous trouvons encore à une belle hauteur ; la vue est très découverte sur la vallée d'Assise. »

Les premiers plans sont faits de verdure. Ce sont de légères collines qui s'abaissent graduellement vers le Tibre, et dont les lignes ondoyantes donnent au paysage une délicieuse variété. Nous sommes dans les fortes chaleurs du mois d'août; mais il a suffi d'une pluie légère pour colorer de nouveau tout le pays ; il est redevenu comme par enchantement la verte Ombrie, VUmbria verde. Plus au loin, presque au pied des grandes montagnes qui commencent à s'étager de l'autre côté de la plaine, et à gauche d'Assise, un pittoresque village avec sa tour et le clocher de son église noyé dans les grands arbres : c'est Petrignano. Le soleil couchant l'éclairé d'une poétique lumière, faite à

Digiti

la fois de franche joie et de mystérieuse tristesse. Presque au-dessus, toujours vers la gauche, perché sur le flanc de la montagne, un groupe de maisons, le refuge de je ne sais plus quel bandit, dont on me contera bientôt Thistoire. Plus haut enfin, d'autres habitations; je les distingue fort bien avec la lorgnette: c'est notre Eocca,

Dès le lendemain, ayant fait ample provision de papier, de crayons, de courage et de petits sous, nous nous embarquions dans une très vieille et très pittoresque diligence ; elle devait, au soir, nous conduire à Petrignano. Nous nous reposons sur la bonne Providence pour décider du reste de l'aventure.

Fut-elle heureuse ou non? Celui-là pourra le dire qui aura le courage d'aller plus avant dans le récit de notre voyage. Mais l'honnêteté nous oblige à prévenir charitablement le lecteur qu'il ne s'agit ici que de curiosité, disons le mot, de curiosité archéologique, d'érudition, de critique d'art... Pauvre nous! Estil permis d'espérer qu'on aura le courage de nous suivre !

En route tout de même pour Petrignano, Petrignano d'Assise où il y a de bon vin, une belle fresque de Griannicola Manni, une charmante rivière; Petrignano, où il se trouvait de rudes gars au temps passé; les pérousins le savent bien qui y ont reçu quelques bonnes leçons jusqu'au jour où, vers 1460, pour en

Digiti

LA KOCCÂ D* ASSISE. 161

venir à bout, ils prirent le parti d'accourir en nombre, avec leurs alliés, emportèrent le pays d'assaut,

Fig. 21. - Vue de Petrignano.

renversèrent les murailles et la forteresse, et vendirent à l'encan les habitants qu41s avaient oublié d'égorger.

Une chose extraordinaire et régulièrement notée par tous les étrangers, c'est le remarquable contraste existant entre la rapidité relative avec laquelle, dans ces pays, s'accomplissent les longs trajets en voiture, et la pauvreté des moyens employés pour cela : une vieille bête de cheval maigre, étriquée, la tête entre les jambes et les jambes en arc de cercle, avec un air si pro-

Digiti

fondement triste et résigné qu'elle ne semble attendre que le premier coup de fouet pour rendre misérablement son âme de bête ! Et puis, ce n'est pas cela du tout. Lorsque, son monde bien empilé dans le véhi-

Fig. 22. - Une maison du village de Petrignano.

oule, le conducteur a donné le signal du départ, voilà notre bête ressuscitée ; elle lève la tête, remue ses maigres jambes et s'en va bravement, toujours au trot, même aux rudes montées, sans crier jamais merci. [Remarque prosaïque sans doute ; mais les sympathies ne se raisonnent pas et ce vieux cheval est un des êtres de ce pays dont j'ai gardé le plus tendre souvenir.

Il nous dépose le soir à Petrignano. Nous le retrouvons le lendemain, au matin, car c'est encore lui qui nous portera là-haut par un chemin dont la pente rapide me donne encore aujourd'hui le vertige, rien que de m'en souvenir. Nous n'avons pas eu le droit

Digiti

LÀ ROCOA D*ASSISB. 163

de descendre. Un moment, la pauvre bête se prend à buter; son mi^tre, de l'excuser timidement. Jugezdonc ! Sur ce chemin primitif, grimpant tout droit dans la montagne, l'ingénieur du lieu n'avait-il pas imaginé, pour le rendre plus facile, de répandre un petit gravier, traître s'il en fut, qui se dérobait malicieusement aux inutiles efforts que faisait notre pauvre bête pour les maintenir sous son sabot raidi!

Enfin, il n'y a pas moyen de mener la voiture plus avant. Nous continuons l'ascension à pied, et bientôt, au détour du chemin, apparaissent à nos yeux des murailles délabrées, d'où sort je ne sais qijel parfum de vénérable antiquité : c'est La Rocca. Nous sommes -enfin arrivés.

Par une rue étroite et raide, taillée dans le roc ou fortement pavée à la façon des voies romaines, nous avons tôt fait de traverser le village, car il n'est pas grand. Nous arrivons, toujours en montant, à la partie supérieure d'où nous pouvons fecilement l'embrasser d'un coup d'œil. Il se compose en réalité d'une trentaine de maisons accrochées au rocher. En arrière, il s'appuie sur la montagne qui continue à s'élever. Sur la droite, une vallée transversale, assez profonde, lit

Digiti

de quelque torrent d'hiver, et de l'autre côté, s'abaissant un. peu, une série de collines verdoyantes. La

Fig. 23. - Intérieur de La Rocca.

situation est gaie, pittoresque; elle ne manquait pas d'une certaine valeur militaire au temps de la vieille stratégie.

La vue bien découverte sur la plaine permettait d'apercevoir assez loin les ennemis venant de Pérouse ou de la vallée supérieure du Tibre. D'autre part, la difficulté de l'ascension donnait tout le temps au capitaine de la place, une fois l'alarme jetée, pour faire ses préparatifs de défense et mettre sous la sauvegarde des bonnes murailles hommes et bestiaux. Le pillage était en effet la morale obligée de toutes les expéditions : malheur au paysan qui n'avait pas eu la prudence de se retirer, lui et ses bêtes, à l'abri de

Digiti

LÀ ROCCA d'assise. 165

quelque Brocoa. Où la position restait la moins forte, c'était du côté du Nord, comme à Assise d'ailleurs et dans les villes bâties de la même façon; la défense s'y trouvait bien vite dominée par la montagne. De ce côté s'élevait le donjon; il en reste peu de chose aujourd'hui.

Avec les ruines des tours et d'une partie des murailles, le pays a conservé sa physionomie antique/ ses ruelles, ses terrasses, ses vieilles maisons à l'ogive curieuse. Il n'y manque plus que le vieux soudard qui, pour Braccio, Sforza ou le Pape, selon Toccurrence, pillait tant qu'il pouvait ceux qu'il avait juré de défendre, payait le moins possible ses redevances et attendait patiemment l'occasion de se faire acheter le plus cher possible les clefs de la forteresse confiée à son honneur. Il n'est plus là, le vieux brigand, qu'on aimait malgré tout, parce qu'il vous défendait contre Pérouse, le grand ennemi, et qu'il donnait, avec ses hommes d'armes, une certaine importance à ce pays perdu dans la montagne. A leur place, il n'y a plus là que de pauvres paysans, en petit nombre, vivant misérablement d'une terre qui n'a pas, à cette hauteur, la riche fertilité de celle d'en bas, sans eau, avec un pain de mauvaise qualité; et pas même une bonne route pour descendre à ce Petrignano qu'on aperçoit tout à côté, dans le bas, ce Petrignano où régnent, disent les pauvres gens, l'abondance et la félicité!

Digiti

« Quel âge as-tu, petite ? demandions-nous à une mignonne enfant, qui nous regardait dessiner, assise, comme une petite sauvage, sur ses talons. — Quatorze ans, Monsieur. — Comment, et si petite ? — Ah ! Monsieur, c'est que nous sommes si pauvres ! »

En sortant du pays, à peu de distance, sur le versant de la montagne, on aperçoit quelques modestes bâtiments ; c'est un ancien couvent de franciscains. A côté, la cliapelle que nous allons visiter. Le paysan qui en garde les clefs est déjà prévenu de notre arrivée: il ne se fait point prier pour nous en ouvrir les portes.

On dit qu'il faut toujours se méfier des premiers enthousiasmes, sur lesquels, hélas ! on est trop souvent obligé de revenir. Peut-être ! Mais, en tout cas, il est bien doux de se les rappeler: il n'y a guère que ceux-là de vraiment précieux.

Nous n'oublierons jamais l'impression ressentie en entrant dans cette chapelle abandonnée, si pauvre, si misérable, si obscure, mais qui, éclairée tout à coup par la pleine lumière de la porte ouverte à deux battants, se révèle soudain à nos yeux éblouis, avec sa belle parure de madones et de saints. Dans le fond,

Digiti

LA BOOOA d'assise. 167

un grand tableau d'autel que couronnent de plus les fresques de l'abside. Sar deux contreforts intérieure qui se rencontrent presque au milieu de la chapelle, une crucifixion et une madone avec des saints; éclairées en plein par la joyeuse lumière du matin, ces deux peintures sont d'une friULcheur admirable: vous les diriez achevées seulement d'hier. Puis, sur les côtés latéraux, d'autres madones, d'autres saints, que sais-je, un grand crucifix gothique, des saint Sébastien, des saint Soch, surtout des sainte Catherine. On se retourne, et, sur le mur d'entrée, la plus délicieuse des saintes familles. Partout des Enfant Jésus, les uns au cou de leur Mère, d'autres debout sur ses genoux, bénissant de leur petite main, ou bien encore assis gravement, avec un sourire mélancolique et semblant vous parler.

Dans ce premier feu de l'enthousiasme, on va d'une peinture à l'autre sans songer à rien, sinon à la joie d'avoir rencontré de si belles choses. Jaloux de son propre bonheur, et pour en mieux jouir, on chasserait volontiers d'un endroit si délicieux les enfants qui sont là, silencieux pourtant, les pauvrets, et comme heureux de voir qu'on aime leurs chères madones et leurs bons saints. Comme elles sont loin, dans ces moments-là, les préoccupations de l'histoire ou de l'archéologie! On sent bien, vaguement, que ce ne sont pas de grands chefs-d'œuvre et peut-être, tout simple-

Digiti

ment, "de vulgaires peintures votives, payées quelquefois un prix modique, et valant ce qu'elles coûtaient. Mais après tout, puisqu'un Piero délia Francesoa voulut bien se charger de peindre un saint Soch. pour un écu, pourquoi, dans ce désert, quelque grand peintre u& serait-il pas*, peut-être, venu?'.

On chasse bien vite ces idées malencontreuses, presque sacrilèges; on retourne devant une madone; on. passe de longs instants à la contempler, on se dit qu'elle est plus belle que toutes les autres, et, pour se prouver qu'on a raison, on fait encore un pèlerinage auprès de chacune d'elles. Mais non! on s'était trompé, car eh "voici une autre encore plus ravissante; avec son regard d'une douceur infinie et sa modestie ahgéliquêr elle est* bien la reine du lieu, non, la Eeine du ciel... et l'on s'oublie à murmurer tout bas, avec les bons petits paysans, une simple prière: Ave Maria!

Et puis, 8 pauvre nature! la curiosité l'emporte tout a coup". Ce sont des lettrés à moitié eflEacéés qui attirent maintenant vos regards : vous voilà distrait, oubliant les bonnes émotions de tout à l'heure, et les madones qui continuent cependant à vous fixer de leurs regards infiniment doux. Vous êtes perdu dans la patiente lecture des vieilles inscriptions, épelant" minutieusement des lettres et des abréviations que vous ne devinez: pas, allant de surprise en surprise, de découverte en découverte, heureux à la seule pensée du plai-

Digiti

sir que vous aurez plus tard à combiner ces précieuses trouvailles. Et le temps s'en va, les heures s'écoulent. A ce métier, une journée est vite envolée. Qui n'en a pas goûté pourra-t-ir jamais le comprendre !^

La chapelle, en elle-même, nous l'avons déjà dit, ne présente rien de remarquable. Elle est même d'une simplicité assez fruste. Deux murs droits terminés par une abside aux nervures irrégulières, un toit en charpente, puis, à gauche, une chapelle latérale, voilà tout l'édifice. Les murailles s'élèvent sans aucun ornement offrant de larges espaces qui ressemblent à de grands cadres, tout préparés pour les peintures. Autrefois, vers le milieu de la chapelle, sur une poutre transversale, laquelle reposait sur deux murs intérieurs, on voyait se dresser un grand crucifix; il est maintenant suspendu au mur voisin.

On connaît ce genre de crucifix, dont il reste un assez grand nombre d'exemplaires. Le nôtre ne manque pas d'un certain caractère. Il est peint à la détrempe ; mais le « gesso », enduit qui reçoit la couleur, repose d'abord sur une toile tendue sur le bois. Le dessin du Christ est d'une singulière énergie, sans la grimace traditionnelle des Christ de Mâirgaritone. Au-

Digiti

PÈLEBINAGES OMBRIENS.

dessus, le Père Étemel bénissant ; aux deux extrémités des bras de la croix, d'un côté, la Vierge se lamentant, de Tautre, l'Apôtre saint Jean. Ce grand Christ placé, comme dans l'église d'Assise, au milieu de la

Fig. 24. - Chapelle de La Bocoa.

chapelle, ne manquait pas de lui donner une tout autre apparence. On l'enleva probablement pour fitire monter jusqu'au toit les deux murs qui soutenaient la poutre transversale. Le poids de la toiture avait sans doute rendu ce travail nécessaire. On éleva même, vers 1600, deux autres contreforts intérieurs, sans crainte de masquer quelques-unes des anciennes peintures ^ La petite chapelle à gauche est bien postérieure; elle ne fut élevée qu'au xvi* siècle. Les papes enrichirent ce lieu de nombreuses indulgences, comme l'atteste une inscription près de l'autel ; la Bocca devait être d'ail-

Digiti

leurs un pèlerinage assez fréquenté ; de nos jours même, le souvenir n'en est pas encore tout à fait perdu.

Nous voudrions maintenant essayer une étude rapide de ces vieilles peintures, nous attachant surtout à en déterminer le caractère et l'époque. Dans la liste que nous en avons dressée, nous trouvons trente-huit fresques assez bien conservées pour qu'on les puisse étudier. Nous négligeons les autres. Quelques-unes ont des dimensions respectables, par exemple la grande Vierge giottesque, avec 3°* 68 de largeur, et un peu plus de 4 mètres de hauteur. Pour ne point perdre de vue l'impression de ce curieux ensemble, il faut se rappeler que nous ne nous trouvons pas dans une grande église, mais dans une modeste petite chapelle (10*" 96 de longueur, sur 6, 89 de largeur). En laissant de côté les fresques non datées ou sujettes à discussion, nous avons des peintures avec la date de 1393, et la plus récente est de 1669. — Il ne faut point s'abuser sur leur valeur absolue, et nous n'avons pas la prétention d'avoir découvert des chefs-d'œuvre. Aussi bien est-ce encore à un autre point de vue que nous voulons qu'on se place, pour avoir le droit de s'intéresser en toute sûreté de conscience aux peintures de notre Bocca. Comment ne pas être frappé de ce témoignage si parlant de la piété du peuple ombrien et de l'art naïf de ses peintres de dévotion? Peut-être après tout cet art en vaut un autre, puisqu'il sait nous donner

Digiti

172 PÉLEBINÂGES OMBRIENS.

de si douces émotions. Ces pieuses et charmantes impressions, nous avons essayé de les fixer. Nous serons heureux si nous amenons quelques-uns de nos lecteurs, je n'ose dire à les partager, mais à désirer du moins d'en éprouver de semblables.

Si toutes les peintures de la chapelle portaient exactement leur date et si, d'autre part, nous n'avions pas à tenir compte de celles à demi effacées ou presque recouvertes par des fresques postérieures, il serait facile de décider quelles sont les œuvres les plus anciennes et les plus vénérables. Le caractère giottesque de la grande inadonè et des peintures de l'abside ne peut suffire pour leur assurer le privilège de l'ancienneté ^.

Il iie faut pas se laisser trop facilement éblouir par l'épithète de giottesque. Appliqué à des œuvres anciennes, ce seul mot jette sur elles je né sais quel parfum de respectable antiquité, avec défense de songer à quelque chose de plus ancien. Méfiôns-nous de la piperie des mots, comme dit Montaigne. La génération des giottesques s'étend bien avant dans le xiv* siècle; jusque dans les premières années du siècle suivant, on en rencontre encore quelques imitateurs attardés. Or, toujours en laissant de côté les peintures

Digiti

LA ROCCA d'ASSISB. 178

sujettes à discussion, nous trouvons ici même des œuvres datées. de 1398 et de 1410. Elles sont donc au moins contemporaines des peintures de l'abside, œuvre d'un disciple attardé de Giotto. On ne peut en tout cas les attribuer à la même école, car le caractère en est tout à fait différent.

Lorsque Giotto vint pour la première fois à Assise, vers le commencement du xiv* siècle, TOmbrie ne se trouvait point absolument dépourvue d'artistes nationaux. Le mouvement artistique y était même très accentué. Si l'église supérieure fut seule livrée au pinceau du grand peintre florentin, n'était-ce point parce que celle d'en bas était déjà entièrement décorée? Oes peintures sont aujourd'hui très effacées, il est donc difficile déjuger leur valeur; elles n'en manquaient pas cependant, puisque Giotto allait souvent s'inspirer auprès d'elles avant de remonter sur ses échafaudages. Quels en étaient les auteurs? Vasari les attribue à de vieux maîtres byzantins, d'autres à des artistes siennoîs et à plusieurs peintres étrangers. On n'oublie qu'une chose, c'est de chercher la part qu'y ont eue certainement les peintres nationaux qui, dès cette époque, travaillaient dans l'Ombrie.

Nous avions déjà ces idées avant de visiter. La Edcca. Ce que nous y avons trouvé semble nous permettra de les proposer maintenant comme une hypothèse tout à fait plausible. Plusieurs de ces fresques,

Digiti

contemporaines des derniers disciples de Giotto, ne peuvent cependant leur être attribuées. De ces vieilles peintures, quelques-unes ont malheureusement disparu, sans qu'on puisse cependant douter aucunement de leur existence antérieure. Elles furent recouvertes plus tard, à partir du xv"" siècle, par de nouvelles peintures, mais pas assez exactement pour ne pas avoir laissé quelques ti:aces. Ici c'est un angle d'encadrement, une ligne ancienne coupée par la peinture nouvelle, là une tête de saint couronnant une fresque récente, ou bien... des pieds qui dépassent misérablement le soubassement d'une belle madone. Nous avons surtout remarqué les restes d'une grande figure isolée, un saint Christophe avec un enfant sur les épaules.

La présence de cette peinture et d'autres détails techniques nouB ont permis de penser que peut-être ce mur entier (première travée) de même que le côté opposé, avait d'abord été recouvert de grandes figures isolées, à pose hiératique, et dont on retrouve la tradition dans d'autres peintures de la chapelle. Cette tradition des figures isolées ne vient-elle pas des grands mosaïstes romains du xiii" siècle, les frères Cosmate, ces représentants de l'art italien avant Duccio, Cimabue et A. Pisano? Ils ont travaillé en Ombrie, nous le savons par la belle inscription du cloître de Sassovino près de Foligno. Leur élève Mino di Turrita y a de même laissé plusiers œuvres.

LA ROCCÀ d'assise. 176

Serait-il donc téméraire de chercher les origines de l'école ombrienne dans ces traditions des mosaïstes, combinées plus tard avec celles des miniaturistes dont rOmbrie comptait plusieurs écoles florissantes? Aux premières traditions, les peintres ombriens ont emprunté le goût des figures tranquilles et qui deviennent peu à peu rêveuses et doucement mélancoliques dans les œuvres plus raflinées du xv* siècle; aux secondes Us ont ravi le secret des frais coloris, la science des tonalités joyeuses et franches qu'ils transportent dans les peintures murales comme dans les tableaux d'autel, et à laquelle ils doivent certainement une bonne part de leur succès.

Mais avant d'arriver avec les grands msatres ombriens de la Eenaissance à ce qu'on a regardé, peutêtre à tort, comme l'expression la plus parfaite des traditions locales, il devait s'écouler beaucoup d'années, et, dans cette évolution de l'art national vers les peintures du Pérugin et de Eaphaël, bien des artistes devaient se rencontrer qui, eux aussi, furent des maîtres et dont les œuvres, encore peu connues, méritent de fixer l'attention. C'est à deux de ces maîtres ignorés qu'il faut attribuer les grandes fresques qui occupent presque toute la muraille gauche de notre Eocca.

Digiti

176 PÈLERINAGES OBfBRlENS.

La plus antique est de 1393. Contrairement aux habitudes des peintres anciens, l'ordonnance générale est entièrement négligée. H y a bien un panneau central, avec deux autres de chaque côté; mais ils sont de grandeur inégale, et, chose extraordiniare, la Vierge et l'Enfant n'occupent pas le centre de la composition. Saint Antoine a cette place d'honneur; il devait être en grande faveur dans ce pays, car nous le retrouvons souvent dans les peintures de notre chapelle. A ses pieds, et dans la place réservée d'habitude au nom du saint, l'animal légendaire. A gauche, saint François et saint Julien, de l'autre côté, la Vierge avec l'Enfant, puis sainte Madeleine. Il ne faut pas chercher ici cette grâce qui caractérisera plus tard les ombriens du xv** siècle. Ce qui domine encore, c'est l'énergie et la recherche de l'expression, obtenues par un dessin hardi, fortement accusé, des couleurs vives distribuées avec non moins de franchise et auprès desquelles les teintes effacées des giottesques semblent d'une étrange pauvreté.

L'autre grande peinture présente un aspect très différent. On est tout d'abord frappé par son ordonnance architectonique. Négligée, presque nulle tout à

Digiti

LA ROCCA d'assise. 177

l'heure, elle devient ici très soignée et d'un heureux effet. La base de la composition est formée par une série de consoles qui renferment, alternant avec les armes plusieurs fois répétées du donateur (aigle noir sur fond d'or) les lettres, d'une magnifique inscription gothique : hoc • opvs • feoit • fiebi • angiklvs — jo vannes • icAGissTBi • ANGiBLi • svB. A. D. Mcocox. Au Centre, la Vierge assise sur un trône et tenant, sur ses genoux, l'Enfant Jésus, debout. Puis, dans des niches bien dessinées, quatre saints, à gauche saint Jacques et sainte Catherine, à droite la Madeleine et saint Antoine. Toutes ces figures ont un caractère étrange. Nous avons cherché en vain dans nos souvenirs et nos photographies, quelque autre peinture où nous les puissions retrouver. Elles sont encore hiératiques et sévères, vivantes malgré tout, et produisent une singulière impression faite de curiosité et de respect. On les croirait inspirées des figures des tombeaux étrusques dont il reste dans le pays un assez grand nombre d'exemplaires ^

A défaut de photographie, nous avons pu conserver un dessin d'une de ces figures, celle de sainte Catherine. En le regardant aujourd'hui, nous sentons revenir toutes ces curieuses impressions, ces sentiments étranges qui nous avaient saisis en pénétrant peu à peu dans l'intimité de cette vieille peinture. Eaide et immobile dans sa niche comme une statue de pierre,

Digiti

la Vierge a près d'elle, à gauche, la roue de son supplice, sur laquelle elle s'appuie fièrement, comme un

Fig. 25. - Sainte Catherine. Peinture votive.

guerrier sur son bouclier, compagnon des rudes batailles. La main droite maintient devant elle une grande épée dont la haute ligne droite ajoute encore je ne sais quel parfum de chevalerie à cette figure héroïque de

Digiti

LA ROCCA d'assise. 179

vierge martyre. Elle est habillée modestement d'un long vêtement d'une seule pièce, serré très haut audessus de la gorge ; la partie supérieure remonte jusqu'au menton, et rejoint presque, sur les côtés de la tête, l'espèce de turban dont elle est coiffée.

Les impressions ressenties au contact des belles choses sont malheureusement trop relatives pour que nous ayons la témérité de proposer celles qui nous sont personnelles comme des lois étemelles de l'art! Nous croyons cependant que beaucoup penseront et sentiront comme nous, lorsqu'il leur sera donné de contempler ces belles figures à la pensée profonde, au sentiment énergique et convaincu. L'art qui a enfanté de telles œuvres est bien l'art par excellence, l'art chrétien, sans doute encore rude et sans délicatesse, mais qui trouvera naturellement sa parfaite et complète expression dans ce pays même d'Ombrie qui avait vu ses humbles commencements. Il n'avait qu'à laisser se développer les principes de vie qu'il contenait. Avec sa forte vitalité, son originalité incontestable, au moment même où l'art des giottesques mourait épuisé, l'art ombrien conserve, en les améliorant toujours, les saines traditions de ses premiers maîtres. Il était venu bien des peintres étranger^ dans la patrie de saint François, ils y avaient même laissé quelques-unes de leurs plus admirables inventions ; mais tout cela avait passé, sans troubler les aspira-

Digiti

tions de l'art local qui continue lentement son évolution vers l'idéal rêvé, et se montre à la fin du XIV* siècle plus vivant que jamais, et prêt à revendiquer pour lui seul le privilège des belles peintures de piété.

Toutes choses bien considérées, n'y a-t-il pas une grande différence entre les peintures giottesques et celles des vieux ombriens comme il y en aura plus tard une non moins grande entre l'art du Pérugin et celui de ses contemporains de Florence, Ghirlandajo, Botticelli et Filippino Lippi ? La distance qui sépare ces deux arts si différents, nous pouvons la constater ici même devant les peintures de l'abside, œuvre d'un disciple attardé de Giotto.

Dans trois des angles sphériques de l'abside, le peintre a choisi, à la partie inférieure, un espace qui prend tout la largeur de l'arc, avec un peu moins de la hauteur; puis, au-dessus, dans un cadre rond, il a tracé une figure isolée. Deux de ces figures, sainte Claire et le Saint-Esprit ont été entièrement repeintes; il ne reste plus d'intacte que la belle figure dt saint François.

La première firesque à droite représente Jésus disputant avec les docteurs. Au centre, le divin Enfane

Digiti

Fig. 26. - Paysage de la Bocca.

Digiti

LA ROCCA D'ASSISB. 188

et les Juifs; à droite l'entrée du portique; à gauche, d'autres personnages. Ce ne sont plus des madones immobiles et sérieuses, mais des scènes de la yie évangélique que le peintre fait tous ses efforts pour rendre vivantes. Il multiplie les gestes des Juifs, les exagère même, il redoute la symétrie de la composition, et pour la rompre davantage, il place, isolés à gauche, deux autres Jui& qui écoutent de loin l'Enfant Dieu. La fresque suivante est également mouvementée. Tenant dans ses bras l'Enfant entouré de langes et qui dort, la Vierge s'avance, montée sur un âne; saint Joseph suit en s'appuyant sur un bâton; dans le fond un ciel bleu et des montagnes. Tout cela, c'est bien la vie introduite dans la peinture religieuse, la vie extérieure s'entend; il reste à savoir s'il n'y en a pas une autre, et dans l'expression de laquelle les peintres ombriens avaient réussi non moins bien que Giotto^

Nous devrions parler maintenant des peintures du quinzième siècle. Mais, chose curieuse, nous ne trouvons à La Eocca aucune œuvre, datée ou non, que nous puissions supposer de cette époque avec quelque vraisemblance. Ce serait un procédé peu scientifique d'attribuer à cette période quelques-unes des peintures

Digiti

actuelleinent reocmyertes. On pourrait à la -ngumrr citier la ïmAone voisine de la grande fineaque de 1410 et qui présente avec elle quelque lointaine analogioL Si d'autre part on fait commencer un pen avant 1500 la période des peintures du xtt" siècle dont noospar- Leroas tout à rheure, on gagnerait encore une dizaine d'années sur l'inconnu. Il n'en resterait tout de même pas moins étrange que, pendant si longtemi», le mouvement artistique et religieux qui avait vain à La Boaca un si grand nombre de peintures, se soit trouvé si abHolument arrêté. A quelle raison faut-il l'attribuer? Berait-ce à l'absence de peintres, à l'aflEaibUssemant de la foi, à l'abandon du monastère, ou bien tout simplement aux circonstances particulièrement mallieureuses de cette époque?

Le xv* siècle est en effet la plus triste période de llufitoire d'Assise. Affaiblie par les rivalités qui la dL^cliirent, la ville devient la proie des aventuriers r|iii réussissent successivement à s'en emparer. Ellemf<mB d'ailleurs se sentait incapable de vivre libre; elle avait besoin d'un maître et se donnait aux Yisoonti ou à Sforza, éprouvant sans cesse le besoin de changer, parce que le maître choisi ne convenait jamais qu'à ceux qui l'avaient appelé. Survienne un accident qui affaiblisse le crédit de ce parti, l'autre relève la tête, chasse l'ancien tyran et appelle dans la ville celui de son choix.

Digiti

LÀ ROCCA d'àssisr. 185

Vers 1425, Assise se donne à l'Eglise: ce n'était encore qne changer de maître, pis encore, se livrer à Pérouse l'étemelle ennemie. Le légat pontifical y réside; on lui force la main, et, sous prétexte de dévouement à la cause du pape, les pérousins travaillent à ruiner l'ancienne rivale. Assise mécontente et inquiète revient aux Sforza, et Pérouse d'envoyer aussitôt contre elle son plus redoutable capitaine, Piccinino. Malgré la défense héroïque de la ville, le terrible condottiere l'emporte d'assaut et la livre tout entière aux brutales passions de ses soldats. Ce fut horrible. A Pérouse cependant on se demandait s'il ne fallait pas profiter de la victoire pour détruire Assise de fond en comble, après en avoir enlevé les restes de saint François : si le pape n'était pas intervenu, ce plan s'exécutait, et c'en eût été fait de la pauvre cité. Avec la protection de Nicolas V et de ses successeurs. Assise commençait à se relever de ses ruines, malgré l'hostilité permanente de Pérouse et les vexations de ses aventuriers qui pillaient continuellement leur territoire et rançonnaient les habitants jusque dans les faubourgs de la ville.

Mais voici que, vers la fin du xv® siècle, la situation devient plus pitoyable encore. La lutte s'était réveillée, plus terrible que jamais, entre les deux partis qui divisaient la ville, ceux d'en liant avec les Népi, ceux d'en ha$ avec les Fiumi. C'est alors une guerre

Digiti

sans pitié et qui rappelle par ses horreurs les époques les plus néfastes de la barbarie. On s'invite à des festins de réconciliation pour s'y égorger avec plus de sécurité; dans les rues tortueuses ce sont des querelles sans fin qui finissent toujours par des tueries; on n'hésite pas à vendre misérablement à la passion des étrangers les jBemmes des victimes et leurs malheureux enfants ; les fils même de saint François sont en guerre: il faut aller les séparer dans leurs luttes sacrilèges. Un jour enfin, aux prisonniers enfermés dans un couvent, on va jusqu'à servir, perfidement préparée, la chair de leurs parents égorgés ^. D'après l'état d'Assise, on peut juger de la tranquillité de la campagne qui en dépendait. Elle était littéralement abandonnée à tous les pillards qui y venaient chercher fortune. Sans doute notre Eocca, loin de la plaine et de la route naturelle des invasions péruginesques, eut moins à souffrir que les villages de la vallée. Encore ne réussit-elle pas à échapper aux malheurs communs. En 1440 Piccinino s'en empara et la détruisit presque complètement, alors qu'il cherchait à isoler Assise pour en assurer plus vite la perte. Au milieu de tant de dangers, comment songer encore à laisser l'abri des fortes murailles pour aller prier les madones des pèlerinages éloignés? Certes, ce n'étaient point les motifs qui manquaient pour leur adresser des prières et leur promettre des belles pein-

Digiti

LA KOCCA d'assise. 187

tures. Mais la misère était partout. Les riches d'autrefois étaient souvent eux-mêmes réduits à mendier leur nourriture errant de ville en ville, loin de la patrie. Comment faire pour offrir, même un maigre salaire, aux peintres des dévotes images? D'ailleurs, n'avaient-ils pas tous fui? Ceux qui bientôt illustreront leur patrie, l'Ingegno et Tiberio d'Assise, ne se sont-ils pas réfugiés à Pérouse où ils attendent, à l'école du Pérugin, que le calme soit revenu dans leur patrie?

Ce fut un autre tyran qui l'y ramena, terrible celui-là, et qui commença par poser en principe qu'Assise n'aurait plus d'autres haines que les siennes. Avec le nouveau duc des Eomagnes, César Borgia, la ville retrouva quelque tranquillité. Depuis plus d'un siècle, il faut bien le reconnaître, elle n'avait jamais été aussi heureuse.

Une remarque souvent faite, et dont la réalité prosaïque met un voile de triste mélancolie sur les rêves de bien des poètes, c'est l'harmonie qui s'établit bien vite entre une tyrannie puissante et le développement des arts. Les républiques au contraire leur sont bien rarement hospitalières. Faut-il désespérer de voir les belles choses s'acclimater jamais dans les pays de liberté? Ou bien l'évolution qui mène les hommes et les choses fera-t-elle qu'un jour les républiques redevenant parfaites, je veux dire chrétiennes, auront le droit de se dire protectrices efi&caces des arts et des

Digiti

artistes? H est permis de le croire, mais aussi d'en désespérer: nous n'avons pas la prétention de trancher une si grave question.

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'avec le gouvernement de César, Assise revient à la vie ; les arts commencent de nouveau à fleurir, et, dans la chapelle de La Bocoa, nous allons trouver des peintures de cette époque.

Deux fresques portent exactement la date de 1502. NouB remarquons en outre un certain nombre d'autres peintures dont l'inscription votive est quelquefois incomplète, mais que des caractères communs doivent faire également reporter à cette époque et attribuer même, comme nous le dirons plus tard; sinon à un seul artiste, du moins aux élèves d'un même maître. De toutes ces peintures la plus délicate et la plus parfaite est certainement celle que nous allons maintenant essayer de décrire.

A droite, en entrant, sur la paroi intérieure du mur de façade, dans une demi-obscurité qui ajoute encore à son charme mystérieux, une délicieuse madone avec des saints. Assise sur une chaise haute dont le dessin, extrêmement simple, rappelle les sièges sévères

Digiti

LA ROCCA d'assise.

de nos ancêtres, la Vierge, nn petit oiseau dans une main, soutient de l'autre l'Enfant Jésus, debout, sur les genoux de sa mère. Gracieuse composition, qui garde encore la douce tranquillité des peintures hié-

Fig. 27. - Vierge et Enfant. Détail d'une fresque votive.

ratiques, invitant aux pieuses rêveries et introduit discrètement, mais sans rompre le charme, ce détail intime et familier qui fera bientôt, dans l'école florentine. Tunique ressource des peintres de madones. A droite de la Vierge, de grandeur naturelle, saint Jérôme, de l'autre côté saint Antoine de Padoue, un cœur à la main. Il y a une douceur et une grâce infinies dans ces deux visages de la Vierge et de l'Enfant, si res-

Digiti

190 PftLERINAGES OMBRIENS.

semblants d'autre part, qu'on se demande si ce ne sont pas là de véritables portraits ^^

Qes vieux peintres de murwUes vous réservent parfoîé d'étranges surprises. Voyez dé près leurs ouvrages, c'est à peine si vous apercevez quelques traits, hardiment tracés, avec des teintes légères, et si ténues qu'on les dirait à peine chargées de couleur. Éloignez-vous un peu: voici que tout change d'aspect. Cette Vierge et cet Enfant sont dessinés avec une justesse et une force incomparables, ces étoffes sont admirablement drapées, le coloris devient profond et s'anime d'une façon extraordinaire. Si la science du clair obscur consiste, avant tout, dans une habile distribution, en vue de l'impression finale, du clair et de l'obscur (on excusera cette naïve définition) ne l'ont-ils point connue et pratiquée, nos modestes ombriens, bien avant les virtuoses du genre ? Il y a peut-être plus de vraie science picturale dans ces vieux maîtres, n'hésitant pas à revêtir franchement de couleurs variées ces vastes surfaces, que dans les Vénitiens, par exemple, qui, pour faire valoir une figure, se résignent à noircir tout le reste du tableau. Ici tout est couleur^ tout est lumière. Dans ce commercô intime de tons joyeux, l'artiste a su rencontrer ces contrastes plaisants qui animent un tableau et lui donnent, avec la vie, la poésie charmante des fi'ais coloris.

Digiti

Fig. 28. - Fresqaes votives de La Rocca.

Digiti

LA ROCCA d'assise. 191

Il faut avouer que nous ne retrouverons pas toujours au même degré, dans les autres fresques, une semblable délicatesse. Les tons ont une tendance malheureuse à devenir criards, et les rouges, qui vont dominer, enlèvent certainement au tableau ce quelque chose de délicieusement céleste de la fresque précédente. C'est un peu le défaut de celle qui lui fait pendant de l'autre côté de la porte d'entrée ".

La composition, certes, n'est pas à dédaigner: cet Enfant Jésus, modestement habillé d'une petite robe serrée à la ceinture, avec son gros collier de corail et ses pieds nus, est plus Dieu, peut-être, que le mignon bébé, aux membres nus, de la fresque précédente. Sa mère aussi, plus sérieuse et plus vraiment belle, les anges en demi-figure qui sont à ses côtés et soulèvent une draperie, tout cela donne à l'ensemble quelque chose de plus imposant, peut-être de plus religieux. N'importe, il y a moins de grâce, le coloris est plus dur, plus prosaïque, et, en définitive, c'est moins charmant.

Digiti

On pensera de même des deux peintures qui se font vis-à-vis au milieu de la cliapelle. Sans doute elles arrêteront tout d'abord, et longtemps, celui qui y pénètre pour la première fois. Il y a un drame intime et poignant dans cette Crucifixion. Malgré leur figure un peu grimaçante, la Yierge et saint Jean nous remuent vraiment avec leur douleur qui ne sait plus se contenir au pied de la croix. De même les figures de l'autre fresque ne manquent point d'originalité; j'aime assez les deux anges dont les mouvements et la physionomie rappellent les plus belles œuvres de Fiorenzo di Lorenzo. Tout cela plaît, tout cela émeut, mais, puisque nous voulons essayer d'apprécier et de classer, il faut avouer que c'est inférieur à notre première madone. On y sent plus de hâte, partant, moins de perfection, l'artisan plus que l'artiste.

Que penser du tableau d'autel ? Si l'on en jugeait d'après les soins dont on l'entoure, ce serait de beaucoup l'œuvre la plus excellente de la Eocca. Le travail de cette peinture semble en effet d'une grande finesse: nous ne doutons pas que ce soit une œuvre vraiment remarquable ^^. Mais il est impossible de l'étudier sérieusement. La barbarie du xvii® siècle a fait ici son œuvre en enfermant la pauvre peinture dans un encadrement baroque en maçonnerie; plus tard encore,

Digiti

LA ROCCA d'assise.

on la recouvrit d'une vitre sur laquelle là lumière vient se jouer. Pour comble, les naïfs paysans n'ontils pas imaginé de l'orner avec des lambeaux d'étoffe rouge et dorée, aux reflets multicolores? Ainsi protégée, la belle peinture est fortement défendue, mieux qu'au fond d'une boutique où derrière un voile de chaux, contre l'admiration curieuse des voyageurs.

La chapelle de La Eocca renferme encore un certain nombre d'autres fresques moins importantes que nous pouvons rattacher au groupe précédent. Ce sont des saints isolés, saint Eoch, sainte Catherine, saint Sébastien. Nous signalerons en outre une fresque qui n'est pas commune: elle représente un chevalier à genoux, revêtu de son armure, et rappelle le soldat peint par le Pérugin à Bettona.

Quel est notre chevalier de La Eocca, et à la suite de quel accident fit-il peindre cet ex-voto ? Il sera bien difficile de le dire, car l'inscription est effacée, et il ne reste même plus de blason, comme dans les fresques voisines. Ils étaient d'ailleurs trop nombreux les pauvres soldats qui, même à cette époque de j)aix relative, eurent l'occasion de recourir à la protection de la Madone, Nous avons cherché vainement. Nous aurion« bien voulu, par exeinple, y reconnaître ce brave capitaine qui, surpris dans un chemin étroit taillé d'un côté dans la montagne à pic, bordé de l'autre par un affreux précipice, ne pensa point pour cela un seul

Digiti

194 PËLERINAQES OMBRIENS.

moment à se rendre. Il se précipite avec son cheval dans le vide : mais, disent les naïves chroniques, comme il avait fait un vœu à la Madone, il se trouva mira-

Fig. 29. - Le chevalier de La Eocca. Peinture votive.

culeusement sauvé à la fois de la captivité et de la mort. Si ce n'est pas lui qui fit peindre la fresque de La E>occa, ne doutez point qu'il ait laissé, dans quelque autre sanctuaire, un témoignage de sa reconnaissance. Comme nos blanches églises auraient vite revêtu une belle parure de madones et de saints, si cette bonne habitude venait à s'introduire parmi nos capitaines !

Digiti

NHnsistons pas davantage sur ces figures isolées; leur valeur artistique est souvent trop modeste. Il nous reste maintenant à signaler les détails particuliers qui nous ont permis de réunir dans un même groupe les différentes fresques dont nous venons de parler. La valeur en est inégale, mais ce sont partout les mêmes procédés, le même cadre autour du tableau, les mêmes arazzi ou fonds de draperie, la même façon de traiter les planchers en petits carreaux minutieusement distribués, une absence complète de paysage, le même dessin avec des procédés qui rappellent le même atelier, les mêmes couleurs avec une technique identique dans leurs combinaisons, enfin, ce qui ne trompe jamais, cet air de famille qui frappera certainement dès qu'on aura vécu un peu dans leur familiarité.

Que faut-il en conclure ? L'hypothèse d'un seul peintre ayant travaillé longtemps à La Eocca, d'un autre Fra Angelico, nous semble peu probable et tout à fait inutile. C'eût été un fidt assez saillant pour que l'histoire en gardât quelque souvenir, et l'histoire n'en dit rien. En outre, il y a trop d'inégalité dans ces peintures pour qu'on puisse les attribuer à un seul et même artiste. Comment accorder d'autre part ces qualités

Digiti

réelles qui font penser au véritable peintre avec les détails trop souvent grossiers rappelant l'artisan et le décorateur?

Nous ne serions pas éloignés de croire qu'un artiste de valeur est venu, tout d'abord, travailler à La Rocca. Dans la suite, toujours en faveur, mais trop occupé par des commandes plus importantes, il se serait contenté d'y revenir surveiller ses élèves, travaillant sous sa direction, et d'après des cartons qu'il leur aurait abandonnés. Cet artiste fut probablement Tiberio d'Assise, peintre délicat et pieux qui a toutes les qualités charmantes du Pérugin, et, plus que lui, est resté fidèle aux pieuses traditions des peintures de piété ^^.

Nous nous garderons bien d'ailleurs d'attribuer à Tiberio ou même à un de ses bons élèves, les fresques de la chapelle latérale, très abîmées du reste, et dont la valeur artistique est des plus minimes. Il faut le reconnaître: c'est la décadence de l'art ombrien. Nous sommes en 1660. Les funestes et nouvelles influences commencent à se faire sentir jusque dans les derniers refuges de l'art chrétien. Il y a déjà longtemps qu'à Eome, Raphaël n'est plus. On se trouve presque réduit à regretter le triste pinceau d'un Jules Romain !

Digiti

LA ROCCA d'assise. 197

Mais à suivre ainsi l'idée qui nous préoccupe, voilà que nous avons oublié notre résolution de rejeter bien loin tout ce qui pourrait sentir la critique inutile et l'érudition curieuse: il faut nous excuser.

Lorsqu'on a donné son âme au culte des belles choses, on voudrait en parler un peu comme on y rêve, doucement et sans contrainte, sans se laisser emprisonner par les cadres étroits et les conventions glacées, écrivant, comme on voyage, avec beaucoup de préoccupations sans être le prisonnier d'aucune, laissant volontiers et sans remords le doux commerce des belles peintures pour aller s'enfermer dans les bibliothèques étouffantes et déchiffrer les vieux manuscrits, ou dans les archives notariales pour y chercher les précieux contrats ; puis, retournant dans les églises ou les musées, armé d'un document, reprendre la suite des bonnes rêveries ou grimper sur une échelle pour aller là-haut, dans la poussière, chercher un nom, une date, ou dessiner une tapisserie et une figure de chérubin planant. Et les idées s'appellent, se reconnaissent d'ellesmêmes et se mettent ensemble comme de vieilles amies, mais qui ne s'étaient pas vues réunies depuis longtemps. Parti en guerre un matin, pour faire l'inven-

Digiti

taire des peintures d'une chapelle, on sort d'un long rêvGj deux ou trois jours après, ayant vécu de cinq tableaux, entrevu une idée, mais emportant une de ces charmantes impressions qui ne sauraient mourir.

C'est la vraie morale à tirer de ce pèlerinage au pays des vieilles peintures ombriennes. Nous y avons bien trouvé ce que nous y allions chercher, je veux dire cette impression unique, faite de curiosité, d'admiration et de respect, à la vue de cette petite chapelle, perdue dans la montagne, témoignage toujours vivant des belles amours d'un peuple qui n'est plus^ et d'un art qui ne revivra peut-être jamais.

J'écrivais cette étude, il y a bientôt quatre ans. Depuis cette époqne, j'en ai tant vu en Ombrie, de ces églises et de ces chapelles couvertes de peintures votives, que je commence à me familiariser avec ce genre de surprises, et je me félicite d'avoir rédigé mes notes sur La Eocca au lendemain du premier voyage, encore sous l'impression de mon enthousiasme, car aujourd'hui je ne serais plus guère capable de le faire. Je n'offrirais au lecteur qu'un catalogue dans le genre de ceux que j'ai rédigés à la suite de mes voyages à Caso (près Cascia), Montebuono in Sabina (près Magliano), CoUemancio, Ferentillo (de Spolète), Castel del Lago etc.... et ce genre de littérature n'intéresserait peut-être que médiocrement. J'ai donc laissé à mon étude sur La Eocca sa forme primitive; c'est à peine si je me suis permis d'y ajouter quelques notes, et j'espère qu'on me saura gré de ne pas les avoir multipliées davantage.

Le vrai but de ce chapitre est d'attirer l'attention sur ce genre de peintures qu'on appelle votives, par ce qu'elles étaient faites à la suite d'un vœu, ex voto, (Les inscriptions le rappellent sans cesse). Cette étude est d'une réelle importance pour l'histoire de l'art et surtout de la culture chrétienne. On l'a peut-être trop négligée, Eio tout le premier. Il faut dire qu'à l'époque où il voyageait en Italie, beaucoup de ces peintures étaient encore sous le badigeon: bien des années s'écou-

Digiti

leront avant qu'elles soient toutes délivrées de leur blanc linceul. On y travaille sans cesse. Pour ne parler que de TOmbrie, les découvertes se font presque tous les jours et, pour ma part, j'ai déjà rendu la vie à plus d'un bon saint.

Les peintures de la Eocca ne sont donc pas, je le répète, un cas isolé; l'exception serait plutôt une église qui n'a pas eu ses tableaux votifs. La Eocca cependant me semble encore particulièrement intéressante. D'abord parce que ses peintures sont inédites et l'inédit, qui est la Providence des chercheurs, ne laisse pas d'intéresser même les simples curieux. Elles présentent ensuite un ensemble assez bien conservé, et somme toute, intéressant, même au point de vue pittoresque»

Je donné, à la suite de ces notes, un aperçu des peintures votives de deux autres chapelles d'Ombrie, S. Simone près Torre d'Andréa et S. Maria di Pietra Bossa à côté de Trevi. Je m'arrête à ces deux chapelles au lieu de parler de tant d'autres que j'ai visitées : c'esb pour répondre (on me pardonnera cette faiblesse) au désir que m'exprimait jadis, avec tant de bienveillance, l'éminent auteur de la dernière vie de saint François, M^ Sabatier.

1 Je me hâte de prévenir que, depuis mon premier voyage à La Eocca, j'ai trouvé quelques lignes, ayant rapport à cette chapelle dans Guardabassi, Indice-Guida p. 31. Mais je soupçonne fort cet auteur estimable d'en avoir parlé, ce qui lui arrive rarement, sur les notes d'autrui. Crowe et Cavalcaselle parlent également du tableau d'autel qu'ils attribuent au Spagna, je ne sais trop pourquoi. (Edit. AIL t. IV. p. 341). Cristofani était sans doute mieux informé et il aurait pu en traiter savamment ; il n'a par malheur rien laissé à ce sujet sinon une indication précieuse que nous n'avons pas manqué d'utiliser.

Digiti

* C'est donc bien à tort qu'on m'a reproché d'avoir intitulé mon étude La Bocca d* Assise, Si je n'ai pas mis La Eochociola, je savais cependant, et pour l'avoir dit avant mes contradicteurs, que tel était bien le vrai nom de mon petit village. Je continuerai cependant à l'appeler La Bocca d'Assise, persuadé que cela ne saurait faire de tort ni à Assise, ni à sa rocca.

3 II y avait une fois un pauvre homme, raconte Vasari, lequel avait fait vœu de faire peindre un saint Eoch; mais il était si pauvre qu'il n'avait pour payer qu'un petit porc lequel ne valait pas plus de cent sous. Il alla trouver Piero, etc.. (Vasàri, dans la vie de P. délia Francesca.)

* Je n'ai pu songer à publier ici toutes ces inscriptions votives, intéressantes cependant à plus d'un point de vue. Cette modeste littérature est quelquefois bien touchante dans sa simplicité. Elle s'élève dans certains tableaux jusqu'à la plus charmante poésie; on connaît, par exemple, la belle inscription du tableau ombrien de Niccol6 Alunno au Louvre (publiée dans le catalogue de Tauzia, Ec. d* Italie, n® 23). Eeconnaissons d'ailleurs que les plus longues légendes ne sont pas toujours les plus intéressantes. J'en note une, ici, qui a plus de vingt lignes ! En élargissant un peu le sujet, on trouverait là certainement matière à une étude des plus agréables.

5 Les contreforts ajoutés par prudence à l'intérieur de la chapelle ont masqué un certain nombre de peintures. Je signale par exemple un pauvre saint Sébastien dont on n'aperçoit plus maintenant que la moitié du corps.

^Au lieu de suivre, dans cette étude, la nomenclature topographique, j'ai essayé de grouper les fresques en trois classes,

Digiti