REIMS ET LES CATHEDRALES
11 est curieux que pendant la période qui passe encore pour la plus brillante que la France ait traversée, je veux parler de la période classique, qui vit en effet naître tant de chefs-d'œuvre de raison, d'esprit, de passion et même d'art, les cathédrales aient élé si méprisées. Dans la littérature de ce temps, pourtant tout imprégnée de christianisme, il n'en est jamais question qu'avec pitié ou avec mépris. C'est la production grossière d'un art naît et encore dans l'enfance. La majesté d'une église gothique, le charme émouvant de ces chœurs, de ces voûles, de ces vitraux, charme qui opère de nos jours sur des incrédules, sur des haïsseurs mêmes de la religion, ne touche pas un Racine, et un Bossuet y est pareillement insensible. Ce sont des choses imparfaites que nous ont léguées nos pères, il faut les respecter, mais vraiment on ne
l54 PENDANT LA GUERRE
peut nier qu'ils n'aient eu terriblement mauvais goût. Quelle ignorance, disait-on encore, et comment a-t-on pu travestir ainsi la noblesse sévère de Tart des anciens! Comme on fréquentait beaucoup plus les églises que maintenant, on peut dire que les contemporains éclairés de Louis XIV, qui n'étaient heureusement pas très nombreux, ont beaucoup souffert de ne pas pouvoir faire leurs dévotions dans un temple gréco-romain. On y est venu et nombre d'églises à Paris ont été construites dans ce style qui ferait horreur aux premiers chrétiens en leur rappelant vraiment un peu trop le triomphe posthume d'une religion qui les a, dit-on, tant persécutés. Il n'y a pas encore tout à fait un siècle que les cathédrales gothiques ont été tolérées, puis admirées en France et il a fallu la venue de Victor Hugo pour que le mot gothique, lui-même, inventé par Raphaël, cessât d'être un terme de mépris et une injure. Nous devons cela au romantisme qui a créé tant de valeurs nouvelles. Sans lui, il faut le redire, car à la veille de la guerre, il s'était esquissé en France un mouvement contre le romantisme, il est évident que notre art et notre poésie du moyen-âge ne seraient pas encore estimés à