LE ROMAN ET LA GUERRE IQQ
d'un homme qui Taimait, en être cependant tellement frappée, de cette mort, que depuis elle ne fit que languir et lentement mourir à son tour. Cette anecdote, évidemment introduite dans son roman comme un exemple anticipé de ce qui attend Romaine, n'est pas des plus caractéristiques. Si une femme en effet n'est pas responsable des suites tragiques de son refus de céder à celui qui l'aime, elle l'est encore bien moins si celui qui l'aime était, comme c'est le cas dans cette anecdote, tout à fait indigne d'elle. Il est permis, cependant, de trou- Ter,^dans le roman de M. de Régnier, la conduite de son héroïne insuffisamment motivée. Il y a des femmes qui se donnent par caprice. Il y a un peu de caprice dans le refus de soi-même par Romaine, ij y a du parti-pris et de l'entêtement. Autour d'elle, parmi ses amis et dans le milieu mondain où l'auteur a situé son récit, il ne peut être question de vertu, de principes moraux, de respect du mariage. On n'est tenu qu'à respecter les formes; cela fait, tout est permis. La meilleure amie de Romaine qui est, comme elle-même, mariée à un homme fortindifférent(l'un collectionne des bibelots orientaux, l'autre de vieux livres) a, j'allais dire
naturellement, un amant, et cet amant n'est autre que le frère de celui qui s'est épris d'elle. Voilà un exemple plutôt encourageant pour une jeune femme qui vient se distraire à Paris, loin de son mari. De plus. Romaine est assez libre d'allures. Elle traite Pierre en ami intime, en ami préfère, et^ à moins d'être fort niaise, elle doit savoir que les promenades solitaires entre un jeune homme et une jeune femme sont fort tentatrices pour le cœur. Que le compagnon de ces promenades, on nous parle de promenades aux environs de Paris, dans les bois, devienne amoureux d'elle, c'est fort à prévoir, car elle est jolie, elle a vingt-six ans et elle a avec lui, qui est un peu plus jeune, des familiarités fraternelles. Or, elle se montre très étonnée quand elle s'aperçoit de la naissance inévitable de cet amour. Franchement, j'aurais plutôt cru qu'elle ne désirait pas autre chose. Je sais bien que l'auteur prend mille précautions pour que le jeune homme, très posé et très réservé, ne s'enflamme pas trop vite, mille précautions, aussi, pour que Romaine soit toujours présentée comme une femme qui ne pense pas à l'amour, qui ne le voit pas. Oui, de telle femmes existent, mais elles ne