UN PHILOSOPHE SUD-AMÉRICAIN JULIO PIOUET

On réserve généralement le nom de philosophe à celui qui essaie de fonder une philosophie nouvelle, ce qui est bien scabreux, ou à celui qui, plus prudent, se borne à exposer ou à critiquer les philosophies du passé, ou encore à celui qui, s'étant bien assimilé tous les systèmes, récite, dans une chaire professorale, les résultats de ses longues et trop souvent confuses études. Pour moi il en est an peu différemment et j'appelle philosophe celui qui sait observer la vie et résumer en quelques traits sagaces ses observations. Cette philosophie, qui vaut bien Tautre, qui a même le mérite de n'être pas systématique, qui laisse place à l'imprévu et même à la contradiction, a d'ailleurs un patron, dont la qualité philosophique n'est même plus con-

testée même par les professeurs. J*ai nommé La Rochefoucauld. Il passait en son temps pour un homme du monde qui avait bien de Tesprit et c'est comme tel que sa réputation a traversé les siècles classiques pour arriver parmi nous, qui avons reconnu en lui le plus important peut-être et le plus audacieux de nos philosophes. Rien déplus encourageant pour ceux qui se livrent à ce que Ton peut appeler la littérature des quarts de page. Qui sait si, tout en se promenant à travers la vie et en notant tout simplement leurs pensées sur un carnet, ils n'auront construit, sans le savoir, une des philosophies des temps futurs? Ce n'est pas là certainement Tarrière-pensée de l'écrivain dont je veux parler et qui n'a même, je crois, qu'une estime assez modérée pour les penseurs solennels. Aussi bien, je n'ai pas cité tout d'abord le nom de La Rochefoucauld pour instituer une comparaison, ou, comme on disait autrefois, un parallèle. Je l'ai fait par décence, par bonté, pour éviter aux lecteurs la peine de le faire eux-mêmes et aussi parce que tout auteur de réflexions morales ou immorales est, qu'il le veuille ou non, sous cet illustre patronage, quand il ne se place pas, de lui-même.

JULIO PIQUST 217

SOUS celui de Chamfort, autre Dieu des hommes d'esprit et, sinon l'inventeur, du moins le grand praticien du pessimisme. M. Julio Piquet ne procède pas de Chamfort. Il n'en a ni la méchanceté, ni Tamertume, et même, dans ses mots les plus spirituels, il n'y a jamais aucune trace de ce venin que laissent si volontiers les hommes sousla moindre de leurs égratigures. Quand il se moque, c'est sans aigreur, et quand il raille, c'est avec bonhomie. Plus souvent qu'à l'esprit, d'ailleurs, il fait appel à la logique et ses remarques sont souvent des leçons de géométrie amusante. On ne le voit pas poursuivre de ses brocards une catégorie de personnages, ni comme Molière les médecins, ni comme Chamfort les grands, ni comme Rivarol ses confrères. Cependant, on dirait qu'il n'a guère de tendresse pour les politiciens qu'il a vus de très près à l'œuvre^ ni pour les parvenus de la fortune, qui abondent dans les républiques sud-américaines. La note qu'il préfère et celle aussi qu'il profère le plus volontiers est celle du ridicule et celle de l'illogisme dans les actions des hommes. L'illogisme le frappe comme une faute de ton dans la musique. Il est volontiers goguenard, jamais sar-

2l8 PENDANT LA GUERRE

caslique, et il s'en prend aux choses, beaucoup plus volontiers qu'aux hommes. Très souvent, et ce n'est pas sans donner quelque obscurité à ses remarques, il fait preuve d'une extrême finesse et d'une extrême susceptibilité : on sent que le moindre désordre est perçu par lui comme une souffrance. Il aime beaucoup la recherche des causes et s'y montre d'une rare sagacité. Il est souvent ironique, mais pas toujours, ayant je ne sais quel respect pour la vérité, ce qui ne lui présageait pas un très grand avenir politique. Il aime à prendre une question par les cheveux et à la secouer, quelquefois sans douceur, jusqu'à qu'en tombe l'imposture qui se "cachait dans les plis de sa robe. Mais surtout peut-être, il fait tout bonnement appel au bon sens et, alors, énonce simplement ce qu'il croit juste, vrai ou sage. Au fond cela pourrait bien n'être qu'un sage : parfois il l'est trop et on souhaiterait parfois un paradoxe au lieu de ses bonnes raisons. Mais il n'aime guère le paradoxe, même celui qui n'est qu'apparent, et il aime beaucoup les bonnes raisons. Cependant, je tiens à mon titre et il faut que je donne une idée du philosophe. Voilà: Julio Piquet est un sceptique qui est ennuyé de l'être.

JULIO PIQUKT

mais qui serait bien fâché de ne pas Têtre. Il en est ennuyé, parce qu'il a des tendances lyriques ; il serait fâché de ne pas l'être, parce que l'adhésion à toutes sortes de vérités trop communes, et aussi trop discutables, lui semblerait assez difficile. Le scepticisme, il le pousse jusqu'au voisinage de la science, en laquelle il n'a pas une confiance absolue et à laquelle!il reproche beaucoup de prétention. N'a-t-il pas remarqué que la plupart des découvertes scientifiques n'ont pas été l'œuvre des savants, mais celle des amateurs de science et même assez souvent celle des ignorants? Il explique cela à sa manière, qui est peut-être la bonne : « Nada Ik' garia dinuentarsesi primero no exister ia la aspiraciôn y la idea en los cerebros intuitivos, » Mais je crois bien qu'il y a parmi les inventeurs ou les trouveurs deux sortes d'êtres, ceux qui savent ce qu'ils cherchent et ceux qui ne le savent pas, qui n'ont que l'esprit de ramasser le caillou rare que heurte leur pied. Newton a trouvé ce qu'il cherchait et dans un ordre d'idées tout différent; Pasteur aussi a trouvé ce qu'il cherchait. Cependant, si on peut parler de Newton à M. Piquet, il ne faut point parler de Pasteur. Il estime en effet que la

220 PENDANT LA GUERRB

méthode de Pasteur contre la rage n'a fait qu'entretenir un mal contre lequel on ne se tient plus en garde, croyant en avoir le remède sous la main. C'est possible, parce que tout est possible, et il est permis de douter de tout en matière de médecine, où, quand le charlatanisme n'est pas dans le médecin, la crédulité est dans le patient. Je suis, en tout cas, assez bien d'accord avec lui sur l'abus horible que l'on fait à l'heure actuelle des vaccinations et revaccinations. On est en train d'abîmer la jeunesse française (la jeunesse de dix-huit à quarante-cinq ans) en la soumettant hardiment à l'hypothétique vaccin contre la fièvre typhoïde, mais c'est la mode, on protesterait en vain contn cela et d'ailleurs on aurait peut-être tort de protester, car, vous donneraient comme preuve de si bienfaisance ses puissants admirateurs : il n'y pas eu d'épidémie de ce mal dans l'armée française. J'ai pourtant entendu dire le contraire. Mais um discussion sur les faits de ce genre n'est pas à sî place ici. Restons-en sur ce plaisant aphorism< de Julio Piquet : « La vaccinacion obligatoric para combatir la problemdtica invasion de w mal epidémicO) es algo tan absurdo como andai