ASPECT DE PARIS EN NOVEMBRE

espoir. A quoi bon dire leurs noms que le public n*avait pas encore entendus ? Ce sont presque des deuils privés. Ils n'en sont pas moins profondément ressentis dans les milieux littéraires où Ton se demande ce qui restera après la guerre de la jeune génération. Et quel sera l'esprit des survivants après ces jours de dangers et d'héroïsme ? Auront-ils le dégoût ou le respect de la guerre ? Quelles âmes vont sortir de cette épreuve ? Sans doute, c'est bien tôt peut-être pour songer à de telles questions, mais le temps, s'il marche dans l'horreur,marche tout de même. Il s'en va du même pas le long des champs de bataille et le long des champs paisibles, il plane de la même aile sur les villes incendiées et sur les villes recueillies dans la besogne quotidienne. Oui, on peut se demander quel sera le réveil au sortir de ce cauchemar ? Il y a des économistes et des statisticiens qui ont calculé au monde blessé environ cinq ans pour se guérir et se retrouver entièrement vivant. Peut-être. Mais d'autres croient que le réveil sera plus prompt et que l'humanité, encore endolorie, sera prise soudain d'un furieux appétit de vie. On ne se donnera pas le répit de la convalescence. On voudra vivre à

62 PENDANT LA GUERHE

tout prix et dépenser ses forces à peine reverdies, quand Therbe reverdira autour des cadavres. Dans les esprits comme dans la terre, il y aura un renouveau iaconscient des forces, auquel tous seront soumis. Quelque chose de plus fort que la mort soulèvera ceux qui auront échappé à la mort et ils voudront vivre deux fois, pour leur propre compte et pour le compte de ceux qui ne seront plus. Il y aura partout une effloraison de cette plante^, presque abolie aujourd'hui dans la plus grande partie de l'Europe : la Joie !

Si elle fleurit encore, c'est sur les champs de bataille, car ceux qui regardent ne la connaissent plus. Il y a encore de la bonne humeur, mais c'est sous les obus et au milieu de la mitraille. Les soldats que l'on rencontre et qui, viennent de se battre, qui ont été blessés, et qui guéris, vont repartir, parlent de ces heures qui nous sembleiit si dures, non comme des parties de plaisir, certes, mais comme d'heures de chasse émouvante parce qu'elles sont dangereuses. J'en écoutais un l'autre jour qui, après des anecdotes sur la vie que l'on mène aux postes avancés, concluait : «J'aime ça, ça sort de l'ordinaire. » Et il allait repartir avec une allé-