EXAMEN DE DIVERSES THEORIES III
s'ordonne en une expérience régulière que si on les conçoit comme des objets, que si on les traduit, en quelque sorte, dans la langue du monde des corps, en vue duquel elles sont disposées par la nature. Nous allons éclaircir cela par un exemple concret.
Je suis, en ce moment, assis sur une chaise, les coudes appuyés sur une table. J'ai ainsi des impressions du toucher faites par les objets qui soutiennent mon corps. En même temps je vois par la fenêtre le ciel bleu, c'est-à-dire que j'ai certaines sensations visuelles. J'entends aussi une porte qui s'ouvre et des pas dans la chambre voisine. Et puis sur le ciel bleu se présentent des nuages, de formes et de colorations différentes. J'ai ainsi un grand nombre d'impressions différentes ou simultanées ou se succédant rapidement, et qui ne sont liées entre elles ni par un lien causal, ni d'aucune manière immédiatement. L'impression de la chaise est indépendante de celle de la table, et toutes les deux sont sans rapport avec celle du ciel bleu, qui elle-même ne me prépare aucunement à celle que produisent les nuages en apparaissant, et enfin les sensations auditives, qui viennent de la porte et des pas, naissent en même temps que les autres, mais sans aucune relation avec elles.
Supposons maintenant que tous ces objets et tous ces faits perçus, la table et la chaise qui me portent, le ciel bleu et les nuages, le bruit de la porte et des pas ne m'apparaissent que comme ce qu'ils sont en réalité, c'est-à-dire comme de purs états intérieurs, des modifications de moi-même, comme mes propres sensations, je n'arriverai évidemment jamais à trouver en elles un ordre quelconque, une liaison quelconque, parce qu'en effet, à les considérer à ce point de vue, il n'y a en elles ni ordre ni liaison. Ce serait précisément le cas de tout être arrivant nouvellement à la vie, s'il n'était pas porté et contraint par la nature à considérer, dès le début, ses sensations comme des objets âubstantiels. Un tel être inexpéri-
mente, manquant de toute réflexion, de toute préparation, serait encore moins en état de parvenir à une expérience ayant quelque consistance, quelque liaison. L'association des idées, par laquelle Mill veut expliquer notre expérience, si elle agissait seule et sans cette loi de la pensée, servirait bien plutùt à rendre absolument inextricable ce chaos des impressions. Car elle est, comme nous l'avons vu dans le troisième chapitre, même pour l'homme expérimenté, une source d'erreur. Mais nous voyons que les enfants et les petits des animaux réussissent toujours infailliblement à interpréter leurs impressions sensibles comme un monde d'objets extérieurs, dans la perception desquels ils se rencontrent et s'accordent parfaitement. Il est ainsi très clair que notre connaissance des corps suppose deux conditions, d'abord une disposition naturelle des sensations elles-mêmes qui les rend propres à paraître comme un monde d'objets extérieurs ; et, en second lieu, la disposition primitive du sujet à considérer ses sensations comme des choses. De cette disposition intérieure , de cette loi de la pensée, nous pouvons déjà connaître quelque chose. Nous avons déjà prouvé (p. 88) que les corps sont, quant à leur notion, des substances, des êtres inconditionnés. La loi de la pensée qui est au fond de la connaissance des corps, ne peut donc être autre chose qu'une disposition intérieure du sujet à concevoir tout objet comme une substance, comme inconditionné. Les sensations sont ainsi soumises, elles aussi, à cette loi, elles que le sujet distingue de lui-même, qu'il connaît comme quelque chose d'étranger à lui, comme des substances extérieures, et cette connaissance, quoique logiquement fausse, est empiriquement exacte et vraie, parce que l'arrangement des sensations lui est lui-même parfaitement conforme. L'origine de la connaissance des corps fera l'objet d'un chapitre spécial de la deuxième Partie, où tout ce qui est ici encore obscur, sera éclairci le plus possible.
EXAMEN DE DIVERSES THÉOUIES n3
Remarques finales.
Résumons brièvement le résultat des recherches précédentes. Nous avons prouvé que la connaissance des corps ne pouvait provenir ni d'une induction, ni d'un raisonnement sur les causes de nos sensations au moyen d'un principe a priori de causalité, ni, comme Mill l'a proposé, d'une simple association d'idées. Nous avons constaté, en outre, que dans les corps de notre expérience, nous ne connaissons pas autre chose que nos propres sensations et que les corps, au point de vue de leur notion, sont des substances, c'est-à-dire inconditionnés. Par tout cela, nous avons mis hors de doute que notre connaissance des corps a pour fondement une loi primitive et non dérivée de l'expérience, et que cette loi ne peut être rien autre qu'un concept de l'inconditionné, une disposition intérieure du sujet à considérer chaque objet en soi comme inconditionné ou comme une substance. Mais ce résultat est une introduction ou une préparation aux théories exposées dans le deuxième livre. Car, bien que la loi de la pensée dont il s'agit reçoive aussi de faits tout dilFérenls la preuve de sa valeur objective, cependant le fait que cette loi sert de principe à notre connaissance des corps en est une preuve subjective plus forte, t'est-à-dire une preuve décisive de sa réalité même.
Mais, en même temps, les recherches antérieures nous ont fourni un résultat d'une valeur pédagogique, un résultat qui peut contribuer d'une manière non médiocre à la discipline nécessaire de la pensée. En effet, on est trop disposé aujourd'hui à ne se fier exclusivement qu'à ce qui se laisse voir et toucher et à mépriser toute idée et toute recherche abstraite. Une telle disposition de l'esprit, en se prolongeant, rendrait évidemment impossible la production d'une théorie du monde un peu élevée, malgré toute la valeur qu'elle pourrait avoir. D'après ce que le lecteur a vu dans le (juatrièuie chapitre, à Fac. de Lille. Tomu V. 8.
Il4 PENSÉE ET RÉALITÉ. — PREMIÈRE PARTIE
savoir que l'apparence sensible qui nous représente dans tout ce que nous touchons avec les mains ou voyons de nos yeux un monde de choses extérieures est contredite par les faits eux-mêmes , il sera capable de comprendre la théorie qui résulte des recherches du deuxième chapitre, à savoir que la certitude de nos idées a son fondement dans leur essence même et est indépendante de la question de savoir si elles sont abstraites ou concrètes, et si les objets représentés sont rapprochés ou éloignés, devant ou derrière. La certitude ne peut pas plus venir du dehors à notre pensée que la faculté de penser elle-même. Autrefois, il est vrai, on pouvait croire que la perception offre une certitude indépendante de la pensée; mais on a montré depuis combien c'était peu exact. Dans la perception, rien n'est immédiatement certain que les impressions sensibles, et encore les impressions particulières comme telles. Mais cette certitude même n'est acquise que par le plus grand effort de la pensée. Car, avant la réflexion, les impressions ne nous apparaissent pas comme des impressions en nous, mais comme des qualités et des états d'objets extérieurs; elles paraissent être hors de nous, dans l'espace. Ainsi se nie elle-même cette base de la certitude. Aussi la perception immédiate ne peut se produire que sous le contrôle de la pensée, qui se montre ainsi comme la source propre de toute certitude.
Le lecteur doit nécessairement se bien pénétrer de ces vérités pour suivre avec une intelligence parfaite et un réel profit les recherches du second livre. Car les recherches de ce livre concernent exclusivement le concept de l'inconditionné que nous avons constaté jusqu'à présent comme étant la loi qui sert de fondement à la connaissance des corps. Dans tout le domaine de l'expérience, il n'y a rien qui corresponde réellement à cette notion, — et cependant elle n'est pas seulement certaine en elle-même, elle est encore le fondement de
EXAMEN DE DIVERSES THÉORIES ll5
la certitude de toute connaissance qui résulte de la perception immédiate de nos états et modifications internes. Mais il y a un préjugé si manifeste et si invincible contre toute connaissance suprasensible que je ne puis faire, malgré tous mes efforts, que tout ce que je pourrai dire soit autre chose qu'un vain bruit et lettre-morte, car la force de la pensée n'est pas la même que la force physique. Celle-ci se fait sentir même à ceux qui lui résistent ; la première a besoin pour agir ({ue le lecteur s'y prête.
