JE SERAI RELIGIEUSE

depuis a bien changé d'aspect, la rue Mouftetard ; il y occupa une belle et grande maison de campagne avec jardin et terrasse d'où il jouissait sur la vallée de la Bièvre et les Gobelins, d'une vue étendue et charmante. Là il était à quelques pas de Port-Royal où, par la rue de l'Arbalète, puis par un chemin bordé d'un côté des longs murs des jardins du Val-de- Grâce, et de l'autre de terres labourées *, ce père affectueux pouvait en quelques minutes se rendre près de ses enfants.

Bientôt la reine Anne d'Autriche, qui venait d'achever la construction du Val-de-Grâce, ayant chargé Philippe de Champagne de la décoration des appartements qu'elle voulait se réserver dans ce monastère, le peintre, placé ainsi entre ses affections et ses travaux, semblait avoir réussi à grouper de nouveau autour de lui tous les éléments du bonheur.

L'obsédante image de la mort ne cessait pourtant de hanter son esprit : ayant eu, en 1655, à exécuter un tableau pour l'archiduc Léopold, gouverneur des Pays-Bas, c'est « Adam et Eve pleurant la mort d'Abel » qu'il choisit comme sujet.

Prophétique pressentiment. peut-être, car, des deux fillettes sur lesquelles reposaient désormais toutes ses affections, l'une, Françoise, la cadette, mourut soudainement, toute jeune encore, pensionnaire à Port-Royal.

1. Voir le Plan de Gomboust, 1653. Une très bonne reproduction en a été donnée par l'éditeur Tarride.

L'aînée au moins lui restait, Catherine, délicieuse enfant, charmante de visage, douce de cœur, pleine d'intelligence, de délicatesse et de vertu.

Lorsqu'elle perdit sa petite sœur, dans sa crainte extrême d'offenser Dieu en ne se montrant pas, comme ses maîtresses le lui enseignaient, aveuglément soumise à ses volontés, la courageuse fillette essaya, de tout son pouvoir, de maintenir et d'étouffer ses larmes ; mais, en dépit de ses eUPorts, les sanglots secouaient sa trop faible poitrine.

C'était sans doute une faute, pensa-t-elle, une faute grave peut-être, dont elle courut en hâte s'accuser à la mère Agnès.

« Rassurez-vous, mon enfant, lui dit celle-ci avec bonté ; pourvu que le cœur soit soumis, il n'y a pas de mal à pleurer beaucoup, car ces larmes mêmes sont une marque que ce que nous voulons bien offrir à Dieu nous était fort cher*. »

Conservant du moins une telle enfant, ce père, frappé coup sur coup de tant de deuils si cruels, sentait encore un lien puissant et doux le rattacher à la vie. Sur sa chère petite Catherine reposait désormais tout son espoir ; par elle, il se plaisait déjà à bâtir en imagination les plus doux rêves d'avenir ; il voyait, quand il serait vieux, sa maison s'emplir de petits enfants bruyants, batailleurs, insupportables et charmants, qui rompraient

■ 1. Bibl. Nat., manuscrit français 197H, f» 230 : Lettre de Catherine à son père.