LES AVANTAGES DE LA MÉMOIRE

buR l'immortel sommet de la double collino Tu créas la Mémoire, auguste Muémosyne:

Je chanfe tes bienfaits ; souris à mes accords. La Mémoire en effet est un de nos trésors :

I^ar elle on ressaisit les heures, les années Dans la fuite du tems tour à tour entraînées; Par elle le passé redevient le présent.

Eh! jetant sur ses jours un regard complaisant^ Qui n'aime à remonter le fleuve de la vie !

Qui n'aime à voir, devant son ame recueillie ^ Conmie un mouvant tableau repasser lentement Ses instans de plaisir , et même de tourment ! <l semble que du tems on arrête la trace:

>n croit joindre à ses jours tous ceux qu'on se retracejf ^t de leur cours rapide on se sent consolé.

Regardez ce vieillard sous les ans accablé :

^i l'on oubliait tout,, sa voix faible et tremblante^ les yeux appesantis^ sa marche défaillante Tome /. 20

dby Vji

a3o ENCYCLOPEDIE POETIQUE.

De la mort à son ame offriraient le tableau;

MaiSj grâce aux Souvenirs, du bord de son tombeau

Bejetant à son gré ses regards en arrière y

n revient sur ses jours, et r'ouvre sa carrière.

n s'entoure des biens qu'il goûta si long-tems; ' "^

Sa vieillesse sourit aux jeux de son printems;

Et, dans l'illusion dont son ame est ravie,

TL repousse sa tombe , et s'attache à la vie.

C'est peu de rajeunir le vieillard étonne ; Les Souvenirs aussi charment l'infortuné.

Un riche , du destin éprouvant l'inconstance , Est-il de sa splendeur tombé dans l'indigence ? Si de nos parvenus il n'eut pas la hauteur.

Si du faible toujours il fut le protecteur.

Si le mérite obtint ses secours, ses hommages, Qu'il reporte les yeux sur ces douces images ; Il se croit riche au moins de ses nombreux bienfaits, £t reste heureux encor des heureux qu'il a faits. L'homme sent-il un voile épaissi sur sa vue, D'un immense horizon l'imposante étendue , Le pourpre de l'aurore et le cristal des eaux, Les trésors des jardins', des guerets, des coteaux. Tout se couvre à ses yeux d'une ombre universelle : La Mémoire lui reste ; il revoit tout par elle.

La Mémoire à l'amant solitaire, éploré, Fait retrouver l'objet dont il est séparé.

Voyez Saint-Preux contraint d'abandonner Julie : n court porter sa flamme et sa mélancolie

POEMES siviltVX. 2Z1

Dans les toonts du Valais, sur ces sommets dëserts Dont les fronts escarpés se perdent dans les airs ; Leur immense hauteur, ces roches menaçantes , Ces gouffres entr'ouverts, ces ondes mugissantes , Ce tonnerre roulant dans l'horizon lointain y lue deuil de l'if lugubre et du sombre sapin, Dés voraces oiseaux les cris lents et funèbres , Ce brouillard plus affreux encor que les ténèbres, £t de ces vieux glaçons la sinistre pâleur , Tout répond à son ame , et parle à sa douleur. Son œil désespéré de la plus haute cime Trouve un plaisir cruel à plonger dans l'abyme : Il est près d'y tomber , fatigué de souffrir : Mais il nomme Julie , et ne veut plus mourir. Julie!... à ses côtés en esprit il l'appelle; Il ne fait plus un pas qu'il ne marche avec elle : Avec elle il franchit les rochers et les monts;

Avec elle il descend dans les t-ians vallons.

Trouve-t-il un bosquet? ce bosquet dans son ame-

Du baiser de Clarens a réveillé la flamme.

Un paisible hameau s'offre-t-il à ses yeux?

Il songe à ce chalet qui dut le rendre heureux.

Lit-il sur un ormeau des lettres enlacées?

Tout à coup se présente à ses tendres pensées

Chaque arbre confident où, dans un doux lien,

Au chiffre de Julie il enchaîna le sien.

Julie, enfin, dans tout est l'objet qu'il admire:

Il la voit dans les fleurs y l'entend dans le zéphyre»

aSa ENCYCLOPÉDIE POETIQUE.

Par ce prcsrige heureux la rapprochant de lui, Il trompe son exil , il charme son ennui, Savoure du bonheur l'fvresse renaissante , Et remplit les ddseris de sa maîtresse absente.

Mais sur l'homme assoupi Morphée est descendu: Sa paupière est fermée, et son corps étendu.

Qui remplira le vide où le sommeil le plonge? Les Souvenirs portés sur les ailes d'un songe. Dans ses tableaux trompeurs , par eux seuls animés j D reprend ses travaux, ses jeux accoutumés:

Le berger endoimi tient encor sa houlette , Le poète son luth , le peintre sa palette; L'ami des champs croit voir les prés et les vallons^ £t d'un pied fantastique il foule les gazons ; Le chasseur presse el frappe un cerf imaginaire; Le guerrier d'un vain bronze affronte le tonnerre; L'amant, entre ses bras retenant la beauté, Sur un lit idéal rêve la volupté ; Enfin, l'ami, qui pleure une perte cruelle, Reconnaît en dormant , dans une ombre fidelle , Son ami qui mourut, et lui semble vivant.

O toi que ma douleur appelle si souvent.

Et qui , perdu trop tôt pour le fils le plus tendre , Ne me laissas de toi que ton nom et ta cendre, Omon père! ton front véntrable et chéri Se peint dans plus d'un songe à mon oeil attendri. Dans plus d'un songe encor ton aimable sagesse Aux utiles travaux invite ma jeunesse ,

Rend à mon cœur cliarmd tes leçons , tes vertus; C'est ta voix que j'entends: hélas l et tu n'es plus!... Pourquoi dans ton aspect n'ai-je vu qu'un prestige ! Et toi dont chaque jour l'horrible mort m'afflige, Toi y des mes premiers ans, ô mon plus tendre ami| Qui, pe'rissant si jeune en ce tems ennemi Où la Terreur hideuse ensanglantait la France, D'un orateur fufnr emportas l'espërance, Que de fois je t'embrasse , au milieif de la nuit , Dans ces fantômes vains que son ombre produit ! Là de nos entretiens je retrouve les charmes: Nous nous contons nos vœux , nos plaisirs^ nos alarmes; Nous nous disons nos plans , nos veilles, nos travaux; Nous lisons ces écrits qui n'ont point de rivaux; Et , de nos goûfs toujours gardant le cafactëre, Tu me vantes Rousseau , je te vante Voltaire ; Et , renouant les nœuds dont mon cœur fut lié , Je sens l'attrait des arts au sein de l'amitié.' Songes heureux ! faut-il qu'en l'ouvrant mes paupières , Le jour m'enlëve , hélas! de si douces chimères! Quand mon sommeil ranime un des morts que j'aimais y. Je voudrais près de lui ne m'éveiller jamais. Ainsi de mille objets l'image retracée , Quand les yeux sont fermés , fait veiller la pensée , Et , du sommeil oisif venant remplir le cours , Reproduit nos plaisirs, et prolonge nos jours.

Les Souvenirs encor ont une autre puissance i Ils donnent le bonheur de la reconnaissance.

a34 ENCYCLOPÉDIB POÉTIQUE.

On aime à revoir ceux qui pour nous ont tout fait : L'aspect d'un bienfaiteur est un second bienfait. Oui, de tous lios peucbans la Mémoire est la cause. De mes soins les plus doux si mon ami dispose^ C'est que je dis tout bas, alors que je le voi: Voilà l'être qui souffre ou juuit avec moi.

Pourquoi le fils sensible en abordant sa mëre Eprouve-t-il toujouis un cbarme involontaire? C'est qu'il se dit :*sou lait au berceau m'a nourri. Qui voit la jeune Eglé d'un œil plus attendri? L'amant qui fut heureux, s'il porte un cœur fidèle. Du bonheur qu'il obtint il palpite auprès d'elle; £t, quand elle se livre à ses nouveaux désirs, Les plaisirs de la veille augmentent ses plaisirs.

Les arts surtout, les arts sont fils de la Mémoire. Quand ces peintres dont Rome a préparé la gloire Ont voulu reproduire en leurs savans tableaux Le courroux des autans qui soulève les flots, Les éclats d'un volcan, le choc de deux armées ^ Le vol de l'incendie aux ailes enflammées.

Les sillons de la foudre éclatant dans les cieux , Ces grands objets alors étaient-ils sous leuVs yeux? Non : ils n'étaient présens qu'aux yeux de leur pensée. Et ces nobles enfans d'Euripide et d'Alcée , Tous ceux de qui les vers , si doux à retenir, Ont captivé leur siècle et conquis l'avenir.

S'ils ont, sous des couleurs fidelles, éloquentes , Tracé du cœtir humain les passions brûlantes ^

Cest qu'ils avaient senti cç qu'ils ont exprima. Pour bien peindre Pamour il faut avoir aime.

J'en atteste ta gloire , ô grand homme ! ô Racine ! Au théâtre attendri quand ta plume divine Des tourmens d'Hermione ëtonna les Français, Tu portais dans ton cœur l'amour que tu traçais. Long-tems pour Ghampmêle' plein d'une ardeur extrême, Dans Oreste et Pyrrhus tu te peignis toi-même. Tes Ters y de ces amans exprimant les douleurs , S'embrasaient de tes feux , se mouillaient de tes pleurs , £tn'étaient,quanddePhëdre ils plaignaient la tendresse , Que ds nouveaux soupirs offerts à ta maîtresse. On doit au Souvenir les vers et le pinceau.

II fit plus : de l'histoire il créa le flambeau. Avant qu'on vit briller sa lumière féconde , Les tems se succédaient dans une nuit profonde ; Les peuples, tour à tour par l'oubli dévorés , Sur la terre passaient l'un de l'autre ignorés : Les grands évënemens n'avaient point d'interprètes; Les débris étaient morts , et les tombes muettes. L'histoire luit: soudain les tems ont recule; L'ombre a fui : les tombeaux, les débris ont parlé; Les générations s'entendent et s'instruisent , Et de l'esprit humain les travaux s'éternisent. O charmes de l'étude ! ô sublimes récits !

Dans quels^ansports le sage , à son foyer assis , Soit les nombreux combats et d'Athène et de Rome, A travers deux mille ans applaudit au grand homme ;

a36 ENCYCLOPÉDIE POETIQUE.

Consulte l'orateur et le guerrier fameux;

Partage les revers des peuples grands comme eux;

Voit l'empirs romain , sous le fer des Vandales ^

De ses vils empereurs expier les scandales;

£t bientôt, déchiré par divers potentats^

Son cadavre fécond enfanter cent états;

Retrouve en d'autres lieux, sur la sanglante arëne^

Marcius dans Condé , Scipion dans Turenne ^

£t , rempli des héros et des faits éciataiis ,

Ainsi que tous les lieux, embrasse tous les tems.

Il est vrai; trop souvent, pour une ame sensible , Des fastes de Clio la lecture est pénible; Sous ses cistes pinceaux les combats meurtriers S'embellissent du moins de l'éclat des lauriers; Mais lorsqu'elle décrit des villes inondées Par le» volcans en feu , par les mers débordées ; Mais lorsqu'elle dépeint ces empereurs sanglans Qui , plus cruels encor que les mers, les volcans ^ Joignent la barbarie à la débauche immonde, Et dans des coupes d'or boivent les pleurs du monde ; Lorsqu'elle montre enfin le mérite ignoré, Et la vertu proscrite, et le /;rime honoré , La superstition en devoir érigée, La terre dans le sang au nom du ciel plongée, Les sombres factions, et ce choc désastreux Où tous les citoyens se déchirent entr'eux , On gémit de savoir tant de maux, tant de crimes: On voudrait que l'oubli pût r'ouvrir ses abymes.

VflBux Impnidens! du mal le souvenir affreux Au souvenir du bien donne un prix plus heureux. Lt'ame j sur les vertus qu'aux forfaits elle oppose , Avec plus d'intérêt s'arrête et se repose.

Quand d'un Domitien, d'un Nëron , d'un Caïus La présence nous pëse , ah ! combien de Titus là'image en ce moment nous apparaît plus belle ! Qu'on aime à fuir Tibère auprès de Marc-Aurèle ? Et lors^'en son courroux le Vésuve fumant Engloutit Pompéia dans son gouffre écumant, Qu'il est doux d'observer , après un tel ravage ^ Péterd>ourg s'élevant sur un nouveau rivage, Et de passer ainsi , dans un autre tableau , De l'aspect d'une tombe à celui d'un berceau ! Que dis-je? ces noms vils que l'histoire déploie Nous attachent souvent. Nous voyons .avec joie , Que le crime ne peut , même après le remord y S'absoudre et se cacher dans la nuit de la mort; Qu'il existe un vengeur dont la main implacable De sa tombe ébranlée arrache le coupable y Et le traîne , honteux de sa triste clarté ,

Devant le tribunal du lecteur irrité.

Notre voix lui reproc be et sa vie et ses crimes ;

Nous aimons sur sa cendre à venger ses victimes;

Nous pardonnons aux dieux, puisque leur équité

Créa pour le pervers une immortalité ; •

Et de ce châtiment, terrible , inévitable ,

Lui montre en ses succès l'image épouvantable

a38 ENCYCLOPÉDIE POÉTIQUE.

Qui , tourmentant ses nuifs , empoisonnant ses jours,

Comme un fer suspendu le menace toujours.

Oh ! que les opprimes embrassent cette idée!

Comme elle consolait mon ame intimide'e

Dans ces jours de forfaits où , creusant nos tombeaux ,

Un vil tyran sur nous fit régner les bourreaux!

« L'impunité, disais-je , au meurtre en vain l'excite,

« Il est du moins puni lorsqu'il songe à Taoite î

« Il pâlit, effrayé de ce hardi pinceau

« Qui du crime à Néron sut imprimer le sceau y

€c Et se voit , comme lui , pa-" de mâles peintures

« Renaître tout sanglant chez les races futures. »

Je m'écriais : il souffre, et le ciel est absous!

Mais n'est-il pour l'esprit, de s'instruire jaloux, Que la voix de Clio?Non, grâce à la Mémoire , L'univers est encore une vivante histoire* Que loin de ses foyers le savant élancé Le parcoure : il voyage entouré du passé.

O champs de l'Apennin ! ô fleuves d'Ausonie ! Cherchons-nous sur vos bords les sons de l'harmonie , D'un éternel azur ï'aspect délicieux , Et ce peuple à la fois galant , religieux , Qui , tout entier à Dieu comme aux tendres faiblesses , Vit entre des chanteurs, un prêtre et des maîtresses ^ Et, de ses goûls divers esclave tour à tour, Encense Polymnie, et le pape et l'amour?

Non , nous courons plutôt dans ses brillans vestiges De l'Italie antique évoquer les prodiges :

POEMES SIÉRIEUX. sSg

Chaque lieu se revêt de son premier renom ;

Tout parle d'un haut fait, toutre'vëie un grand nom*

Que racontent Trëbie, et Canne elThrasymëne?

Là devant Annibal a fui l'aigle romaine.

Que disent ces hameaux, ces cites, ces vallons?

Ici sous Marius ont péri les Teutons.

Ces bords sont le théâtre où s'illustra Scœvole.

Cette roche escarpée est le fier Gapitole ,

Où, des fronts couronnés consacrant les revers ^

La victoire attacha le joug de l'univers.

Ces superbes palais dont la vue est frappée.

C'est celui de César , c'est celui de Pompée.

Dans ces modestes champs tous les consuls héros Reprenaient la charrue en quittant les faisceaux. Horace vit le jour dans ce hameau tranquille. Vers ce bois est la tombe où repose Virgile.

Virgile ! ah ! c'est surtout près de ce monument Que l'étranger s'arrête avec ravissement.

Cette riche colline , et ces plaines fécondes , Les mers avec orgueil développant leurs ondes ^ Et d'un ciel toujours pur l'éclatante beauté , Tout semble à ses regards par Virgile enchanté. Aux tombes des Césars son ame fut distraite ; Son ame se recueille au tombeau du poète.

n y chante ces vers où Didon a gémi , !Ët quitte ce tombeau comme on quitte un ami. Des voyages lointains telle est l'heureuse ivresse. Telle est l'illusion ^ui me suit dans la Grèce»

De ruines en vain ces climats sont flétris ;

L'imagination relèye leurs débris :

Tout est grand homme ou dieu dans ces riches dëcombres;

Et )e marche au milieu des plus illustres ombres.

Athènes se réveille et sort de son tombeau.

Voilà donc ces remparts ! ce portique si beau !

Ce théâtre où des vers éclatait l'harmonie !

Et tous ces monumens , conquêtes du. génie !

Je sors d'Athène , et vole aux champs de Marathon :

De Miltiade encore ils répètent le nom.

Je m'avance à Trézène : un autre nom l'habite ;

Les rochers sont encor teints du sang d'HippoIjte*

Les roseaux du Ladon appellent-ils mes yeux ?

Syrinx fait soupirer ses bords mélodieux.

Ai-je aperçu l'Elide? En ses champs magnifiques

Il me semble assister aux fêtes olympiques :

J'entends le bruit des chars, le cri des combat tans ,

Et le souffle et les pas des coursiers haletans.

Suis-je à Naxos ? Je trouve Ariane plaintive

Accusant d'un ingrat la voile fugitive;

Je nage avec Léandre aux rives d'Abydos ; ^

Je pleure avec Sapho lorsque j'entre à Lesbos.

Mais combien Ilion me demande de larmes !

C'est là surtout le lieu qui pourl'ame a des charmes.

L'amour mystérieux d'Anchise et de Cjrpris ,

OEnone au mont Ha redemandant Paris ,

La Grèce si long-tems par Hector reponssée,

Les adieux d'Andromaque à la porte de Scëe y

Le monstre clont les flanrs voinissaient le h'ffpaij, Tous ces ëvënemeDS revivent sous mes pas ; Et sur ces bords , rendus à leur splendeur première . L'antiquité renaît, et brille toute entière.

Les climats, pleins de faits rëcens et glorieux, Par un nouvel attrait doivent chai-mjer nos yeux. Le guerrier que les champs de Fleurus et d'Arcole Ont vu de l'aigle allier briser l'espoir frivole , Les retrouyera-t*i] sans penser aux combats Où pour la liberté s'est sifi^alé son bras ?

Il saluera ces champs, théâtre de sa gloire:

Chaqu bois , chaque mont frappera sa mémoire : Ce vieux fort aux assauts a long-tems résisté ; Vers re fleuve en fuyant l'ennemi s'est porté. Tout viendra du Français flatter l'ame attentive : n entendra des morts gémir l'ombre plaintive ; Et, foulant ces gazons , de leur sang illustrés, Sentira tressaillir leurs ossemens sacrés.

Non moins heureux celui qui peut revoir Tasile ^ Dont la paix protégea son enfance tranquille ! Du monde vers ce lieu que j'aime à m'echapperl De mes premiers plaisirs je reviens m'occuper: Ce mur que je frappais d'une balle docile ^ Cette pierre aplanie, où d'une corde agile Sous mes pieds bondissans ma main doublait lestours^ Chaque objet me ramène à ces aimables jours Où ks plaisirs sont vifs, les peines sont légères, Où l'on croit tous les cœurs généreux et sincères , Toniel. ai

a4« iSNCYci:op:r'^iB voiriqvE.

<Ki l'ame j yierge encor , dans le sommeil des sent Des folles passions ignore les tourmens , Où l'on ne connaît pas Porgueil de l'opulence; Je redeviens enfant aux lieux de mon enfance ; £t y reprends à l'aspect de ses jeux innocens y Lie calme qui s'envole avec nos premiers ans* Ainsi le souvenir partout nous dédommage.

De la patrie absente il nous offre l'image* Loin d'elle vainement on erre .transporté ; On retourne en esprit au bord qu'on a quitté* O Français qui languis captif de l'Angleterre , Voilà ce qui distrait ta douleur solitaire !

Que te font et Saint-Jame et ce Windsor pompeux ^ Ces bois si renommés ^ ces palais si fameux? Tu dis en t'éloignant de leur triste opulence: Ce ne sont pas les bois , les palais de la France ! Tu l'appelles sans cesse , aux échos étrangers Tu contes ses combats , ses succès y ses dangers : £t de tes nobles fers ta pensée affranchie Yole vers la cité par la Seine enrichie ^ Se promène aux climats où le Rhône amoureux De la Saône en son lit reçoit l'hymen heureux , Visite l'humble toit où tu vis la lumière , S'assied près d'une amante , à côté d'une mère ; £t y par ces doux tableaux à ton pays rendu y Ton cœur revoit le ciel que tes yeux ont perdu. ' O combien la Mémoire a d'heureux avantages ! Elle charme l'exil; embellit les voyages^

POEMES S^t^IEUX. 243

Becule le présent ^ et promet l'avenir.

Oui, si l'on doit aimer son propre souvenir ^ Le souvenir qu'on laisse a-t-il moins droit de plaire ? Regardez ce mortel qui s'ëlance à la guerre:

Loin de la paix des champs , ou des jeux d'une cour ^ Loin des nœuds assemblés par l'hymen ou l'amour , Il vole , sur la terre ou les gouffres de l'onde y Braver le fer qui luit, et le bronze qui gronde* Pourquoi dans les combats s'est-il sacrifié?

n voulait que son nom ne fût point oublié.

O désir inquiet d'une longue Mémoire !

Ce besoin appelait Démosthëne à la gloire.

Voyez-le , pour s'instruire au fond d^un noir séjour ^ Fuir les fêtes d'Athfene et la splendeur du jour : Ecoutez-le , des mers parcourant les rivages | Pour affermir sa voix haranguer les orages.

C'est ce vœu d'échapper au sombre oubli des tems Qui , loin des vains plaisirs , sur des travaux constanS|. A toute heure , en tout lieu faisait pâlir Voltaire; C'est lui qui , de Raynal enflammant l'ame austère ^ Lui dit de préférer à des honneurs brillans L'éclat d'une disgrâce et celui des talens ; C'est lui qui , dans les bois propices à l'étude , Exilait de Rousseau la docte inquiétude.

Rousseau!... si l'écrivain dont Téloquente voix Fit parler la morale , et l'amour et les lois. Pour mûrir son génie aux délices du monde Courut se dérober dans la forêt profonde,^

C'est qae , plein des tributs qu'il devait obtenir^

Il respirait de loin l'encens de l'avenir ,

£t voyait ses leçons, dont la France s'honore,

Triompher en des jours qui n'étaient pas encore.

L'espoir d'un souvenir conduit même aux vertus.

Cet illustre vieillard proscrit par Anitus y

Intrépide martyr de sa haute sagesse,

Eût-il dans les cachots bu la mort sans faiblesse,

S'il n'eût cru que le monde , honorant son tombeau,

D'un opprobre éternel flétrirait son bourreau ?

Quand Brutus , s'immolant , sut dompter la nature ,

Il se sentait d'avance en sa grandeur future ;

Et Barnevelt , frappé comme un vil criminel ,

Voyait son échafaud se changer en autel.

Le grand homme a seul droit de briguer cet hommage

Qui daAs tout l'avenir consacre son image ;

Mais d'un tribut plus doux l'homme obscur est épris:

Il veut le souvenir de ceux qu'il a chéris.

Qui ne se dit , tout près de perdre la lumière ?

« Ma fille de ses pleurs baignera ma poussière.

« Le long deuil d'une épouse attestera sa foi.

« Quelquefois mes amis s'entretiendront de moî.

« Je reste dansleurs cœurs! je vivrai dans leurs larmes ! »

Ce tableau de la mort adoucit les alarmes ;

Et l'espoir des regrets que tout mortel attend

Est un dernier bonheur à son dernier instant.