Notamment la première strophe de Yode à la Solitude
Dans ce val solitaire et sombre, Le cerf qui brame au bruit de l'eau, Penchant ses yeux dans un ruisseau, S'amuse à regarder son ombre.
dbyGoOgk
Après Robert Garnier, dont le théâtre complet fut publié en 1582, personne ne se présenta pour recueillir son héritage. Du moins les nombreux auteurs qui entreprirent de marcher sur les traces de ce poète ne méritent pas qu'on les sauve de l'oubli. D'ailleurs, la tragédie véritable se jouait alors dans la rue ou dans le palais des princes, et ses héros s'appelaient Henri de Guise, Henri III, Jacques Clément. Quant à la comédie, elle ne pouvait se faire jour au milieu de tant de désastres. Mais lorsque tout fut rentré dans l'ordre après le triomphe de Henri IV, la fiction reprit ses droits; on put songer à pleurer sur des infortunes imaginaires ou à rire des travers de l'espèce humaine; les théâtres se rouvrirent, et parmi les auteurs dramatiques de cette époque, il faut signaler Montchrestien, Théophile, Hardy, Bruscambille et Tabarin, les coryphées de la tragédie ou de la farce.
Montchrestien (1575- 1621). — Antoine de Montchrestien, né à Falaise en 1575, mena la vie d'un aventurier et presque d'un bandit. Laissé pour mort à la suite d'un combat singulier, il fut accusé une autre fois d'avoir tué son adversaire en trahison, et il dut s'enfuir en Angleterre. Gracié par Henri IV à la prière du roi Jacques Ier auquel il avait dédié une tragédie, Montchrestien revint en France, se livra à la fabrication de l'acier et fut soupçonné de faire de la fausse monnaie. En 1621, il prit part à une révolte des protestants de Normandie et périt les armes à la main; la justice s'empara de son cadavre qui fut traîné sur la claie, rompu et réduit en cendres.
On a peine à comprendre qu'un tel homme ait pu songer aux choses de l'esprit, et pourtant Montchrestien avait fait imprimer six tragédies en cinq actes et en vers, une Bergerie en prose mêlée de vers,
i56 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
un poème en quatre livres intitulé Suzanne, et même un gros Traité d'économie politique. Ses tragédies n'ont peut-être pas été représentées; à coup sûr elles étaient faites pour la scène. C'est d'abord une Sophonisbe, publiée en 1596 et réimprimée plus tard sous un autre titre, la Carthaginoise; puis une pièce sur un sujet presque contemporain, V Écossaise, dont la principale héroïne est Marie Stuart. Viennent ensuite les Lacènes, c'est-à-dire les Lacédémoniennes; deux tragédies tirées de l'Écriture sainte, David et Aman, enfin une tragédie d'Hector, dont le sujet est emprunté à Y Iliade.
Antérieures à la dictature de Malherbe, ces diverses pièces offrent un grand intérêt ; elles sont entremêlées de chœurs et l'on y remarque, comme dans les tragédies de Garnier, la prédominance de l'élément lyrique. Elles attestent un progrès sérieux dans l'art d'échafauder une œuvre dramatique ; les caractères sont mieux observés et le style est à la fois plus noble et plus châtié, h' Écossaise surtout, présente un assez grand nombre de vers bien frappés,, d'une harmonie et d'une douceur charmantes1.
Il suffit d'ajouter, pour montrer la véritable valeur de Montchrestien, que son Aman a été sérieusement étudié, parfois même imité par Racine, et qu'il soutient encore la lecture, même quand on vient de relire Esther.
1. Tels sont, par exemple, ces paroles qu'un messager prête à Marie Stuart mourante :
Il nous faut tous mourir, suis-je pas bienheureuse De revivre avec gloire, en cette mort honteuse ? Si la fleur de mes jours se flétrit en ce temps, Elle va refleurir en l'éternel printemps... Les esprits bienheureux sont des célestes roses, Au soleil éternel incessamment écloses.
Les roses des jardins ne durent qu'un matin. Mais ces roses du ciel n'auront jamais de fin.
L'Écossaise, acte V.
JRyrawne et TMshé, tragédie de Théophile. — La tragédie de Pyrame et Thisbé, que Théophile fit représenter avec un succès extraordinaire en 1617, marque un nouveau progrès de Fart dramatique. Malgré ses défauts, le drame est touchant, il abonde en beaux vers tels que ceux-ci :
Tout homme de courage est maître de son sort, Il range la fortune à son obéissance...
— En dépit des parents, du ciel, de la nature, Mon supplice sera la fin de ma torture ;
Les hommes courageux meurent quant il leur plaît...
— Mais je me sens jaloux de tout ce qui te touche, De l'air qui si souvent entre et sort par ta bouche, etc.
Corneille même, auteur de Polyeucte et de Psyché, n'a pas dédaigné d'imiter le poète si maltraité par Boileau. Mais Théophile ne se sentait pas né pour la poésie dramatique ; on en peut juger par ces vers de lui :
Autrefois, quand mes vers ont animé la scène, L'ordre où j'étais contraint m'a bien fait de la peine. Ce travail importun m'a longtemps martyre, Mais enfin, grâce aux dieux, je m'en suis retiré.
Ce soin d'animer la scène, il l'abandonna sans regret à Alexandre Hardy, le plus fécond de tous les dramaturges anciens ou modernes.
Alexandre Hardy (1570?-1631?). — Ce que
nous savons de Hardy se réduit à bien peu de chose : il est né à Paris, vers 1570, il a vécu dans un état voisin de l'indigence, et il est mort vers 1631, après avoir fourni à diverses troupes de comédiens sept ou huit cents pièces de théâtre. Hardy a publié luimême, de 1624 à, 1628, quarante et une de ces pièces, des tragédies, des tragi-comédies, ou tragédies dont la conclusion n'est pas sanglante, et enfin des
pastorales. Les sujets de ces drames sont tantôt empruntés à l'antiquité, comme Didon se sacrifiant, la Mort d'Achille , Coriolan , Marianne , la Mort dy Alexandre ; tantôt modernes comme Félismène et Elmire, ou V heureuse bigamie.
De ces quarante et une pièces, aucune ne vaut YÉcossaise de Montchrestien ou Pyrame et Thisbé. La composition en est presque toujours désordonnée; la versification est négligée; le style enfin est tour à tour emphatique ou trivial et même grossier, dur, bizarre, et d'une incorrection tout à fait choquante1. Et pourtant l'historien de notre littérature ne saurait passer Hardy sous silence : cet improvisateur besogneux, qui n'avait pas le temps d'avoir du génie, est le principal représentant de la tragédie française au temps de Malherbe.
Tabarin et Bruscambille. — Hardy ne paraît pas avoir fait une seule comédie, et l'on ne saurait dire pourquoi, car la farce était alors très à la mode. Henri IV aimait beaucoup les propos gaulois, les plaisanteries grasses, et l'on pouvait jouer impunément sur tous les théâtres les pièces les plus licencieuses. Avec Tabarin (7-1634) et Bruscambille (?-1634?), qui firent imprimer leurs Fantaisies et leurs Facéties, très goûtées du public, la comédie atteignit les dernières limites de la grossièreté ; l'art proprement dit n'avait rien à démêler avec ces parades de foire, et il en fut de même jusqu'à l'apparition des premières comédies de Corneille.
1. Corneille disait de Hardy que « sa veine était pins féconde que polie ». Racine parlant de la scène française avant 1629 se contente de dire, sans même citer l'auteur de tant de poèmes dramatiques : « Quel désordre ! quelle irrégularité ! nul goût, nulle connaissance des véritables beautés du théâtre. Les auteurs aussi ignorants que les spectateurs... toutes les règles de l'art, celles mêmes de l'honnêteté et de la bienséance partout violées... » Ce jugement est dur, mais il est juste.
dbyGoOgk