NAISSANCE ET ENFANCE DE LA LITTÉRATURE MODERNE

La période de 1450 à 1550 est, selon nous, la première époque de la littérature moderne. Deux grands poètes l'inaugurent, l'un qui tient encore au moyen âge par son inspiration mais qui est déjà très moderne par sa forme, Charles d'Orléans; l'autre qui tient encore au moyen âge par sa forme mais qui est déjà très moderne par son tour d'esprit, François Villon. Et cette même période voit les deux Marot, les deux Saint Gelais, Lemaire de Belges, Rabelais et Calvin. C'est une très grande époque littéraire et qui a, relativement à celle qui la précède, un caractère moderne très accusé. Son début coïncide du reste avec deux événements que l'on tient généralement comme marquant la lin du moyen âge: la chute de l'Empire grec de Constantinople et la découverte de l'Imprimerie.

Charles d'Orléans, fils de ce Louis d'Orléans, frère de Charles VI qui fut assassiné par les gens du Duc de Bourgogne, Jean sans Peur, et fils, d'autre part, de la charmante et spirituelle -Valentine de Milan, avait été fait prisonnier à la bataille d'Azincourt et passa vingt-cinq ans (1415-1440) comme prisonnier en Angleterre. Plus tard il tint une 3°

cour brillante en son château de Blois jusqu'à sa mort qui arriva en 1465. Son fils fut le roi Louis XII. Son œuvre, composée de poèmes traditionnels (ballades amoureuses, ballades patriotiques— assez rares — chansons, complaintes, rondeaux) n'apporte rien de très nouveau ni comme idées ni comme sentiments, ni comme inventions rythmiques; mais sa langue est d'une pureté extrême et son style, son tour, sont d'une aisance qui le ferait croire contemporain de Ronsard et même de Racan. C'est un délicieux écrivain. Il est du reste gracieux, spirituel, et quelquefois d'une très agréable langueur mélancolique. Il semble avoir été très connu au XVe siècle. Martin Franc cite son recueil; il est imité par Octavian de Saint Gelais, par Biaise. d'Auriol, peut-être par Clément Marot. Puis il fut complètement mis en oubli pendant deux siècles, puis il fut ressuscité en 1734 par l'abbé Sallier qui découvrit un manuscrit de lui. Il n'a plus été délaissé par les lettrés. François Villon, né en 143 1, prit le nom de son père adoptif le chapelain Guillaume de Villon. Villon est une petite ville en Auxerrois près de Tonnerre. Il fit de bonnes études, quoiqu'il en ait dit, puisqu'il poussa jusqu'au grade de maître es arts; mais il mena une vie de désordres, de rixes et de fautes qui ne sont pas loin d'être des crimes. Aussi bien fut-il condamné à la pendaison, banni, incarcéré et finalement se tira toujours d'affaire. On perd sa trace à partir de 1461 et l'on ne sait pas la date de sa mort, que, d'après certains indices, on suppose seulement être arrivée vers 1470. Son voyage en Angleterre raconté par Rabelais au livre IV du Pantagruel n'a pas de

valeur historique. Il a fait un grand nombre de ballades dont la plus célèbre est la Ballade des Pendus et deux grands ouvrages en vers, le Grand Testament et le Petit Testament qui eux-mêmes sont mêlés de ballades (c'est dans le Grand Testament qu'on trouve la Ballade des Dames du Temps jadis, où se trouve un souvenir pour Jeanne d'Arc qui est resté classique). Sa forme est souvent très difficile, parce qu'il parle souvent par archaïsmes et plus souvent encore par jargon ou argot, c'est-à-dire par langue populaire du Paris de son temps, de laquelle nous n'avons pas toujours la clef. Comme profondeur du pathétique et du tragique et comme sens du pittoresque c'est un des plus grands poètes de France.

On tombe de beaucoup de degrés quand de Villon et Charles d'Orléans on passe à Coquillard et Octavian de Saint Gelais.

Coquillard, champenois, né à Reims, chanoine à Reims comme plus tard Maucroix (l'ami de La Fontaine) est un poète de province très distingué. J'ai cité au chapitre des dramatistes son Plaidoyer de la Simple et de la Rusée qui est une satire dialoguée contre les gens de justice. Il faut mentionner son monologue du Gendarme cassé où il tourne en ridicule les hommes d'armes ennemis naturels des bourgeois et encore les Droits nouveaux, sorte de longue revue des travers et des ridicules, sorte de bible satirique.

Octavian de Saint Gelais, évêque d'Angoulême fut un lettré très remarquable. Il a traduit en vers Y Odyssée, V Enéide et vingt et un poèmes d'Ovide. Comme auteur original, il signa la Chasse ou le Départ d'Amour, recueil de petits

poèmes de circonstance qui sont souvent très spirituels, et le Seigneur d'honneur, qui est un poème didactique, moral et allégorique, une sorte de castoiement de jeunes gens. Mellin de Saint Gelais est son fils.

Jean Marot, dont le vrai nom est Jean des Mares ou des Marets, valet de chambre de Louis XII, ayant accompagné le roi son maître en Italie (1507-1508) a fait en vers mêlés de prose deux relations, l'une de son voyage à Venise, l'autre de son voyage à Gênes. De plus il a rimé des ballades et des rondeaux, quelques épîtres. Il est dur, contourné, martelé, quelquefois assez pittoresque. Il est le père du très illustre Clément Marot.

Rappelons ici Gringore, que, pour en finir avec le théâtre du moyen âge nous avons nommé un peu plus tôt que, chronologiquement, nous ne devions faire. Il est né vers 1470 et est mort vers 1540. En dehors de son théâtre, ce très fécond auteur a écrit des poèmes didactiques moraux: Château de Labeur, Château d'Amour, Notables Enseignements; des poèmes satiriques: Folles Entreprises, Abus du Monde, Feintes du Monde. Il a deux styles, l'un plein de verve et de saillies pour ses pièces de théâtre, l'autre grave, vigoureux, hautain et un peu solennel dans ses poèmes didactiques. C'est un homme de second rang, mais très considérable.

Il y a ce qu'on a appelé le groupe bourguignon, qui est composé de poètes, quelques-uns bourguignons en effet; mais la plupart belges, les Belgiques faisant à cette époque partie du duché de Bourgogne. Le plus illustre de ce groupe

est Lemaire de Belges. Il a fait de l'histoire (Trois livres des illustrations de la Gaule Belgique), des ouvrages de polémique politique; enfin des poèmes : le Temple d'Honneur et de Vertu, la Plainte du Désiré, la Couronne margaritique (il était secrétaire de Marguerite d'Autriche, gouvernante des Pays-Bas). Solidité du style, mots expressifs, périodes amples et soutenues, facture vigoureuse et sonorité des vers, science consommée de la rythmique, telles sont les rares qualités de cet homme très remarquable, que Clément Marot a élu pour son maître, que Ronsard et du Bellay ont hautement apprécié et dont ils se sont réclamés comme d'un ancêtre.

Jean Molinet était son oncle et ne le valait pas. Il a écrit des poèmes historiques, didactiques, anecdotiques en vers filandreux et plats. Il aimait les artifices rythmiques, comme les rimes équivoques (rimes jeux de mots), les rimes doubles, les rimes échos, etc., comme du reste tous les poètes de second ordre de cette époque. Je ne sais pas pourquoi il a senti le besoin de traduire en prose le Roman de la Rose.

Georges Châtelain, plutôt historien que poète, auteur d'une chronique des ducs de Bourgogne, a écrit un poème intitulé Épitaphes d'Hector (le fils de Priam).

Meschinot n'est pas du groupe bourguignon et il est un peu antérieur aux poètes que je viens de nommer, mais il est le type du poète-versificateur, du poète jongleur en rythmes, du poète à tours de force et à tours d'adresse. Son recueil les Lunettes des Princes eut un succès colossal. Tout à fait du même genre était Guillaume Crétin, celui-là

même que Rabelais a drapé dans le Pantagruel sous le nom de Raminagrobis. A tous ces poètes prestidigitateurs on a donné dès leur temps le nom générique de Rhétoriqueurs. On a, datée de 1499 une compilation anonyme intitulée le Jardin de Plaisance et Fleur de Rhétorique, qui est comme le Temple du Goût de cette école. La première partie est un art poétique ou plutôt un traité de versification; la seconde est un recueil des poèmes jugés les plus beaux des auteurs du temps. Mais voici de vrais poètes qui surviennent. Clément Marot, fils de Jean, élève de son père (il l'a dit en très jolis vers), et de Le Maire de Belges, est beaucoup plus qu'un versificateur quoiqu'il le soit très savamment ; c'est un poète fin, spirituel, délicat et même éloquent. Sa vie, à cause de ses affinités avec les protestants et à cause de ses mœurs, fut traversée de mille mésaventures, ses affinités avec les protestants le faisant emprisonner en France, ses mœurs le faisant chasser de Genève et le tout faisant qu'il mourut dans l'exil et dans la pauvreté à Turin. Il a écrit un peu dans tous les genres, des dialogues qui sont souvent de véritables petites comédies, des Blasons (ce sont des éloges), des Coq à l'âne (ce sont des satires), des épîtres, où absolument il excelle, des Psaumes traduits en français à l'usage des protestants, des épigrammes en foule et souvent admirables, qui l'ont mis au rang des trois grands épigrammistes français (Marot, J. B. Rousseau, Lebrun). Ajoutez que telle méditation sur la mort est presque d'un grand poète philosophe. Même l'école de 1550, si dédaigneuse de tout ce qui l'avait précédé, même l'école de 1660 si dédai-

gneuse aussi des « gaulois » et si ignorante de tout le passé littéraire de la France, se sont souvenues de Marot et l'ont excepté de leurs mépris.

Mellin de Saint Gelais partagea (de son temps) la gloire de Marot si tant est qu'il ne la surpassa point. A le lire, on ne sait pas pourquoi. Il n'a absolument aucun talent; à peine il a un certain sentiment et une certaine science du rythme; il a pratiqué la terza rima ou rime florentine; il paraît bien certain que c'est lui qui a d'Italie rapporté le sonnet en France ; mais il n'a aucun talent. L'explication de ce fait que, sans mérite, il fut couvert de gloire, est qu'il vivait à la cour comme précepteur des princes, qu'il avait de l'esprit de conversation et de l'invention dans les divertissements, qu'il adressait des vers aux princes et aux dames et qu'il ne les publiait jamais. Ils n'ont été imprimés qu'après sa mort. Cette précaution lui a conservé intacte pendant toute sa vie sa réputation de grand poète de cour. Après sa mort on déchanta. Thomas Sibilet le nomme encore avec honneur, Pasquier, à bouche pincée, parle de ses mignardises et petites fleurs. Ronsard n'en faisait aucun cas quoique craignant un peu sa pointe satirique ou sa « tenaille. » Après 1600 on n'en parla plus. A quelques badineries assez aimables on sent qu'il devait plaire. Il lâchait dans la chambre des dames de petits papiers pleins de petits vers attachés à la patte d'un oiseau. Cela le peint très précisément. C'est la plus jolie idée poétique qu'il ait eue.

François Habert, qui avait pris pour nom de lettres le Banni de liesse, ce qui veut dire exilé du bonheur, n'avait pourtant rien d'un poète

romantique. Il écrivait avec une grande fécondité des épitres, des ballades, des rondeaux, des églogues, ce qui lui donne une certaine originalité. Il écrivait même des Fables où il semble bien que La Fontaine a glané un peu. Il a fait une tragédie, Sophonisbe, mêlée de prose et de vers. Il a traduit les Métamorphoses d'Ovide.

Victor Brodeau, valet de chambre de François I, a écrit des vers religieux (Louanges de Jésus- Christ) mais est surtout un épigrammiste très distingué. Voiture s'est souvenu de lui et le nomme.

Charles Fontaine a laissé un recueil de vers intitulé Ruisseaux de Fontaine qui a peu de valeur et est connu des historiens littéraires parce que, homme de 1540, quand la Défense et Illustration parut, qui était le manifeste de la nouvelle école, il l'attaqua très vivement dans son Quintil censeur.

Maurice Sève et Heroët sont des pétrarquistes et des pétrarquisants. Heroët est même le premier en date. Son livre, La Parfaite Amie, est un poème d'amour platonique. Il est au point de vue des idées extrêmement intéressant; la forme en est molle et prosaïque. — Maurice Sève a cette particularité d'être infiniment obscur et de pouvoir être placé entre Lycophron et Mallarmé parmi les rois des « auteurs difficiles. » Pasquier le trouvait déjà tel, ce qui n'est point pour nous étonner. Ce qui fait l'obscurité de Maurice Sève, ou ce qui contribue le plus à la faire, c'est qu'il procède toujours par symbole, c'est-à-dire par allégorie très serrée, très fermée et que sous ce qu'il dit il faut toujours entendre autre chose. Par exemple, toutes les fois qu'il décrit un paysage,

c'est un état d'âme qu'il veut que nous devinions. Il est parmi les Français, l'ancêtre des poètes symbolistes de 18S0. Il faut reconnaître que toutes les fois qu'on le comprend il est d'une très grande beauté, vrai poète par la profondeur et l'intensité du sentiment. En tout cas, il est infiniment intéressant à étudier.

Marguerite de Valois-Angoulême, reine de Navarre, sœur de François I, en premier mariage duchesse d'Alençon, en second mariage reine de Navarre, mère de Jeanne d'Albret et par conséquent grand 'mère de Henri IV, était une femme très intelligente, très spirituelle, très lettrée, protectrice de Clément Marot, de Bonaventure Despériers, de bien d'autres hommes de lettres, plus ou moins ouvertement protestante et en tout cas dévouée au protestantisme. Clément Marot nous en a parlé avec respect, reconnaissance et profonde affection. Il loue son « rond parler sans fard, sans artifice, » son humeur de femme « joyeuse et qui riait volontiers. » Érasme, après la bataille de Pavie, désastreuse, comme on sait pour le roi son frère, lui écrivait: « Il y a longtemps que j'ai admiré en vous tant de dons éminents de Dieu, une prudence digne d'un philosophe, la chasteté, la modération, la piété, une force d'âme invincible et un merveilleux mépris de toutes les choses périssables. Qui ne considérerait avec admiration dans la sœur d'un si grand roi des qualités qu'on a peine à trouver chez les prêtres et les moines?» Elle a été poète et prosateur. Son œuvre de prose réunie sous le titre de Les Marguerites de la Marguerite des Princesses (les perles de la perle des princesses) contiennent quatre

poèmes religieux, un mistère, deux farces, des épîtres, des chansons religieuses, etc. . . . Ses vers sont intéressants pour ce qui est des idées, mais très faibles, très abandonnés, improvisés ou qui semblent l'être. On dit qu'elle employait deux secrétaires à la fois, l'un à écrire ses lettres, l'autre à écrire ses vers. Son œuvre en prose consiste dans YHeptaméron ou Contes de la Reine de Navarre. Ces contes, imités le plus souvent des conteurs italiens et qui, quelquefois semblent de l'invention de l'auteur, ont pour caractère assez singulier qu'ils sont composés d'une moralité austère cousue à un récit parfaitement licencieux. Ils sont du reste en un style froid et sec, sans grâce et tout compte fait, assez ennuyeux. Ils ont eu cet honneur que La Fontaine en a imité un: la Servante Justifiée et que Musset en commençant à conter la Simone, imitée de Boccace, a nommé avec honneur la reine de Navarre.

Les grands prosateurs de cette période de 1450 à 1560 sont Calvin et Rabelais. Jean Cauvin, en latin Calvinus et en latin retourné en français Calvin, d'abord prêtre catholique, puis hérésiarque, publia à Bâle en 1536 la Institutio christianœ religionis, qui devint en 1540 V Institution chrétienne en langue française. On connaît sa vie politique si souvent traversée et son définitif triomphe à Genève où il devint chef religieux et chef politique et où il mourut tout puissant en 1554. Son Institution chrétienne, bien des fois remaniée, toujours allongée, se compose de quatre livres: Dieu, Jésus médiateur, Effets de la Médiation, Formes extérieures de l'Église. A ce grand ouvrage il faut ajouter: le Catéchisme de V Église

de Genève, la Bible en français, les Commentaires sur les Évangiles, les Épîtres et les Sermons et les innombrables Lettres religieuses adressées à toute la chrétienté calviniste. C'était un grand écrivain. A Westphale, luthérien qui l'avait traité de déclamateur il répondait: «Il a beau faire; jamais il ne persuadera cela à personne et tout le monde sait combien je sais presser un argument et combien est précise la brièveté avec laquelle j'écris.» Il s'est fort bien défini comme écrivain dans ces deux lignes et la vigueur, la force, la précision puissante, l'éloquence pressée et roide, l'invective âpre et ramassée sont ses qualités que personne, à ma connaissance n'avait montrées à ce degré en France, ni même en Europe. Bossuet, avec une admirable justesse du reste, a parlé de son « style triste » et il est vrai que l'éclat des images est la seule chose qui manque au style austère du grand réformateur.

Rabelais, qui est exactement le contemporain de Calvin, n'a que cela de commun avec lui. Moine, médecin, savant, menant une vie agitée ou plutôt errante en Italie et un peu dans toutes les parties de la France, il finit par se fixer dans la cure de Meudon et par y mourir doucement un an avant Calvin. Au cours de ses loisirs il écrivit nonchalamment deux romans épiques, Gargantua et Pantagruel. Ces romans sont l'histoire fabuleuse de trois rois géants, père, fils et petit-fils, Grandgousier, Gargantua, Pantagruel. Il est évident que dans la pensée de l'auteur Grandgousier représente la royauté féodale, la féodalité, le moyen âge tout entier ; du reste, estimé par l'auteur épais, grossier, ignorant et barbare; que

Gargantua représente la transition entre le moyen âge et la Renaissance avec, ce que nous avons appelé ici la « première renaissance, » c'est-à-dire une époque qui ne possède pas encore le savoir, mais qui en est avide, l'époque en un mot de Charles V; que Pantagruel enfin, représente la royauté nouvelle (François I si l'on veut) lettrée et artiste et d'une façon générale la Renaissance elle-même tout entière. A ce dernier personnage Rabelais réserve toute sa sympathie, tout en présentant le second comme très digne de considération déjà et très vénérable pour sa sagesse. Les principaux personnages des deux romans (qui se font suite) sont, après Grandgousier, Gargantua et Pantagruel, Panurge, l'ami et un peu le bouffon de Pantagruel, étudiant spirituel, amusant, mais hâbleur, peu délicat sur les moyens de se procurer de l'argent et très poltron; Frère Jean des Entomeures, moine qui devrait être un soldat et qui l'est très héroïquement à l'occasion, énergique, vaillant, de très bon conseil et d'intelligence, sinon haute et cultivée, du moins droite, claire et saine; Picrochole, le roi sottement ambitieux; Raminagrobis, le poète ridicule, etc. Les principaux épisodes sont le siège du couvent attaqué par l'armée de Picrochole et défendu par Jean des Entomeures et les moines; le séjour de Pantagruel à Paris et les discours ridicules que lui tiennent les professeurs en Sorbonne; le voyage à l'île Sonnante (Rome) ; le voyage par mer vers l'oracle de la Dive Bouteille; la fameuse tempête où Jean des Entomeures fut si énergique, et Panurge si couard, etc. . . . Rabelais est un grand poète en prose. Celui qui Ta appelé VHomère

bouffon lui a trouvé son nom. Il raconte merveilleusement, avec une verve étonnante, un mouvement extraordinaire, une ampleur de poète épique; personne n'a raconté comme Rabelais. De plus il peint très puissamment; c'est un grand écrivain pittoresque; enfin ses caractères sont très vrais, très cohérents et toujours intéressants au plus haut point. Il n'y a à lui comparer que l'Arioste, et l'Arioste, malgré tout son esprit, dispersé, sans grandes lignes, s'égarant un peu dans le détail, et avec ses personnages sans profondeur et se ressemblant beaucoup les uns aux autres, me paraît très inférieur à lui.

Les Français ont raffolé de Rabelais depuis son temps jusqu'au milieu du XIXe siècle. Montaigne ne l'estimait pas ; mais La Fontaine, Voltaire le portaient aux nues. Voltaire écrivait à Madame du Deffand: « C'est la peinture du monde ia plus vive . . . Rabelais, quand il est bon est le premier des bons bouffons. Il ne faut pas qu'il y ait deux hommes de ce métier dans une nation ; mais il faut qu'il y en ait un. Je me repens d'avoir dit autrefois du mal de lui. » Bernardin de Saint Pierre, encore qu'il ne fût pas très intelligent, a bien vu la portée du grand railleur: «C'en était fait du bonheur des peuples et même de la religion (il exagère) lorsque deux hommes de lettres Rabelais et Cervantes s'élevèrent et ébranlèrent à la fois le pouvoir monacal et celui de la chevalerie. Pour renverser ces deux colosses, ils n'employèrent d'autres armes que le ridicule, ce contraste naturel de la terreur. Semblables aux enfants, les peuples rirent et se rassurèrent. » De nos jours il a baissé un 4?eu dans l'estime des

hommes. On lisait en France Rabelais autant que Montaigne et l'on lit plus que jamais Montaigne mais on lit beaucoup moins Rabelais. C'est que Rabelais, quoiqu'on en ait dit jadis, encore que très intelligent, est beaucoup moins penseur que Montaigne. Il reste un très grand créateur que les lettrés ne songent pas à oublier.

Après ces deux maîtres de la langue et de la littérature française, une foule de prosateurs très distingués ont illustré cette admirable époque. Théodore de Bèze, né à Vézelay, en Bourgogne, fut le disciple, l'ami et le successeur de Calvin. Il appartient à la littérature par sa tragédiemistère Abraham Sacrifiant, par ses Juvenilia, poésies un peu libres qu'il regretta plus tard, quand il fut à la tête de la république sacerdotale de Genève, par sa traduction en vers français de ceux des Psaumes que n'avait pas traduits Clément Marot, par son Histoire ecclésiastique des Eglises réformées du Royaume de France. A la mort de Calvin (1564) il fut proclamé son successeur et régna jusqu'en 1605.

Michel de l'Hospital, chancelier de France, réformateur des pratiques de la justice en France (Ordonnance d'Orléans, Ordonnance de Moulins), un des grands Français de ce temps au point de vue de l'action gouvernée par la sagesse, est en même temps un grand écrivain. Il y a profit à lire encore ses Mercuriales, ses Harangues, ses Remonstrances, son Mémoire du But de la Guerre et de la Paix, son Traité de la Réformation de la justice (inachevé).

Il faut mentionner Cornélius Agrippa et son Traité de la Vanité des Sciences qui est une attaque

contre la science du moyen âge, la « Scolastique » comme on l'appelait. Il y faut faire quelque attention parce qu'il n'est pas impossible que Montaigne s'en soit quelque peu inspiré.

Ce temps, comme du reste le suivant, mais plus que le suivant, est celui des Mémoires. Nous avons à aviser Claude de Seyssel, conseiller du roi Louis XII, évêque de Marseille, qui a laissé YHistoire singulière du roi Louis XII, panégyrique plutôt qu'histoire, mais écrite en un beau style grave, soutenu et périodique.

Guillaume du Bellay et François du Bellay, son fils, ont laissé des Mémoires extrêmement intéressants, ceux du père presque entièrement perdus, n'en étant resté que ce qui se rapporte à Tannée 1536, ceux du fils allant de l'année 1515 à l'année 1547, c'est-à-dire embrassant le règne de François Ier

Les mémoires, ou, pour parler comme lui, les Commentaires de Montluc ont leur intérêt historique tout à fait particulier, mais sont de plus d'un écrivain supérieur. Cet archer de Bayard, fait chevalier sur le champ de bataille de Cérisoles et devenu maréchal de France, ce féroce gouverneur de Guyenne qui massacra les protestants avec une merveilleuse allégresse, était de ces écrivains hommes d'action qui écrivent d'autant mieux qu'ils ne se soucient pas d'écrire et que leur style est le mouvement même de leur pensée, qui, ellemême, n'est qu'un geste d'action. Dans son livre il ne songe qu'à raconter ce qu'il a fait avec le dessein de le faire servir d'exemple à ses jeunes compagnons d'armes et confrères en métier de guerre. A chaque instant reviennent ces mots:

« O mes compagnons, souvenez vous de ...» et suit une petite ou grande leçon à l'usage des gens de guerre. « Livre, comme il le dit lui-même, parti de la main d'un soldat et encore d'un Gascon qui s'est toujours plus soucié de bien faire que de bien dire. » Ses Commentaires peignent au naturel /un homme qui s'admire très franchement et qui ne s'avise même pas de se repentir de quoi que ce soit: «Jamais, dit-il, lieutenant du roi n'a fait tant périr de huguenots par le couteau et par la corde. » Du reste, comprenant et enseignant l'art de la guerre d'une façon précise et magistrale, il a mérité que Henri IV dît de son livre: «C'est le bréviaire du soldat. »

Les savants et les traducteurs et les professeurs donnent à cette époque son caractère de renaissance littéraire.

Etienne Dolet, imprimeur et savant, dont la vie, restée obscure, fut très probablement licencieuse et peut-être quelquefois criminelle et qui finit, sans qu'il soit prouvé qu'il l'eût mérité, par être brûlé Place Maubert, a traduit plusieurs dialogues de Platon et les Tusculanes de Cicéron et les lettres du même auteur.

Bonaventure Despériers que nous avons nommé comme valet de chambre et secrétaire de Marguerite de Navarre était un savant et un lettré. Il aida Etienne Dolet dans ses Commentaires sur la langue latine; il était aussi un versificateur habile et il traduisit des hymnes sacrées comme Clément Marot. Son œuvre la plus célèbre est en prose. Elle consiste dans le Cymbalum mundi violente satire contre la religion, détruit par ordonnance du Parlement, et dans les Nouvelles

Récréations et joyeux devis, contes et nouvelles parus en 1558 où l'on trouve, par exemple, le conte ou la fable de la Laitière et le pot au lait.

Le théâtre dans cette période de 1450 à 1560 ne s'éloigne pas beaucoup, s'éloigne moins que le reste de la littérature, des formes et de l'esprit du moyen âge, parce que le théâtre était, à cette époque un art essentiellement populaire. Jusqu'en 1550, et même au delà, on continua à jouer des mistères, des farces, des moralités et des soties. On voit seulement la tragédie poindre en quelque sorte sous le mistère ou le mistère prendre quelque forme de tragédie. V Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze (1547) es^ précisément le type de ces pièces, très rares avant 1550, qui font prévoir le drame fait à l'imitation des anciens.

Ce qui était en revanche très nettement dans le sens de la renaissance des lettres antiques c'était une partie de l'Université de Paris et les imprimeurs et éditeurs.

Dès la fin du XVe siècle des professeurs novateurs de la Faculté des Arts, dans des leçons extraordinaires, donnent une place à la rhétorique et à la poésie latines. Guillaume Fichet (maître es arts en 1467) inspire le goût de la pureté du style; Robert Gaguin, son élève, continue avec succès. Le Collège de Navarre répand un peu le goût de la bonne latinité: Tardif, Guillaume de Montj oie professent dans ce sens, quelques Italiens, professeurs libres dans Paris donnent des leçons de versification latine. Le vieux proverbe de l'Université de Paris « bon grammairien, mauvais logicien » reste encore la loi générale, mais il a perd du terrain insensiblement. Un des

plus vifs ferments de la Renaissance des lettres fut le Collège de France fondé à Paris en 1530 par François Ier. Cette date de 1530 est de toute première importance dans l'histoire littéraire de la France. On enseigna au Collège de France d'abord l'hébreu et le grec, puis d'autres chaires furent adjointes à celles-ci. L'Université de Paris témoigna une vive hostilité et fit une violente opposition à cette nouvelle école ; mais le nouveau collège à son tour exerça une forte influence sur une partie de l'Université, à savoir sur la Faculté des Arts. Les premiers professeurs du Collège de France furent Lambin, professeur de grec, Turnèbe, professeur de grec et de philosophie ancienne. Son fondateur fut Budé, directeur de la librairie et faisant les fonctions de ce que nous appelons ministre de l'instruction publique et des beaux arts. Élève des savants grecs qui, exilés de Constantinople, étaient venus chercher asile en France, Hermotime de Sparte, Lascaris, etc., il poussa vigoureusement du côté de l'étude de l'antiquité. Lui-même a fait dans son De Asse un traité des monnaies et des finances chez les Romains, dans ses Commentaires sur différents auteurs grecs, des études critiques et pour ainsi dire exégétiques de très grande valeur.

Enfin une immense contribution à la renaissance de la Science, de l'Art et de la pensée antiques fut donnée par les imprimeurs et éditeurs d'alors, qui étaient des savants de premier ordre. Nous avons nommé Etienne Dolet; il faut nommer avec plus d'insistance encore les Estienne qui for- ' ment toute une dynastie très illustre; Henri I fondateur de la maison; François, fils d'Henri I,

Robert I, second fils d'Henri I, frère de François, imprimeur du roi pour les langues hébraïque, grecque et latine, forcé par les guerres religieuses de se réfugier à Genève, le plus glorieux de tous, auteur, pour son compte de plusieurs ouvrages, entre autres du Thésaurus linguœ latinœ , frère du précédent, troisième fils de Henri I, à la tête de la maison après le départ de Robert pour Genève, auteur pour son compte du Dictionnaire Historique et de la Maison Rustique; Henri II, fils de Robert I, qui procura des éditions de Pindare, Xenophon, Plutarque, Platon, Horace, Virgile, Homère, Isocrate, auteur pour son compte du Nouveau Français Italianisé et de la Précellence du Langage Français ; Robert II, François II, Paul, Robert III, Antoine, enfin qui, sans qu'il y tût de sa faute, assista à la ruine de l'illustre maison et mourut misérable en 1674. Cet immense mouvement littéraire et scientifique prépare la génération qui avait vingt ans en 1560. A partir de François I on voit les gentilshommes de province, riches ou pauvres, tenir infiniment à donner à leurs fils une éducation littéraire. Les Ronsards, les Joachims du Bellay ' les Pontus de Thyard sont venus de là.

PREMIÈRE ÉCOLE CLASSIQUE OU HUMANISME — AU SECOND PLAN PREMIÈRE ÉCOLE ROMANTIQUE

En 1548, au collège Coqueret, se trouvèrent réunis Pierre de Ronsard, gentilhomme vendômois, Joachim du Bellay, d'une très grande famille angevine, Pontus de Thyard, gentilhomme du Maçonnais, Antoine de Baïf, d'une famille du Maine, René Belleau, de Nogent-le-Rotrou, Jodelle de Paris, tous sous la direction du savant et poète Dorât, limousin. Tous dévorés de l'amour des lettres, ils formèrent une « brigade, » comme ils dirent d'abord, puis une « pléiade » comme ils dirent plus ambitieusement ensuite. Ils s'excitaient au bon combat les uns les autres. Dorât écrivait à du Bellay: « Il n'y a qu'un seul bon augure, c'est de combattre pour la patrie, a dit la douce éloquence de la muse homérique, et moi je dirai: il n'y a pas de plus grand honneur que de combattre pour la langue de sa patrie. »

En 1549 ^s lancèrent un manifeste, leur manifeste, La Défense et illustration de la langue française, qui parut sous la signature de Joachim du Bellay et qui a peut-être été rédigé par lui mais qui est certainement de l'inspiration de Ronsard. Cette proclamation était avant tout, comme tout

5o HISTOIRE DE LA

manifeste d'une école nouvelle, une protestation violente contre l'époque précédente, contre l'école de Marot, contre les vieux genres considérés comme surannés, contre les « Ballades, Rondeaux, Virelais et autres Épiceries. » Et puis, il y avait trois idées: i° Il faut écrire en français et non en latin et le français est capable de porter d'aussi grandes et fortes idées que le latin. 2° Il faut ressusciter les grands genres, qu'ont connus les anciens; poème épique, tragédie, grande comédie, poème lyrique, satire, épître. 30 II faut imiter les anciens et même les piller de tout cœur et en faire passer les plus singulières beautés dans les ouvrages français. Comme idées de détail notons ceci: les traductions sont insuffisantes; elles ne charrient pas le fond des choses; les poètes en particuliers sont intraduisibles ; éloge des modernes et de leurs inventions et singulièrement de l'Imprimerie « sœur des Muses et dixième muse ; » insistance à répéter le mot Patrie (Fontaine raille l'auteur à ce propos); exhortation à faire des poèmes épiques nationaux : « Choisis moi dans notre histoire quelqu'un de ces beaux vieux poèmes français comme un Lancelot, un Tristan ou autre et fais en renaître au monde une admirable Iliade ou une laborieuse Enéide ; » historique, très faible, de la poésie française antérieure; l'auteur semble ne connaître que le Roman de la Rose au delà de Marot et de Saint Gelais; il nomme avec honneur Le Maire de Belges et s'en réclame comme d'un ancêtre.

Le manifeste fit grand bruit, souleva de vives polémiques; mais la réconciliation fut assez rapide. Les uns après les autres, Saint Gelais,

Heroët, Maurice Sève, Pelletier du Mans se rallièrent. C'était l'état major de l'ancienne école. Dix ans, environ, après la Défense et Illustration, l'apothéose de Ronsard commençait.

Pierre de Ronsard, né à Vendôme et qui se croyait ou se disait d'origine hongroise, page de Jacques Stuart et secrétaire d'ambassade en divers pays, fut à vingt-quatre ans frappé de surdité et renonça à la carrière diplomatique pour refaire ses études et s'adonner aux lettres. En 1550, il publia un volume d'Odes dans la manière de Pindare, qui firent un très grand effet, à cause de la savante rythmique, mais qui nous paraissent lourdes, forcées, laborieuses et de fond très pauvre; en 1552 des élégies intitulées les Amours de Cassandre dans la manière de Properce plutôt que dans celle de Tibulle, quelques-unes cependant révélant un sentiment vrai; en 1553 de nouvelles Odes; en 1555 des hymnes (qui ne sont pas des poèmes lyriques) dans le genre de Callimaque, récits mêlés de discours; en 1557 les Amours de Marie, son chef-d'œuvre aux yeux de beaucoup, très remarquable en tout cas par le retour à la simplicité, sans qu'il soit dit adieu à l'élégance, et par la spontanéité de l'inspiration; de 1555 à 1559 des Mélanges où en effet, avec beaucoup d'inégalité du reste, presque tous les genres sont abordés tout à tour.

A partir de 1561 il devint le poète favori et le poète officiel de Charles IX, très patriote, très catholique, et consacra souvent son talent à des sujets de circonstance. En 1562 il fit paraître le poème très éloquent par endroits intitulé Discours sur les Misères du Temps, en 1563 les non

moins éloquentes et quelquefois plus poétiques Remontrances aux Peuples de France ; en 1565 les Elégies, Mascarades et Bergeries, en 1569 le Bocage Royal, recueil (bocage ayant le même sens que les Silves de Stace) de poèmes des genres les plus différents, où ce qu'il y a peut-être de plus brillant dans tout Ronsard est contenu.

Il travaillait depuis longtemps à un poème épique qu'il rêvait aussi étendu que Y Iliade ou que Y Enéide, c'est à savoir à la Franciade, histoire de Francus, héros troyen fondateur de la première dynastie des rois français (il y avait en ce sens une très vieille légende qui avait été déjà exploitée par quelques poètes). Désespérant sans doute de mener à sa fin un ouvrage de si longue haleine, il en publia quatre chants en 1572. Ce poème est une erreur et il n'y a rien absolument à y admirer.

Enfin en 1575, croit-on, mais la date de la première édition est contestée, il donna les Sonnets pour Hélène, dont quelques-uns sont des chefsd'œuvre et sont restés classiques. Il eut une vieillesse prématurée et très douloureuse et mourut dans une abbaye près de Tours en 1584.

Nulle gloire, en aucun pays du monde, ne fut égale à la sienne. Il était considéré en son temps, unanimement, par toute l'Europe, comme le roi des poètes européens. Sa gloire baissa brusquement très peu de temps après .sa mort. Soutenu énergiquement par Mademoiselle de Gournay, par Claude Billard, par quelques autres survivants de son époque, il fut attaqué avec la dernière violence par Malherbe et son école. On lui reprocha son « antiquaille, » c'est-à-dire ses presque perpétuelles imitations de l'antiquité

grecque et romaine, sa langue surchargée, disait-on en exagérant, de mots forgés sur le modèle des mots latins et grecs, la rythmique trop compliquée de ses poésies lyriques, sa dureté et sa rudesse. Il fut peu défendu par les romantiques de 1630, qui à la vérité étaient plus loin de lui que Malherbe et les Malherbistes. Quand vint l'école de 1660, il fut plus méprisé encore et beaucoup plus injustement, les poètes de cette école ne l'ayant jamais lu le moins du monde. Puis il fut ignoré pendant toute la fin du XVIIe siècle, pendant tout le XVIIIe siècle et pendant tout le XIXe siècle jusqu'en 1828. A cette époque Sainte-Beuve s'engoua de lui, en dit le plus grand bien, fit une édition de ses œuvres choisies et le remit à flot. Depuis il est très lu en France et l'on ne parle de lui qu'avec respect et, à l'égard d'un grand nombre de ses poèmes, qu'avec admiration. Joachim du Bellay est son élève, le plus considérable, du reste poète très original et quoique peu fécond, extrêmement bien doué. Il était d'une très illustre maison angevine. Les trois frères Langey du Bellay, Martin du Bellay, le Cardinal du Bellay étaient ses cousins. En 1551-1552 il accompagna le Cardinal du Bellay envoyé en ambassade à Rome comme secrétaire. Il avait rencontré Ronsard en voyage en 1548 et ils s'étaient épris l'un de l'autre. Il publia en 1549, comme nous l'avons dit, la Défense et Illustration et la même année Y Olive, recueil de sonnets très beaux, que l'on peut considérer comme la véritable introduction du sonnet en France l

1 Ce n'est pas seulement Sainte-Beuve qui a cru que du Bellay avait apporté le sonnet en France. Un quasi

avec une préface qui, chose curieuse et portant à faire croire qu'il n'est pas le véritable auteur de la Défense et Illustration, présente des idées très différentes de celles qui sont soutenues dans la Défense. En 1550, une édition nouvelle considérablement augmentée de Y Olive / cette même année un Recueil de poésies (très diverses) « à très illustre princesse dame Marguerite » (reine de Navarre) ; en 1558 (écrites sans doute pendant son séjour à Rome) les Antiquités de Rome, où il y a de très belles choses; en 1559 les Regrets, son chef-d'œuvre, poèmes sans doute écrits à Rome eux aussi, tantôt mélancoliques, tantôt enjoués, tantôt très satiriques, toujours d'une grande perfection de forme. Il faisait encore des vers latins souvent admirables. C'était le plus véritablement humaniste de ces humanistes qui l'entouraient. Il mourut prématurément épuisé en 1560 à l'âge de trente-cinq ans. Dans ses poésies posthumes on trouve des poèmes très remarquables encore, notamment la fameuse chanson du Vanneur de Blé.

Rémi Belleau, un des plus jeunes de la Pléiade, né à Nogent-le-Rotrou, précepteur de Charles d'Elbeuf, vécut d'une vie très tranquille pendant quarante-neuf ans et c'est-à-dire jusqu'en 1577, et fut enterré glorieusement aux Grands Augustins par Ronsard, Baïf, Desportes et Jamyn. Ronsard l'appelait le «gentil Belleau» et le «peintre de la nature. » Il était naturellement porté vers le gracieux et un peu vers le petit. Si le mot « mièvre »

contemporain de du Bellay, Vauquelin de la Frasnaye le

dit déjà:

Ce fut toi, du Bellay qui le premier en France D'Italie apportas le sonnet amoureux.

n'avait pas de son temps exactement le sens contraire à celui qu'il a à présent, il ne laisserait pas de lui convenir. Il décrivait une cerise, une branche de corail, un escargot, un papillon, en enjolivant ses descriptions d'allégories et de réminiscences mythologiques; il traduisait les Anacréontiques en les élargissant et en les tournant au précieux. Il publia successivement les Inventions (1557), la traduction d'Anacréon (même année), la Bergnie (où la Bergerie, c'est-à-dire la conversation de seigneurs déguisés en bergers n'est qu'un cadre à sonnets, hymnes, poèmes sacrés, etc.), en 1566 les Amours et Nouveaux Échanges de Pierres Précieuses, Vertus et Propriétés dHcelles qui sont des œuvres d'un genre très faux, mais où il y a souvent une dextérité, une virtuosité étonnantes, en 1572 la Deuxième Journée de la Bergerie. Il fit encore la Reconnue comédie assez amusante en cinq actes, en vers de huit syllabes et des Églogues sacrées qui sont une traduction en vers très aisés du Cantique des Cantiques. Comme on lit peu Rémy Belleau, il convient de ne pas laisser passer l'occasion de citer partiellement au moins la pièce qui passe généralement pour son chef-d'œuvre. C'est une pièce en l'honneur d'avril, sur le rythme très ancien que l'on rencontre souvent dans les plus vieux mistères et que Victor Hugo devait remettre en honneur par sa Sara la Baigneuse.

Avril, l'honneur et des bois

Et des mois, Avril, la douce espôrance Des fleurs qui sous le coton

Du bouton Nourrissent leur jeune enfance.

Avril, c'est ta douce main

Qui du sein De la nature, desserre Une moisson de senteurs

Et de fleurs Embaumant l'air et la terre.

C'est toi, courtois et gentil

Qui d'exil Retires ces passagères Les hirondelles qui vont

Et qui sont Du printemps les messagères.

On pourrait nommer Rémy Belleau le Théodore de Banville de la Pléiade.

Antoine de Baïf était le fils de Lazare de Baïf, grand lettré lui-même, ambassadeur auprès de la République vénitienne et il naquit à Venise. 11 eut une instruction brillante qui lui fut donnée par Daurat et par Charles Estienne. Ses ouvrages qui se succèdent rapidement de 1551 à 1571 sont le Ravissement d'Europe, les Amours de Méline, les Amours de Francine, les traductions de VAntigone de Sophocle et de Y Eunuque de Térence, le Brave imité des Miles gloriosus de Plaute, les Passe Temps, poésies fugitives très agréables, souvent très originales, les Mimes, enseignements et proverbes, imitation très libre et très personnelle des poètes gnomiques de la Grèce. Il avait beaucoup écrit et laissé de très nombreuses œuvres posthumes dont beaucoup se sont perdues. V avait des idées d'inventeur sur la versification et sur bien des choses. Il voulait que l'on simplifiât l'orthographe française, ce qui, de notre temps ne serait point de trop et ce qui du sien était d'une nécessité éclatante. Il voulait qu'on fît et il a fait lui même pour donner l'exemple des vers

mesurés, à l'imitation de l'antique, c'est-à-dire des vers composés d'un certain nombre de pieds, chaque pied étant composé lui-même de longues et de brèves et formant un dactyle, un spondée, un ïambe, etc. Cette tentative échoua, à laquelle il semble bien que la nature de la langue française répugne. La première Académie française et peut-être les deux premières Académies françaises ont été fondées par lui. Car une académie de musique et de poésie très authentiquement autorisées par lettres patentes du roi Charles IX, de 1570, s'installa chez lui en 1571. On ne sait le temps qu'elle dura. Mais d'autre part une autre académie, prolongement peut-être et agrandissement de la première, V Académie du Palais, fut fondée en 1576 par Henri III contenant Baïf, Ronsard, Duperron, l'abbé de Tyron (Desportes), etc. ; et cette seconde académie semble avoir duré une quinzaine d'années. On ne saurait être ni avoir été plus académicien qu'Antoine de Baïf.

Pontus de Thyard était un rallié. Un peu âgé déjà relativement à ses compagnons de Pléiade (en 1550 il avait vingt-neuf ans), il appartenait à la génération précédente; mais il accepta très complaisamment la Pléiade et fut accepté par elle, comme par exemple, Chênedollé par les Romantiques de 1825. Pasquier le met au nombre des « avant - coureurs de la Pléiade. » Son œuvre littéraire se compose uniquement des Erreurs amoureuses (1549, I550' I555)- C'est un recueil d'élégies, d'odes, de sonnets, d'épigrammes, de chansons en l'honneur d'une beauté inaccessible. Le titre ne doit pas tromper, et avec Heroët et Maurice Sève, Pontus de Thyard est le plus

platonique des poètes amoureux du XVIe siècle. Il est un des trois (Saint-Gelais, Thyard et du Bellay) à qui on a attribué l'importation du sonnet en France. Plus sûrement on peut lui attribuer l'introduction de la Sextine. Plus tard (il vécut très vieux) il délaissa les lettres pour la philologie et les mathématiques. Il mourut au dix-septième siècle, en 1603, âgé de 82 ans.

Les immédiats élèves et successeurs de Ronsard furent Jean de la Taille, Jamyn, Salluste, du Bartas.

Jean de la Taille que nous retrouverons plus loin comme dramatiste, était plein de talent. Il avait de la grâce et de l'esprit. On lit encore avec un singulier plaisir ses blasons (éloges) de la Marguerite et de la Rose, la Rustique Amie, le Combat de Fortune et Pauvreté, la jolie satire du Courtisan Retiré, etc.

Jamyn « page » de Ronsard a une certaine verve dans son poème de la Chasse, dans sa Libéralité.

Du Bartas, qui fut attaché à Henri de Navarre (Henri IV), qui fut envoyé en mission en Danemark, en Angleterre, en Ecosse, qui se battit à Ivry, est un parodiste involontaire de Ronsard; il pousse à l'outrance tous ses défauts, encore qu'il ait quelques-unes de ses qualités à un degré très digne de considération. Son style est puissant, un peu étrange et excessivement inégal. Il a des audaces heureuses et plus souvent des témérités qui touchent au burlesque. Il adore les mots composés, qu'aimait déjà trop Ronsard et qui ont été reconnus comme contraires au génie de la langue française, malheureusement peut-

être, mais sans que l'on y puisse rien (le feu jette-clarté, porte-chaud, donne-flamme, source de mouvement, chasse-ordure, donne-âme). On a compté plus de 300 mots composés dans ses ouvrages. Il a beaucoup écrit: Judith, poème épique, Uranie, poème épique, Triomphe de Foi, poème épique, Cantique (ode) sur la Bataille d'Ivry, la Première Semaine (Genèse), poème épique, la Seconde Semaine (inachevé). Il eut des admirateurs fanatiques dans toute l'Europe et balança la gloire de Ronsard jusqu'à chagriner la vieillesse de celui-ci. Au XIXe siècle, encore, Goethe constatait que si les Français ne lisaient plus du Bartas et n'en parlaient que pour se moquer de lui, il était en Allemagne très lu, très admiré et salué du nom de premier des poètes français.

Un peu en dehors de la Pléiade et de l'influence de Ronsard, un petit groupe de poètes moralistes attire l'attention sans la retenir très longtemps. Il s'agit de Pibrac, Antoine Faure, Pierre Matthieu.

Guy du Four de Pibrac, conseiller au Parlement de Toulouse, conseiller d'état, qui fut délégué au Concile de Trente, homme très considérable de son temps, écrivit un poème sur la Vie rustique inspiré des Géorgiques de Virgile, des sonnets, des stances, des vers latins, enfin des Quatrains moraux qui eurent une grande vTogue pendant plus d'un demi siècle.

Antoine Faure, qui fut le père du célèbre Vaugelas, président du Sénat de Savoie, écrivit également des quatrains moraux.

Pierre Matthieu, que nous retrouverons comme dramatiste, historiographe de Henri IV a fait une histoire de Henri IV, assez ridiculement écrite,

6o HISTOIRE DE LA

entachée de ce mauvais goût du commencement du XVIIe siècle qui consistait à ne vouloir parler même en prose que par métaphores extrêmement recherchées : « Je souhaiterais, écrivait il, que les rois se servissent de leurs ministres comme les thons se servent de leurs yeux. » Suivait une note érudite d'où il appert, selon Plutarque parait-il, que les thons ayant un bon œil et un mauvais, ont le bon esprit de ne se fier qu'à celui qui est exact. Il a fait les Tablettes de la Vie et de la Mort, qui sont des quatrains moraux et les Quatrains de la Vanité du Monde qui ont le même caractère. Une anecdote littéraire assez plaisante se rapporte à Pierre Matthieu. Racan ayant écrit cette stance:

Qu'on fasse de la mort un mal épouvantable Qu'on la tienne l'horreur de tous les animaux, En elle je ne vois qu'un moment délectable Qui consomme nos biens et met fin à nos maux.

en fut content et la lut à un de ses amis qui lui dit: « Fort bien! c'est un quatrain de Matthieu » et, vérification faite, il se trouva qu'à quelques mots près, c'était exact. La mémoire inconsciente que l'on prend pour de l'invention, nous joue de ces tours.

Le souvenir de ces poètes moralistes que l'on faisait apprendre par cœur aux enfants, fut si vivace que nous voyons Molière citer Pibrac et Matthieu; il fait dire à Arnolphe:-

Lisez-moi comme il faut, au lieu de ces sornettes. J Les quatrains de Pibrac et les doctes tablettes

Du conseiller Matthieu. L'ouvrage est de valeur Et plein de beaux dictons à répéter par cœur.

Et encore Victor Hugo parle quelque part de ces

Qui passaient, selon qu'ils changeaient d'auditoire Des strophes de Piron aux quatrains de Pibrac.

Il ne faut pas oublier les poètes de la Satire

Ménippée (car on sait que le célèbre pamphlet

est mêlé de prose et de vers) dont nous retrouverons

' quelques - uns parmi les dramatistes : Rapin,

Florent Chrétien, Jules Durant, Passerat.

Rapin, grand poète latin, qui a fait du reste des poésies religieuses en français: Œuvres de V Imagination du sieur Rapin ; qui a fait d'habiles et ingénieuses imitations d'Horace, a montré une grande vigueur et une vraie éloquence dans les vers de satire politique mêlés à la Ménippée.

Florent Chrétien, traducteur de la Vénerie d'Oppien, paraphraseur des stances de Jérémie, traducteur en vers latins des Guêpes, de la Faix et de Lysistrata d'Aristophane, célèbre pour ses querelles poétiques et politiques avec Ronsard est l'auteur de la harangue en latin macaronique (mêlé de français) de Monsieur de Pelevé dans la Ménippée.

Gilles Durant, avocat de Clermont (Auvergne) a écrit les Premières Amours, gracieuses, un peu erotiques, et les Secondes Amours, apaisées et mélancoliques, en une langue jolie et un peu mignarde. Dans la Ménippée c'est l'auteur du Trépas de l'Ane ligueur.

Jean Passerat, grand latiniste, professeur au Collège de France, très spirituel et très caustique, gracieux aussi et gentiment sentimental, a écrit les Vers de Chasse et d'Amour, 1597, ^e Recueil d'Œuvres poétiques, 1602. On cite encore de lui le Coucou ou Métamorphose d'un Homme en Oiseau, où se trouve ce vers: «Qu'il aima trop si l'on peut

trop aimer.» Catin, églogue: «j'ai perdu ma tourterelle » et le fameux triolet que l'on donne souvent comme le type du triolet français (il est vrai qu'on l'attribue aussi à d'autres):

Le premier jour du mois de mai Fut le plus beau jour de ma vie.

Le beau dessein que je formai Le premier jour du mois de mai Je vous vis et je vous aimai.

Si ce dessein vous plut, Silvie, Le premier jour du mois de mai Est le plus beau jour de ma vie.

Les épigrammes françaises et latines de la Ménippée sont de lui, peut-être aussi le discours de M. de Rieux. A la Pléiade, à Ronsard et à son influence on peut rattacher encore les deux poètes très distingués du commencement du XVIIe siècle, Desportes et Bertaut.

Philippe Desportes, favori de Henri III, surchargé d'abbayes et de bénéfices, flatteur du reste de tous ceux qui étaient les plus forts et toujours bien en cour, fut un poète un peu diffus, mais très habile et adroit, qui ne laissa pas d'assouplir et aussi d'épurer la langue poétique des Français. Il s'inspirait continuellement des poètes italiens et, comme plus on va, plus on trouve de ses poèmes qui ne sont que des adaptations de poésies italiennes, on prévoit le moment où il sera découvert, qu'il n'est rien de Desportes qui ne soit venu d'Italie. En revenant d'au delà des Alpes iJ avait commencé par imiter l'Arioste ouvertement. Plus tard il publia comme siens, ce qu'ils sont du reste en partie, les Amours de Diane, les Amours d'Hippolyte, les Amours de Cléonice. Il finit, dévotement, par traduire les Psaumes de David.

On chante encore en France sa jolie chanson de Rosette:

Rosette pour un peu d'absence Votre cœur vous avez changé, Et moi, voyant votre inconstance Le mien autre part j'ai rangé.

Jamais plus beauté si légère Sur moi tant de pouvoir n'aura Nous verrons, volage bergère Qui premier s'en repentira.

Eh quoi! Tant de promesses saintes Tant de pleurs versés en partant!

Est-il vrai que si tristes plaintes Partissent d'un cœur inconstant?

Ah! que vous êtes mensongère' Maudit soit qui plus vous croira Nous verrons, volage bergère Qui premier s'en repentira.

Tandis qu'en pleurs je me consume Maudissant votre éloignement, Vous qui n'aimez que par coutume Vous caressez un autre amant!

Jamais légère girouette Au vent si tôt ne se vira Nous verrons, bergère Rosette Qui premier s'en repentira.

Celui qui a gagné ma place Ne vous peut aimer tant que moi Et celle que j'aime vous passe De beauté, d'amour et de foi.

Gardez bien votre amitié neuve.

La mienne plus ne variera.

Et puis nous verrons à l'épreuve Qui premier s'en repentira.

Il eut une vogue immense à son époque, c'est-àdire de 1575 à 1600. Il était le poète favori de Saint François de Sales, qui cite très souvent ses vers pieux dans le Traité de V Amour de Dieu. Desportes était l'oncle du poète Régnier, le satirique. Jean Bertaut, de Caen, précepteur du duc

d'Angoulême, secrétaire du cabinet du roi Henri IV, évêque de Séez, aumônier de la reine Marie de Médicis, a écrit de très aimables poésies galantes et de très respectables poésies religieuses. Son vers est souvent beaucoup plus ferme, beaucoup plus serré que les vers ordinaires de Desportes ; sa langue est très pure; c'est un vrai poète classique, un peu faible encore, mais vraiment classique. Malherbe ne s'y est pas trompé, qui, de toute l'ancienne poésie, c'est-à-dire de tous les poètes qui l'avaient précédé, n'estimait que le seul Bertaut. Je le considère comme le précurseur de Racan comme je tiens Racan pour le précurseur de La Fontaine. Sa gloire fut un peu offusquée par celle de Desportes qui, à V ordinaire, ne le vaut pas. Il était l'oncle de la célèbre Madame de Motteville. On fredonne encore en France le refrain d'une de ses chansons d'amour:

Félicité passée

Qui ne peut revenir

Tourment de ma pensé

Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir!

L'œuvre de la Pléiade et des poètes qui s'y rattachent jusqu'en 1600 environ est très considérable dans l'histoire de la littérature française. La Pléiade a mis en honneur des genres littéraires nouveaux inconnus avant elle, à l'imitation de l'antique: le poème épique, très différent de la chanson de geste, composé, ordonné, évoluant autour d'une idée centrale (tel, du moins, elle a voulu et prescrit qu'il fût) ; la Tragédie, la grande Comédie, la Satire, l'Épître, l'Hymne, l'Ode pindarique, le Sonnet.

Elle a introduit, en quoi je crois qu'elle a eu tort,

mais elle a introduit l'usage de la mythologie dans la poésie française. Il avait toujours existé, mais rarement et à la rencontre. Le Maire de Belges l'avait pratiqué déjà avec une certaine insistance significative. À partir de Ronsard il devient comme le fond, ou plutôt comme l'accompagnement continuel et nécessaire de l'imagination poétique et, chose au moins à considérer, il y en eut pour deux siècles et demi. La Pléiade a créé (Ronsardsurtout) des rythmes nouveaux, des cadres rythmiques nouveaux, moins que l'on a cru longtemps et l'on découvre aujourd'hui beaucoup de prétendus « rythmes de Ronsard » qui ont été employés avant lui, mais en grand nombre encore et extrêmement curieux. Rappelons du reste le Sonnet, la terza rima ou terzine, et la sexline qui ont été certainement vulgarisés par la Pléiade et qui sont restés. Dans cette multitude de cadres rythmiques Malherbe, plus tard, n'a fait que choisir et trier, n'inventant rien, ou si l'on veut être tout à fait exact, presque rien. La Pléiade a enseigné par ses préceptes et surtout par son exemple, la distinction rigoureuse des genres littéraires; elle a enseigné à ne pas mettre de la comédie dans la tragédie, de la satire dans l'élégie, du lyrisme dans l'épopée, de l'épique dans le lyrisme et du coq à l'âne dans l'épître. Cela à l'imitation de l'antiquité. La distinction rigoureuse des genres et l'attribution à chaque genre du ton qui lui est propre est la marque même des siècles classiques et c'est en cela surtout que l'École de 1550 est la première en date des écoles classiques de France. Ses préceptes et ses exemples sur ce point furent suivis pendant un siècle, puis observes

trop superstitieusement d'où viendra un grand défaut; car en choses de goût il y a des écueils de tous les côtés; mais en soi ils sont excellents.

La Pléiade a enseigné le respect, l'amour et le culte de l'antiquité classique. Elle a dit comme André Chénier devait dire deux cents ans plus tard: «je veux qu'on imite les anciens. » Elle les a, non pas toujours, mais souvent, imités de trop près, sans une indépendance, sans une autonomie, sans une originalité dans l'imitation suffisantes; mais elle en a donné le goût ou en a infiniment augmenté le goût, sentant bien ou devinant que les Français sont soit de race latine, ce qui peut se soutenir tant le sang latin a été mêlé à celui de leurs ancêtres, soit de vieille et traditionnelle éducation latine et dans tous les cas, quand ils remontent aux Latins élevés par les Grecs ou aux Grecs qui ont été élevés par les Latins, retournent à leurs sources.

La Pléiade enfin a essayé cette œuvre: la création d'une langue poétique distincte de la prose. Elle a essayé cette œuvre non pas, comme on l'a dit en parlant grec et latin en français et cette incrimination est exagérée jusqu'à en être presque fausse, mais en modifiant profondément la syntaxe. Ses modifications de la syntaxe étaient celles-ci: Inversions; elles étaient fréquentes dans l'ancienne langue du moyen âge, mais elles étaient tombées en désuétude au XVe st au XVe siècles ; les Ronsardistes les réintègrent;— Adjectifs employés au neutre comme adverbes (je mange petit; il court fort); — Mots composés (sommeil délie-souci, vent rase-terre, cavalier dompte-poulains); les mots composés

n'étaient pas inconnus de l'ancienne langue; mais c'étaient toujours des substantifs que l'ancienne langue composait ainsi et ce sont des adjectifs que les poètes du XVIe siècle, à l'imitation des latins et surtout des grecs s'efforçaient de composer. En outre et en dehors de la syntaxe, les Ronsardistes étaient ardemment et impatiemment néologistes: ils voulaient enrichir la langue par des mots nouveaux, par des mots nouveaux tirés quelquefois du grec et du latin, il faut le reconnaître; mais, avec une extrême précaution; car cela, qui est du reste contraire au principe même de la Défense et Illustration Ronsard V interdit dans sa Préface de la Franciade et dans son Abrégé de VArt poétique; mais par des mots nouveaux tirés premièrement de l'ancienne langue, où il y a d'excellentes récupérations à faire; tirés secondement des langues techniques (langue des chasseurs, langue des gens de guerre, langue des artistes, langue des artisans) tirés troisièmement des dialectes français (picard, normand, bourguignon, berrichon, languedocien).

Telle est l'œuvre de la Pléiade, extrêmement vaste, extrêmement féconde aussi, avec des parties caduques, avec des parties d'où toute la littérature classique française devait sortir.

Les prosateurs de cette période qui s'étend de 1550 à 1610, sont fort considérables aussi, quoiqu'ils ne semblent pas avoir subi sensiblement l'influence de la Pléiade.

Duplessis Mornay, protestant, ami de Coligny et de Henri IV qui échappa comme par miracle au massacre de la Saint Barthélémy, était un grand savant en histoire, en littérature, en théologie,

et fut communément appelé de son temps le Pape des Huguenots. Il était moraliste comme la moitié des protestants de ce temps-là et historien religieux. Il publia le Discours sur la Vie et sur la Mort, le Traité de VÉglise, le Traité de la Vérité et de la Religion chrétienne.

Marnix de Sainte-Aldegonde, flamand, grand défenseur par la plume et par l'épée du prince Guillaume d'Orange, écrivit beaucoup, traduisit la Bible en Hollandais et a laissé beaucoup d'ouvrages en français dont le plus intéressant pour nous est le Tableau des différends de la religion.

D'autres philosophes moralistes d'esprit très indépendant battent en brèche l'autorité jusque là intangible d'Aristote, tels les Sanchez qui écrit son traité De la très noble et suprême science universelle qu'on ne sait rien, et les Cornélius Agrippa De incertudine scientiacum declamatio invectiva très vite traduite en français et dont il est assez probable que Montaigne s'est souvenu.

Jean Bodin, avocat, procureur du roi à Lyon a écrit sous le titre de la République une théorie de la monarchie absolue, mais observatrice des lois fondamentales de l'État. C'est le premier traité de politique que les Français aient eu. Il semble avoir eu beaucoup d'influence sur Montesquieu, mais non pas par sa République, mais bien par sa Methodus ad facilem historiarum cogtUtionem où l'on trouve toute la théorie de l'influence du climat sur les mœurs, les institutions, la religion et les lois d'un peuple.

Un autre moraliste politique, mais qui n'est qu'un professeur ou un élève de rhétorique, est La Boétie, l'ami de Montaigne, auteur du Contr'un

ou Discours sur la Servitude volontaire. Ce qui a fait la fortune de ce livre très vide où il n'y a qu'une idée, qui est que nous ne sommes opprimés par un despote que parce que nous le voulons bien, c'est d'abord le double titre très bien trouvé, ensuite le style, souvent déclamatoire mais souvent aussi d'une éloquence fougueuse et orageuse qui n'est pas sans réelle beauté; c'est enfin l'admiration que Montaigne a professée pour l'auteur. La Boëtie a fait en outre des vers latins en épîtres à Montaigne et à quelques autres, et des sonnets estimables mais assez faibles malgré l'admiration que Montaigne manifeste à leur endroit. Mort à trente-trois ans La Boëtie est sympathique comme une belle espérance tôt brisée.

D'un très contraire esprit à celui de Bodin et d'un esprit assez conforme à celui de La Boëtie, le très fameux en son temps Hubert Languet, bourguignon, protestant, écrivait en 1581 les Vindicice contra tyrannos, traduites tout aussitôt par lui ou peut-être par François Estienne sous le titre de la Puissance Légitime du Prince. C'est la théorie du pouvoir immanent et inaliénable du peuple, de la légitimité de la Révolte, de la légitimité du régicide, etc.

Beaucoup plus modéré le protestant La Noue, grand batailleur qui soutint toute sa vie, les armes à la main, la cause de « la Religion » et qui mourut en 1591 au siège de Lamballe, a laissé un ouvrage intitulé Discours politiques et militaires (26 discours, c'est-à-dire dissertations sur des sujets de politique et de religion, le vingt-sixième est une autobiographie qui a été souvent imprimée à part sous le titre de Mémoires de La Noue). Les idées de

7o HISTOIRE DE LA

La Noue sont celles de L'Hospital et de Henri IV, c'est-à-dire inspirées par l'esprit de mesure, de conciliation et de tolérance.

Dans ce groupe de moralistes et publicistes, faisons entrer, comme il est naturel, les du Vair, Pasquier, du Perron, moitié auteurs, moitié orateurs, semeurs d'idées morales et de principes sages.

* Etienne Pasquier fut un très grand homme. Avocat au Parlement de Paris, il se rendit célèbre comme avocat en 1664 plaidant pour l'Université contre les Jésuites et devint très rapidement magistrat, avocat général à la Cour des Comptes, député aux États généraux de 1588, etc., un peu ministre de la justice en France. Il écrivit beaucoup: Manifeste contre les Jésuites, Catéchisme des Jésuites, Exhortations aux Princes et Seigneurs du Conseil du Roi pour obvier aux Séditions ; Congratulation au Roi pour son heureux Succès contre l'Étranger (1588). Œuvres de jeunesse: Colloques d'amour, Lettres amoureuses, Jeux poétiques, etc. Mais sa grande œuvre est les Recherches de la France, ouvrage d'une forte érudition qui constitue une histoire inestimable des mœurs et institutions de la France depuis les origines jusqu'en 1550. Montesquieu y a beaucoup puisé et tous les historiens français savent qu'il ne faut pas s'en passer. Elles sont complétées pour nous par ses Lettres qui sont un document très curieux sur les mœurs de la bourgeoisie et en particulier de la magistrature au XVIe siècle.

Pasquier est l'ancêtre du chancelier Pasquier (sous Louis-Philippe I) et par adoption, du duc d'Audifïret-Pas quier.

Guillaume du Vair, prêtre et magistrat qui fut président du Parlement de Provence, garde des sceaux et évêque de Lisieux, fut tenu dans son temps pour un orateur éminent. Comme écrivain nous le connaissons par son Traité de l'Éloquence française et des raisons pourquoi elle est demeurée si basse, ouvrage où sont vertement critiqués les défauts des orateurs de ce temps-là: enflure, prolixité, pédantisme, abus des citations (et l'on croirait lire les Plaideurs de Racine); par sa Philosophie morale des Stoïques que Charron connaissait si bien qu'il évitait de dire qu'il la connût; surtout par son très beau traité de la Constance et Consolation es Calamités Publiques. Du Vair est un stoïque chrétien ; il a eu beaucoup d'influence sur Montaigne et l'on peut dire qu'il a fondé en France ce stoïcisme littéraire ou cette littérature stoïcienne que l'on voit percer ou s'étaler dans Montaigne, dans Balzac, dans Corneille, dans Descartes et qui a eu une importance extraordinaire dans l'histoire des idées, des sentiments, des goûts et même des mœurs.

Le Cardinal du Perron est moins austère. Grand ambitieux, grand « arriviste, » comme disent les Français aujourd'hui, né protestant, converti au catholicisme, devenu prêtre, évêque, grand aumônier de France et plusieurs fois ambassadeur à Rome, avec les plus grand succès politiques du reste, il fut un homme habile, avisé et heureux. Il était considéré comme le plus grand orateur du temps et l'homme le plus persuasif, ce qui n'est pas toujours la même chose. Le Pape Paul V disait: «Prions Dieu qu'il inspire du Perron; car il nous persuadera tout ce qu'il voudra. » Des

discours célèbres de lui, l'Oraison funèbre de Ronsard, V oraison funèbre de Marie Stuart, étaient cités comme les modèles mêmes de l'éloquence. Il a laissé des ouvrages théologiques qui sont encore estimés et un excellent Traité de la rhétorique française. Dans sa jeunesse il avait fait des vers légers, d'un tour aisé et fort avenants, par exemple un Temple à l'Inconstance qui ressemble à quelque œuvre de Desportes, qui fut infiniment admiré de son temps et que, du nôtre, il n'y a pas lieu de mépriser.

Beaucoup de conteurs à la suite de Rabelais se donnaient pour mission d'amuser honnêtement et même un peu d'autre sorte leurs contemporains. C'étaient Noël du Fail, conseiller au Parlement de Bretagne, qui donnait ses Discours d'aucuns Propos rustiques, facétieux et de singulière Récréation, ses Baliverneries ou Contes nouveaux d'Eutrapel, ses Contes et Discours d'Eutrapel. C'étaient Jean Louveau et Larivey qui successivement donnaient des traductions libres de Straparole, conteur italien du XVe siècle où La Fontaine et Perrault (histoire du Chat botté) devaient puiser plus tard. C'était Guillaume Bouchet qui donnait ses très intéressantes Sérées, conversations populaires et en style populaire sur les mœurs et usages du temps. C'était le fécond et divertissant Béroald de Verville, qui, sous le titre resté assez énigmatique de Le Moyen de parvenir, donnait une sorte de « Pot pourri, » de Satyricon désordonné où se rencontraient les anciens et les modernes, Aristote, Amyot, Calvin, Charlemagne, Assuérus, Arétin, le tout très inégal, fort ennuyeux parfois, assez souvent gai, spirituel, brillant d'imagina-

tion fantastique, mais toujours trop effronté et cynique.

Les mémoires pullulent comme déjà avant 1550: Mémoires et Correspondance de Marguerite d'Angoulême, reine de Navarre, Relation du Siège de Metz de Bertrand de Salignac de la Motte- Fénelon ; Les Dames illustres et les Dames galantes de Brantôme de Bourdeille, au style piquant, alerte, coloré, spirituel; Lettres et Mémoires de Marguerite de Valois, reine de France (fille de Henri II, première femme de Henri IV), au style gracieux, élégant et rare qui glisse vers la préciosité: Registres et Journaux de Pierre de l'Estoile, très consciencieux, très exact, très précis, d'une écriture courante et facile; Mémoires de Sully sous ce titre: Des sages et royales économies domestiques, politiques et militaires de Henri le Grand; Lettres du Cardinal d'Ossat, qui sont des mémoires diplomatiques restés classiques jusqu'au XVIIIe siècle et au delà.

L'histoire comme il arrive toujours marchait de pair avec les mémoires. La Popelinière, consciencieux, scrupuleux et exact, malheureusement mauvais écrivain donnait en 1581 une Histoire de France de 1550 à 1577; de Thou écrivait en latin une Historia mei temporis (depuis 1544 jusqu'à 1607) très documentée, très travaillée, très impartiale aussi et de haute probité; Jacques premier, roi d'Angleterre, essaya vainement par l'entremise de Casaubon de lui faire effacer un passage défavorable à sa mère Marie Stuart. D'Aubigné que nous retrouverons plus loin comme poète et romancier, donnait une Histoire Universelle (c'est l'histoire de son temps, mais l'histoire

de tous les pays qu'il connaissait). Cet ouvrage est un peu désordonné, sans plan, sans méthode, surchargé de digressions et d'épisodes, mais souvent extrêmement curieux.

Les traducteurs continuent à être nombreux à cette époque et l'un d'eux est plus qu'un traducteur puisqu'il est un des fondateurs de la langue française. Avant d'arriver à lui mentionnons Amidis Jamyn, le secrétaire de Ronsard qui traduisit en alexandrins VIliade d'Homère et les trois premiers chants de l'Odyssée. Cette traduction de Jamyn fut reprise et mieux faite par Salomon Ceston au commencement du XVIIe siècle.

Jacques Amyot, parfait helléniste et merveilleux écrivain français a traduit Daphnis et Chloé de Longin, les Vies parallèles de Plutarque, les Œuvres morales du même auteur. Il a admirablement travaillé pour la Renaissance des Lettres. Tout ce goût pour Plutarque d'où sont sorties la moitié des Essais de Montaigne et la philosophie de du Vair, et les idées générales de Balzac, et la philosophie morale de Corneille, c'est à Amyot, universellement lu à cause de son excellente manière d'écrire, qu'au moins en partie on le doit. On ne saurait mesurer au juste, mais il est difficile d'exagérer l'influence d'Amyot sur la littérature française. « Le bon Amyot » comme on disait, a certainement eu sa récompense et ajustée à son mérite, de son vivant; car il ne fut rien de moins, après avoir professé à Bourges, qu'abbé de Bellozane, précepteur de Charles d'Orléans (Charles IX), de Henri d'Anjou (Henri III), grand aumônier de France, évêque d'Auxerre, commandeur de l'Ordre du Saint-Esprit et aussi millionnaire qu'il était

oossible je crois de l'être à son époque; mais sa grande récompense dont il a pu jouir encore dans son extrême vieillesse est la magnifique page que Montaigne lui a consacrée: « Je donne avec raison, ce me semble, la palme à Jacques Ainyot sur tous nos écrivains français, non seulement pour la naïveté et pureté du langage en quoi il surpasse tous autres, ni pour la constance de son long travail, ni pour la profondeur de son savoir, ayant pu développer si heureusement un auteur si épineux et ferré (car on m'en dira ce qu'on voudra, je n'entends rien au grec; mais je vois un sens si bien joint et entretenu en sa traduction, que, ou il a certainement entendu l'imagination vraie de l'auteur, ou, ayant par longue conversation, planté vivement dans son âme une générale idée de celles de Plutarque; il ne lui a au moins rien prêté qui le démente ou qui le dédie) mais surtout, je lui sais bon gré d'avoir su trier et choisir un livre si digne et si à propos pour en faire présent à son pays. Nous autres, ignorans, étions perdus si ce livre ne nous eût relevés du bourbier; sa merci nous osons à cette heure et parler et écrire; les dames en régentent les maîtres d'école; c'est notre bréviaire. Si ce bonhomme vit, je lui résigne Xénophon pour en faire autant; c'est une occupation plus aisée et d'autant plus propre à sa vieillesse et puis, je ne sais comment il me semble, quoiqu'il se démêle bien brusquement et nettement d'un mauvais pas, que toutefois son style est plus chez soi quand il n'est pas pressé et qu'il roule à son aise. » Et je ne songe pas à rien ajouter au jugement de Montaigne.

Le théâtre de 1550 à 1610 environ a une très

grande importance comme se renouvelant et prenant une direction inattendue. Et ce n'est pas sous l'influence de la Pléiade qu'il opéra cette conversion puisqu'il l'opéra exactement au même temps que Ronsard, mais sous l'influence des mêmes idées qui guidèrent Ronsard et la Pléiade. Jusqu'en 1652 on continua de jouer des mistères; on continua même à en jouer quelques-uns jusqu'à la fin du XVIe siècle; mais en 1552 la tragédie parut, la tragédie calquée sur la tragédie grecque et plus encore sur la tragédie de Sénèque. Un peu avant, de tragédie, en latin ou en français, il y avait eu quelques essais, les tragédies latines de Buchanan (vers 1540) le Jules César de Muret (en latin), Y Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze en français (1547) qui est beaucoup plus une tragédie qu'un mistère. Mais en 1552 parut la Cléopâtre de Jodelle et quelques années après la Didon beaucoup meilleure du même écrivain; en 1553 la Médée de La Péruse; puis la Mort de César de Jacques Grévin qui était le Jules César du Muret mis en français. Puis vint Jean de la Taille, plein de talent avec les Gàbaonites, Saiïl furieux, etc. Puis, ou plutôt en même temps que Jean de la Taille, le très considérable Robert Garnier, vrai fondateur de la tragédie classique avec Porcie, Cornélie, AI arc- Antoine, Hippolyte (Phèdre), La Troade (Hécube), Antigone, les Juives, Bradamante (tragi-comédie). Garnier était un tragique orateur, comme Sénèque, comme du reste les Grecs sont souvent et avait dans le discours, quelquefois dans les répliques, une très grande vigueur. Ses chœurs sont très souvent d'un vrai poète lyrique. Après lui, contemporain de Mal-

herbe, Montchrestien se montra plutôt dramatiste élégiaque. Il a écrit Sophonisbe, les Lacenes, David, Aman (Esther), Hector, Y Écossaise (Marie Stuart). Son vers a une fluidité, une souplesse, très souvent une grâce mélancolique extrêmement intéressantes.

La Comédie ne se renouvela point à partir de 1550 aussi radicalement que le drame sérieux. L .Eugène que donna Jodelle la même année que sa Cléopâtre, n'est qu'un fableau grivois très analogue à toutes les Farces que l'on donnait au théâtre depuis deux siècles. Jacques Grévin ne fit pas autre chose avec la Maubertine et les Esbahis. Il faut remarquer pourtant que Baïf, par son Taillebras, imitation libre du Miles Gloriosus de Plaute et par son Eunuque, imitation libre de Térence, cherche à acclimater en France la comédie latine; et aussi que l'aimable Rémi Belleau dans sa Reconnue donne un petit roman sentimental, analogue sans doute à mainte et mainte moralité, mais ayant quelque trait aussi de Térence et de Ménandre.

Toutes les comédies que nous venons de citer sont en vers de huit syllabes. Celles dont nous allons faire mention sont en prose à l'imitation de la Comédie italienne, d'où, du reste, elles procèdent. Pierre Larivey, qui était italien et qui avait traduit en français son nom de Giunto était de la famille des Giunti, imprimeurs florentins qui s'était installée, à Troyes au commencement du XVIe siècle. Il avait, parait-il, écrit douze pièces; neuf en ont été conservées parmi lesquelles le Laquais, la Veuve, les Esprits, le Morfondu, les Jaloux, les Escaliers, toutes imitées d'auteurs italiens que nous ne

nommerons pas, mais dont l'un, l'auteur de la Veuve a un nom trop remarquable pour que nous ne le citions point: Nicolo Buonaparte. Odet de Turnèbe (fils de l'helléniste) laissa en mourant les Mécontents, très comiques et très bien écrits. De François d'Amboise qui fut l'ami de Larivey nous connaissons les Napolitains, assez divertissants, de François Perrin les Escoliers (celle-ci en vers, en vers de huit syllabes).

Mais, de cette fin du XVIe siècle et de tout le siècle du reste, la plus grande figure littéraire est Michel de Montaigne.

Les Essais parus pour la première fois au complet en 1588 ont dominé toute la littérature française du XVIIe siècle et ont été pendant tout ce temps le bréviaire même des lettrés et des gens du monde ; ils n'ont pas baissé dans l'estime publique, quoiqu'un peu moins lus peut-être au XVIIe siècle, au XVIIIe siècle et dans la seconde partie du XIXe, ils ont encore une vogue immense qui est même plus grande que jamais. Mélange subtil et heureux de Stoïcisme, d'Épicurisme et de scepticisme gracieux, c'est toute la sagesse antique qui se ramasse dans ce livre exquis et qui y est présenté avec une amabilité, une finesse et un esprit incomparables et dans une langue tout inventée, presque continuellement métaphorique, mais faite de métaphores fraîches et neuves, jaillissant spontanément de l'imagination la plus féconde, la plus ouverte et la plus riante. Et la sensibilité, quoi qu'on en ait dit, ne lui fait pas défaut. Il a une admiration amoureuse pour les héros de la volonté et de la grandeur d'âme et ces héros il les trouve non pas seulement dans Plutarque où il les admira

de tout son cœur, mais à côté de lui, dans le peuple,

dans les villages, dans son jardin où il ne les admire

pas moins : « Regardons à terre. Les pauvres gens

que nous y voyons épandus, la tête penchante

après leur besogne qui ne savent ni Aristote, ni

Caton, ni exemple, ni précepte, de ceux-là Nature

tire tous les jours des effets de conscience et de

patience plus purs et plus roides que ne sont ceux

que nous étudions si curieusement en l'école. . . .

Celui-là qui fait mon jardin, il a ce matin enterré

son fils ou son père. ... Ils ne se couchent que

pour mourir. » Il faut dire sans doute, comme

Voltaire :

Montaigne, cet auteur charmant Tour à tour profond et frivole Dans son château, paisiblement, Loin de tout censeur malévole Doutait de tout impunément Et se moquait très librement Des bavards fourrés de l'école.

Mais il faut dire aussi, avec Henri Estienne: « Tout son livre est un séminaire de belles et nobles sentences. »

Il a eu pour ennemis principaux Pascal, Bossuet et Malebranche. Pascal, nourri de Montaigne, du reste, comme il se voit assez par les Pensées, redoutait son scepticisme nonchalant et élégant comme très dangereux pour la foi et n'aimait point non plus un auteur qui parle toujours de lui et qui a le «sot projet de se peindre. » Bossuet, plus encore que le scepticisme, redoutait la sagesse antique qui, plus séduisante encore dans Montaigne que dans les anciens, menaçait de remplacer dans les esprits la sagesse chrétienne et la foi. Malebranche était choqué d'un défaut de Montaigne

qui est véritable, à savoir une certaine suffisance, ou plutôt le manque à peu près complet d'humilité; et son jugement encore que peu favorable, vaut, par sa finesse, qu'on le cite ici: «L'air du monde (l'air mondain) et l'air cavalier, soutenus de quelque érudition font un effet si prodigieux sur l'esprit, qu'on l'admire souvent et qu'on se rend presque toujours à ce qu'il décide, sans oser l'examiner, quelquefois sans l'entendre. ... Il s'est fait un pédantisme à la cavalière. . . . Il n'a pas travaillé à se faire l'esprit juste ou pour le moins il n'y a pas réussi. ... Si c'est un défaut de parler souvent de soi c'est une effronterie ou plutôt une espèce de folie que de se louer à tout moment, comme fait Montaigne. ... Il me paraît encore plus fier et plus vain quand il se blâme que quand il se loue, parce que c'est un orgueil insupportable que de tirer vanité de ses défauts ou bien de s'en humilier. » Et tout cela est très vrai mais n'empêche point Montaigne d'être un sage très spirituel, ce qui est si rare, et très aimable, d'être l'homme que, selon le mot de Madame du Deffand on voudrait bien avoir pour voisin de campagne. Quant à son génie proprement littéraire, Malebranche le reconnaît lui même en termes magnifiques : « Il avait peu de mémoire; encore moins de jugement . . . mais c'est la beauté, la vivacité et Y étendue de l'imagination qui le fait passer pour bel esprit. . . . En prenant beauté d'imagination pour beauté d'esprit on peut dire que Montaigne avait l'esprit beau et même extraordinaire. On voit dans son livre un caractère d'originalité qui plaît infiniment. Tout copiste qu'il est, il ne sent point son copiste et son imagination forte et hardie donne

toujours le tour d'originalité aux choses qu'il copie. Il a enfin ce qu'il est nécessaire d'avoir pour plaire et imposer. ... Ce n'est point en convainquant la raison qu'il se fait admirer de tant de gens; mais en leur tournant l'esprit à son avantage par la vivacité toujours victorieuse de son imagination dominante. »

On ne peut guère séparer Montaigne de son disciple Charron. Il faut dire disciple parce que Charron a beaucoup pratiqué Montaigne et tire beaucoup de lui, comme de Du Vair, étant de ceux qui aiment beaucoup à prendre leur bien dans celui des autres, mais il ne faudrait pas croire pour autant que Charron fût un sophiste ou un sceptique. Il est le plus convaincu des hommes et, tout à fait comme Pascal il s'empare déjà des arguments de Montaigne pour les tourner au profit et à l'actif de la religion qu'il veut prouver. Charron est toujours, dans tous ses écrits un apologiste de la religion catholique aussi bien dans ses Discours chrétiens contre la Ligue (1589) que dans son livre didactique les Trois Vérités (un seul Dieu, une seule religion, la chrétienne, une seule église, la catholique) que dans son œuvre capitale la Sagesse où il traite: i° de l'homme et de la vie humaine; 2° de la manière de s'affranchir des erreurs et des préjugés; 30 des quatre vertus cardinales: Prudence, Justice, Force, Tempérance. Charron, qui, à cause de ses emprunts non déclarés, s'est acquis la réputation d'un simple reflet, est beaucoup plus original qu'il ne passe pour l'être et est un philosophe chrétien et un moraliste chrétien très agréable à lire qui annonce Balzac et qui n'est point au dessous de ce qu'il annonce.

A partir de 1610, Malherbe qui n'était plus jeune, étant né en 1555, commença à écrire. Il avait auparavant donné quelques vers dans le goût italien et du reste traduits de l'italien. En 1610 après avoir beaucoup réfléchi il apportait une manière nouvelle et une poétique nouvelle. Ne nous y trompons pas cependant: Malherbe est le continuateur de l'école classique et à ce titre un successeur direct de Ronsard, et c'est lui qui tient la chaîne entre la première école classique et la seconde, entre la Pléiade et l'École de 1660, chaîne qui pour n'avoir pas été vue ni reconnue par les hommes de 1660 n'en est pas moins certaine et incontestable. Seulement, Malherbe s'il continue corrige aussi; Malherbe c'est Ronsard continué, Ronsard corrigé, Ronsard perfectionné.

Malherbe est Ronsard continué en ceci que Ronsard a voulu les grands genres littéraires à la place des colifichets honorés en 1540 et que Malherbe sur ce point est absolument de son avis. Malherbe est Ronsard continué en ceci que Ronsard a voulu l'imitation de l'antiquité et que Malherbe l'imite très souvent. Malherbe est Ronsard continué en ceci que Ronsard a préconisé la mythologie et que Malherbe l'accepte. Malherbe est Ronsard continué en ceci que Ronsard voulait dos rythmes nouveaux, plus amples, plus larges, plus sonores et que Malherbe est absolument de son avis. On voit la part énorme de Ronsard accepté qui est dans Malherbe.

Mais Malherbe est Ronsard corrigé en ceci que l'imitation de l'antiquité, Malherbe la trouve trop grande et trop servile dans Ronsard, et il veut la contenir dans de justes bornes et il s'impatiente

de la voir continuelle et de là sa boutade si souvent citée : « Au Diable l'antiquaille ! » Malherbe est Ronsard corrigé en ceci qu'il accepte les rythmes nouveaux, mais non pas tous, Ronsard en ayant essayé à foison et lui, croyant que ce travail de tâtonnement doit avoir servi précisément à trouver les cinq ou six cadres rythmiques accommodés à l'oreille française, auxquels on devra désormais se tenir. Libéral du reste en cela; car on le voit accepter, pour une chanson, il est vrai, jusqu'au vers de neuf syllabes, timidement hasardé, une seule fois par Ronsard. Malherbe est Ronsard corrigé en ceci qu'il y a une réforme fondamentale de Ronsard, que, cette fois, il repousse absolument : la création d'une langue poétique distincte de la prose. Malherbe veut qu'on parle en vers la langue de la prose elle-même, que les vers, comme on dira plus tard, soient beaux comme de la belle prose. Par boutade, il ira jusqu'à dire que c'est des crocheteurs du port au foin qu'il faut apprendre la langue. En conséquence pas de mots composés, pas de mots nouveaux, soit tirés des langues antiques, soit tirés de l'ancienne langue française, soit tirés des dialectes provinciaux ( 1 dégasconnons la langue » ) soit tirés des langues techniques. Quant aux inversions, il en maintient l'usage sans en abuser pour son compte, et en ceci (les permettre sans en permettre l'abus) il me paraît dans la vérité, malgré l'opinion des romantiques de 1830, à qui l'on peut opposer Victor Hugo, qui s'en permet très souvent.

Enfin Malherbe est Ronsard perfectionné en ceci que certaines idées très justes de Ronsard il les pousse plus loin que lui et leur donne tout leur juste

développement. Ronsard avait trouvé la versification trop lâche et traînante, trop voisine de la prose (ici il s'agit de versification et non de langue) : Malherbe la veut plus serrée, plus rigoureuse, plus ferme que ne l'avait voulu Ronsard lui-même; il ne veut ni strophes abandonnées et décousues, ni rimes faibles, ni enjambements, ni hiatus. Ici il est dans le même sens que Ronsard, mais il vise et il va à une perfection plus grande; ici il est à Ronsard ce que les Parnassiens de 1860 seront aux Romantiques de 1830. Exemple de la rigueur avec laquelle Malherbe poursuit les négligences de versification ou ce qui lui paraît tel. Commentaire de Malherbe sur Desportes : « Vue et pourvue, rime mauvaise parce qu'elle est du simple au composé. » Sens et je sens. Cette rime ne vaut rien. (Il ne dit pas pourquoi.)

O propos qui sonnez toujours en mes oreilles.

« Mauvaise césure » (il a raison parce qu'il n'admet que les césures du milieu, et que la césure du milieu séparant toujours de sonnez auquel il est intimement uni par le sens, elle est mauvaise; mais notre oreille moderne admet deux césures, ce qui fait un vers ternaire et nous scandons ainsi :

O propos — qui sonnez toujours — en mes oreilles; et nous trouvons le vers charmant).

Et ne fuis rien tant que mon bien.

« S'il y a quelque césure en ce vers elle est sans doute après la quatrième syllabe ; voilà pourquoi il faut se garder d'y rimer (rien, bien) comme fait ici Desportes » (11 aurait raison si l'on était forcé de mettre le repos après rien, mais on peut le

mettre après tant et alors il n'y a plus rime de la césure avec la fin du vers.)

Faisant recacher ceux qui déjà paraissaient.

« Très mauvaise césure. » (Malherbe a raison ; car ceux qui étant intimement unis par le sens et même ne formant à vrai dire qu'un mot, la césure est forcément après recacher, et le vers est fait de cinq syllabes d'abord et de sept ensuite, ce qui est la coupe la plus inharmonieuse qui se puisse.) Qu'on ne peut approcher seulement du penser.

«Rime au milieu, vicieux» (c'est-à-dire le milieu

du vers rime avec la fin, ce qui est vicieux. Il a

raison).

«Patrie et Vie. Rime mauvaise (c'est-à-dire

pauvre; il n'y a pas de consonne d'appui. Ce

qui rime à vie c'est suivie; ce qui rime à Patrie,

c'est meurtrie).

J'en voudrais mille et mille, afin de pouvoir mieux Recevoir . . .

a Vers mal finis » (c'est-à-dire que le premier enjambe sur le second; Malherbe proscrit les enjambements).

Qui veut fermer l'entrée aux plus justes pensées. « Rime au milieu du vers. »

Depuis je n'ai vécu que comme elle a voulu. « Rime au milieu du vers. »

Après l'orage épais le temps clair fait retour Et le désespéré s'éjouit à son tour.

« Simple et composé » (l'auteur fait rimer le mot simple avec le mot composé c'est-à-dire le même mot avec le même mot).

Il faut qu'en voyant bien mon malheur préparé.

" Mauvaise césure. » (Je ne suis pas de l'avis de Malherbe. Bien n'est pas lié par le sens à mon malheur mais à voyant et la voix se repose sur bien et par conséquent la césure est bien, correctement, au milieu du vers.)

Car un tout tel destin que le vôtre s'apprête.

« Mauvais repos. » (Il a raison ; tel que sont intimement unis, même séparés par un mot et un tel destin que le vôtre forme bloc et par conséquent la césure est après vôtre et est irrégulière.)

Malherbe n'admet pas la rime du milieu d'un mot avec la fin du vers, même quand cette rime n'est qu'une rime « normande, » c'est-à-dire la rime d'un mot ou la dernière consonne est sourde, avec un mot où la dernière consonne est sonore, et c'està-dire enfin, une rime qui n'est que pour les yeux et non pour les oreilles ; et il note du mot « rime à demi vers » ce vers de Desportes :

Je veux avec le jer son portrait effacer.

Il n'aime pas a ne l'on rime heures et mesures, parce que prononcer hures est prononciation gasconne.

O temps qui du haut ciel la vitesse mesures Las! retourne, disais je, à mesurer les heures.

« Rime provençale ou gasconne d'une diphtongue avec une voyelle. » Quelquefois même à cause des différences de prononciation d'un siècle à l'autre nous ne comprenons pas ses observations:

Oh! comme en ces discours mon esprit se distille! Le jour trop clair me force à sortir de la ville.

a Mal rime, » dit-il. Pour les Français d'aujourd'hui la rime est parfaite. La raison de Malherbe c'est que, probablement, il prononçait soit vilU soit

distille autrement que les Français d'à présent ne le prononcent.

Telle était la sévérité minutieuse de Malherbe en fait de versification.

Et tels sont les principaux traits de l'enseignement poétique de Malherbe. La définition célèbre que Boileau a donnée de la réforme de Malherbe est presque entièrement juste en soi, mais elle est incomplète. Elle est presque entièrement juste en soi:

Enfin Malherbe vint et le premier en France Fit sentir dans les vers une juste cadence.

Inexact. Il s'en faut qu'il ait été le premier à

faire sentir une juste cadence dans les vers; mais

sa cadence est plus régulière que celle de ses

prédécesseurs.

D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir.

Très exact. La place des mots, même quand il fait une inversion et surtout peut-être quand il en fait une, est admirablement heureuse dans Malherbe.

Et réduisit la Muse aux règles du devoir.

Très exact. Malherbe «ce tyran des mots et des syllabes » comme on a dit de lui, fut un maître impérieux de l'inspiration, ne lui permit ni écarts, ni négligences, ni nonchalances.

Par ce sage écrivain la langue réparée.

Très exact. Un redressement de la langue, un bel effort pour ramener la langue, des dialectes, des langues antiques, des langues étrangères (italien surtout) où elle s'égarait, à elle-même, à son fond propre, ce fut l'œuvre principale de Malherbe. N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée.

Très exact. Malherbe est proprement musicien ; il a l'oreille très juste et les duretés, assez fréquentes dans Ronsard et même dans Desportes, ne se trouvent plus chez lui.

Les stances avec grâce apprirent à tomber.

Très exact. Les chutes de strophes dans Malherbe sont infaillibles et sont une de ses plus grandes beautés.

Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.

Nous avons assez dit par avance combien ceci

est exact.

. . . aimez sa pureté Et de son tour heureux imitez la clarté.

Très exact. Malherbe ne trouvait jamais les autres assez clairs et ne se trouvait jamais assez clair lui-même et il a réussi à l'être parfaitement et il a habitué et comme forcé les autres à le devenir.

Boileau a donc à très peu près pleinement raison dans ce qu'il dit de Malherbe. Seulement il n'a envisagé que son rôle de réformateur de la langue et de la versification. Il ne l'a pas envisagé sous ses autres aspects que nous avons indiqués plus haut, comme partisan de l'imitation de l'antiquité, comme partisan de la mythologie, comme partisan des grands genres littéraires, comme partisan d'une certaine élévation de l'art poétique, comme tendant au grand; et c'est pour cela qu'il l'a pris pour un pur et simple ennemi de Ronsard, alors qu'il en est le continuateur, le continuateur dédaigneux, le continuateur qui le corrige, le continuateur qui le dépasse et qui le perfectionne, mais enfin, le continuateur, de telle sorte qu'il

est le second fondateur et, c'est sa vraie définition, le second créateur de l'École classique.

Voilà ce qu'il a été comme critique ou si l'on veut comme professeur. Comme créateur il a fait, en très petit nombre les plus beaux vers du monde, exactement encore comme un « Parnassien » de 1860 parce qu'il travaillait énormément ses vers, dix fois sur le métier remettant son ouvrage et visant toujours au plus parfait de la perfection si je puis dire. Ses grandes odes sont merveilleuses de belle ordonnance, de mouvement non précipité, mais ferme et sûr, de noblesse et de majesté. Ses stances sont gracieuses et souples, ses chansons sont parfois charmantes. Ce qu'on n'a pas mis assez en lumière c'est son pittoresque qui n'est pas rare et qui est d'une qualité qui, elle, est très rare. On connaît la première strophe de l'élégie aux Ombres de Danton.

L'Orne, comme autrefois nous reverrait encore Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore Egarer sur ces bords nos pas et nos discours, Ou, couchés par les fleurs comme étoiles semées, Rendre en si doux ébats nos heures consumées Que les soleils nous seraient courts.

On cite aussi ces vers:

La moisson de nos champs laissera la faucille, Et les fruits passeront la promesse des fleurs.

Mais on connaît moins cette comparaison toute dans le goût homérique et dans le plus grand goût d'Homère:

Tel qu'à vagues épandues Marche un fleuve impérieux, De qui les neiges fondues Rendent le cours furieux.

Rien n'est sûr en son rivage; Ce qu'il trouve il le ravage,

go HISTOIRE DE LA

Et traînant comme buissons Les chênes et les racines ôte aux campagnes voisines L'espérance des moissons.

On connaît moins encore, je crois, ces stances toutes pleines du sentiment de la nature, mêlé au sentiment de tendresse pour une personne aimée. Pour Alcandre au retour d'Orante à Fontainebleau :

Avecque sa beauté toutes beautés arrivent, Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout, Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent Les pénètre partout.

Ces bords en ont repris leur verdure nouvelle, L'orage en est cessé, l'air en est éclairci, Et même ces canaux ont leur course plus belle Depuis qu'elle est ici.

Et l'on ne voit cité nulle part cette chanson si curieuse, si éloignée de la solennité des Odes et qui montre combien Malherbe a le talent souple et est éloigné d'être l'homme d'un seul genre, puisqu'elle pourrait être signé de Ronsard, de Joachim du Bellay ou de Rémi Belleau:

Sus, debout, la merveille des belles Allons voir sur les herbes nouvelles

Luire un émail dont la vive peinture

Défend à l'art d'imiter la nature.

L'air est plein d'une haleine de roses,

Tous les vents tiennent leurs bouches closes,

Et le soleil semble sortir de l'onde

Pour quelque amour plus que pour luire au monde.

Près de nous, sur les branches voisines Des genêts, des houx et des épines, Le rossignol déployant ses merveilles Jusqu'aux rochers donnera des oreilles.

Il abonde ainsi en vers exquis. Je ne puis pas le quitter sans citer encore:

LITTÉRATURE FRANÇAISE gi

Tout le plaisir des jours est dans leurs matinées La nuit est déjà proche à qui passe midi.

Il a ses défauts. Il est froid, très souvent, comme l'ont été (encore) les Parnassiens de 1860, parce que le travail acharné amène la perfection de la forme, mais brise l'élan. Il a, lui si sévère pour les phrases toutes faites, des banalités d'expression devant la répétition desquelles il ne recule pas («le Croissant, les Palmes idumées, » etc.). Il n'est pas exempt d'emphase. Mais il a de l'imagination; il est musicien excellent et il a infiniment de goût. Il a créé définitivement l'instrument de la poésie classique; et il a fondé pour ainsi dire le goût classique par ce principe qui est évidemment le sien et qui peut être donné comme le résumé de tout ce qu'il a écrit, qu'il ne faut pas d'imagination artificielle; qu'il ne faut pas, par conséquent, de banalité, de lieu commun, d'expressions toutes faites, d'emprunts, non plus, ni de plagiats, ni de démarquages, ni d'imitation servile ou superstitieuse de qui que ce soit. S'il s'était aperçu que la mythologie est précisément, de toutes les imaginations artificielles, l'imagination la plus artificielle, il aurait fondé complètement le goût classique et l'aurait préservé de la plus tenace de ses erreurs.

Ses ouvrages en prose sont écrits d'un style fermé, vert et dru qui est des meilleurs, point trop métaphorique, ce qui est le défaut des prosateurs de son temps, mais qui connaît cependant à la rencontre ou plutôt à leur place les images naturelles et fortes. En prose (mais il faut dire que ses œuvres en prose sont des lettres) il semble affecter quelquefois les locutions populaires. Vaugelas l'en blâme et suppose assez spirituellement

que c'était une habileté pour faire éclater d'autant plus la magnificence de son style poétique.

Il a été admiré de ses contemporains autant qu'il s'admirait lui-même, ce qui à coup sûr n'est pas peu dire. (Entre mille traits de la hauteur de l'estime où il était de lui-même, à une dame qui lui disait: « Il faut que je vous lise les plus beaux vers du monde que vous ne connaissez pas, » il répondait: «Je vous demande pardon, Madame, je les connais; car si ce sont les plus beaux vers du monde, ils sont de moi et partant je les connais. » ) Il a été vénéré comme un dieu par ses disciples: Racan, Maynard, Colomby. Plus tard il a été salué par l'École de 1660 comme le grand ancêtre de qui l'on procède et que l'on ne dépassera pas. Non seulement Boileau, comme on l'a vu, mais La Fontaine ce qui est plus flatteur, le mettent au rang des dieux. De Malherbe et Racan, La Fontaine dit:

Ces deux rivaux d'Horace, héritiers de sa lyre Disciples d'Apollon, nos maîtres pour mieux dire.

ce qui, sans peut-être que La Fontaine y songe, est à la fois modeste et très hautain; car c'est dire: il y a quelque chose de plus beau que d'être héritier et rival d'Horace et disciple d'Apollon, c'est d'être le maître de La Fontaine. De Malherbe et Racan, La Fontaine écrira encore:

Malherbe avec Racan parmi les chœurs des anges Ont emporté leur lyre et j'espère qu'un jour J'entendrai leurs concerts au céleste séjour.

Le dix-huitième siècle en parla peu, ce qui s'explique par le peu de cas qu'il faisait de la poésie lyrique. Jean-Baptiste Rousseau pourtant l'a

mentionné, naturellement comme son maître. Au dix-huitième siècle les grands lyriques se sont passés de lui; mais toute la critique universitaire l'a tenu en haute estime. Il a eu ses ennemis; d'abord les auteurs qui se rattachaient encore à Ronsard ou ne voulaient pas s'en détacher, Mademoiselle de Gournay, par exemple, qui l'appelait fort plaisamment « docteur en négative »; ensuite les auteurs qui sentaient inconsciemment qu'il se serait moqué d'eux, comme l'ampoulé Balzac qui écrivait: «Vous vous souvenez du vieux pédagogue de la cour qu'on appelait autrefois le tyran des mots et des syllabes et qui s'appelait lui-même, quand il était de bonne humeur, le grammairien en lunettes et en cheveux gris. N'ayons point dessein d'imiter ce que l'on compte de ridicule de ce vieux docteur; notre ambition se doit proposer de meilleurs exemples. J'ai pitié d'un homme qui fait de si grandes différences entre pas et point, qui traite l'affaire des gérondifs et des participes comme si c'était celle de deux peuples voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs frontières. Ce docteur, en langue vulgaire avait accoutumé de dire que, depuis tant d'années, il travaillait à dégasconner la cour et qu'il n'en pouvait venir à bout. La mort l'attrapa sur l'arrondissement d'une période et l'an climatérique l'avait surpris délibérant si erreur et doute étaient masculins ou féminins. Avec quelle attention voulait-il qu'on l'écoutât quand il dogmatisait de l'usage de la vertu des participes ...»

Valincour, l'ami, pourtant, de Racine et de Boileau, trouvait Malherbe, non pas trop froid ou trop sage, mais « extravagant » et plein d'imagina-

tions insensées, tout en reconnaissant qu'il était un excellent joueur de luth.

André Chénier, tout au contraire de Valincour, et, à mon avis, beaucoup plus sensément, lui reproche une certaine stérilité d'invention et commentant son Ode à Marie de Médicis venant épouser Henri IV, il dit avec un goût et un savoir bien justes et fins de la véritable poésie lyrique: « Au lieu de cet insupportable amas de fastidieuse galanterie dont il assassina cette pauvre reine, un poète fécond et véritablement lyrique, en parlant à une princesse du nom de Médicis, n'aurait pas oublié de s'étendre sur les louanges de cette famille illustre qui a ressuscité les lettres et les arts en Italie et de là en Europe. Comme elle venait régner en France, il en aurait tiré un augure favorable pour les arts et la littérature de son pays. Il eût fait un tableau court, pathétique et chaud de la Barbarie où nous étions jusqu'au règne de François I. Ce plan lui eût fourni un poème grand, noble, varié, plein d'âme, et d'intérêt le plus flatteur pour une jeune princesse, surtout s'il eût su lui parler de sa beauté moins longuement et d'une manière plus simple, plus vraie, plus naïve qu'il ne l'a fait. Je demande si cela ne vaudrait pas mieux pour la gloire du poète et pour le plaisir du lecteur. Il eût peut-être appris à traiter l'Ode de cette manière s'il eût mieux lu, étudié, compris la langue et le ton de Pindare qu'il méprisait beaucoup au lieu de le connaître un peu. De sorte que voilà Chénier qui reproche à Malherbe de n'être pas assez classique et il a raison. Très évidemment, Chénier voudrait un Malherbe qui, avec la forme de Malherbe fût aussi

savant en antiquité que Ronsard et il a raison. Ailleurs il dit: «C'est un gentilhomme lyrique qui s'entend admirablement à draper son court manteau et qui laisse voir jusque dans sa pauvreté bien de la distinction et de la noblesse naturelle. »

De nos jours, les Français lisent peu Malherbe, ne lisant rien si ce n'est des auteurs du jour; mais leurs professeurs leur enseignent unanimement à admirer Malherbe comme un poète au moins très considérable. Il est essentiel cependant de mentionner que M. Ferdinand Brunot ne lui trouve aucune valeur.

Les disciples de Malherbe furent, comme je l'ai dit, Racan, Maynard et Colomby. De Colomby je ne dirai rien, car, avec un certain talent de forme il n'a été que le singe de Malherbe et jamais on ne vit imitation plus servile ni manque d'originalité plus complet. Maynard est meilleur. Il avait un talent de versificateur très habile et très savant. C'est lui qui, renchérissant sur Malherbe, mais du reste éclairé par son exemple même, prescrivit dans les stances de six vers un repos après le troisième, et dans la strophe de dix vers octosyllabiques, outre le repos après le quatrième vers, un demi repos après le septième. Malherbe définissait très bien son genre de talent en disant: « Aucun de mes élèves ne fait aussi bien les vers; mais il manque de force. » Il a eu une sorte de primauté dans l'épigramme et il en est de lui qui sont caustiques jusqu'à en être corrosives. Du reste, ayant peu réussi à Paris et s'étant retiré dans un petit office judiciaire de son pays d'Auvergne, il était affreusement morose et aigri. Ces Odes, très froides, sont quelquefois

d'un très beau tour; ses Chansons ne sont guère lyriques, mais elles sont spirituelles. Il était capable d'être élégiaque et de l'être même d'une façon singulièrement remarquable comme dans la Belle Vieille. Les Français citent encore, et très souvent, huit vers de lui, quatre de la Belle Vieille:

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis ta conquête;

Huit lustres ont suivi le jour où tu m'as pris,

Et j'ai fidèlement aimé ta belle tête

Sous des cheveux châtains et sous des cheveux gris.

et quatre qui sont une inscription qu'il avait fait placer au dessus de la porte de la maison qu'il habitait, vieux et lassé, dans sa petite ville:

Las d'espérer et de me plaindre De la cour, des grands et du sort, C'est ici que j'attends la mort Sans la désirer ni la craindre.

Racan est un beaucoup plus grand homme. On a déjà vu que les hommes de l'École de 1660 le mettent au même rang que Malherbe. Boileau a même été plus loin et, sans le mettre à la hauteur d'Homère, il a rapproché son nom de celui d'Homère.

Sur un ton si hardi, sans être téméraire, Racan pourrait chanter à défaut d'un Homère.

Il faut rabattre un peu de ces hyperboles poétiques ; mais il est incontestable que Racan fut un vrai poète et tout près d'être un grand poète. Honoré de Bueil, Marquis de Racan, était né à la Roche Racan en Touraine, l'année 1589. Il alla très jeune à la cour; il fut page, puis officier, s'engoua de Malherbe jusqu'à une sorte de culte religieux, fit des vers que Malherbe trouva bons, mais insuffisamment travaillés ( « il ne travaille pas assez

ses vers. . . . C'est un hérétique en poésie. » C'est-à-dire: il se permet d'avoir une autre manière que moi) et, à la mort de Malherbe, c'est-à-dire en 1628, il se retira dans ses terres, pour n'y rien faire, ce qui fut certainement sa passion dominante. Il fut de l'Académie Française dès sa fondation (1635) et vécut assez pour voir la jeune école de 1660 prendre Malherbe et Racan pour ses guides et maîtres et les proclamer comme tels, ce qui dut le rendre très heureux; car il n'y a pas de plus grande joie pour un vieillard, après avoir été oublié par la première génération qui le suit, que d'être ressuscité par la seconde. Il mourut un peu plus qu'octogénaire en 1670.

Il a traduit des Psaumes comme ont fait presque tous les poètes du XVIIe siècle et souvent avec une largeur et presque une puissance singulières. Mais ce sont ses Bergeries et ses Stances qui sont d'un maître. Il a le sentiment de la nature plus qu'aucun des poètes du XVIe siècle et plus (La Fontaine excepté) que tous les poètes du XVIIe siècle et il a une sensibilité tout à fait originale et personnelle. Il est proprement virgilien et il n'y a pas, sans doute, de plus grand éloge à faire d'un poète. C'était une âme et une âme charmante. Sa forme, un peu molle quelquefois est d'une souplesse aimable et d'une admirable pureté. Il est l'homme qui annonce et qui contient, pour ainsi parler, La Fontaine, plus qu'aucun poète français et il n'y a guère d'éloge, à ce que je crois, qui soit plus grand. Racan a laissé des Mémoires sur la Vie de Malherbe qui sont du plus grand intérêt pour l'histoire littéraire.

Le Président Jeannin était un familier de Mal-

herbe. Avocat au barreau de Dijon, renommé pour son éloquence, député du Tiers État aux États-Généraux de Blois, en 1576, conseiller puis Président du Parlement de Dijon, mêlé comme confident du duc de Mayenne à toutes les affaires du temps et y jouant le rôle le plus honorable, conseiller et ami d'Henri IV, très haut et très noble caractère. Il a laissé un ouvrage d'histoire diplomatique intitulé Négociations avec des Œuvres mêlées contenant des écrits politiques, des discours, etc. Son nom est inséparable de celui de Malherbe, quoiqu'il n'ait pas été son disciple; mais il a été tout à fait son ami. Malherbe l'estimait très haut et l'aimait fort. Cependant il gardait sa hauteur de caractère et quelqu'un étant venu demander dans l'appartement de Malherbe, « Monsieur le Président » Malherbe lui dit: «Sachez, s'il vous plaît, qu'il n'y a ici d'autre président que moi. »

Quoiqu'il y ait peu d'hommes qui se soient plus détestés que Malherbe et Régnier réciproquement et quoique Régnier, très original, soit à part, on doit rattacher Régnier à l'école de Malherbe parce qu'il est classique, en son fond et même dans une certaine mesure en sa forme. Il a beaucoup pratiqué l'antique, à savoir Horace, Perse, Juvénal et même Virgile; il parle en humaniste très souvent, c'est-à-dire par allusions à des passages d'auteurs anciens qu'il faut avoir dans la mémoire pour le comprendre; enfin, quoique très capable d'images fortes et vives il a ce vers ferme, vigoureux, solide, voisin de la prose et qui ne s'en distingue que par la netteté plus grande du dessin et la concision plus impérieuse. Ce

qu'il a du romantique, si l'on veut, c'est l'audace du tableau, de la peinture et la crudité de l'expression. Boileau qui se trompe si souvent sur les écrivains de son siècle ne s'est pas trompé sur lui et l'a très exactement caractérisé dans les vers célèbres :

De ces maîtres . . .

c'est-à-dire des satiriques latins . . .

De ces maîtres savants disciple ingénieux, Régnier, seul parmi nous formé sur leurs modèles, Dans son vieux style rare a des grâces nouvelles. Heureux, si ses écrits, craints du chaste lecteur Ne se sentaient des lieux où fréquentait l'auteur; Et si du ton hardi de ses rimes cyniques Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques.

Et notez encore que si le classique Boileau faisant l'historique de la Satire en France a très bien songé à Régnier et acomplètement oublié d'Aubigné, cela marque que Régnier est un classique.

Régnier a fait surtout des satires morales, flagellant ou bernant les hypocrites (Macette), les courtisans serviles, les défauts (moraux) des mauvais écrivains, les fâcheux et importuns, etc.; une seule satire proprement littéraire contre Malherbe et ses prétentions à régenter le Parnasse et ses règles jugées trop étroites. Régnier, avec grande raison, voulait maintenir dans les vers une certaine liberté de coupes et d'enjambement et maintenir la liberté de l'hiatus. Outre ses satires, il a fait beaucoup d'épigrammes, dont quelques-unes sont excellentes, des épîtres, des élégies, quelques sonnets. Il avait un caractère extrêmement indépendant et était le contraire d'un poète de cour. C'est certainement à son exemple que Boileau jeune dira:

ioo HISTOIRE DE LA

Je suis rustique et fier et j'ai l'âme grossière car Régnier disait:

... Je suis mélancolique, Je ne suis point entrant ; ma façon est rustique . . . Je n'ai point tant d'esprit pour tant de mente^e, Je ne puis m'adonner à la cajolerie, Selon les accidents, les humeurs et les jours Changer, comme d'habit tous les mois de discours.

Alfred de Musset l'a fort bien peint dans ce croquis qui est resté à bon droit célèbre :

Que dirait-il de nous ce grand traîneur d'épée Ce rêveur qui prenait les vers à la pipée . . . L'esprit mâle et hautain dont la sobre pensée Fut dans ces rudes vers librement cadencée Ôtez votre chapeau, c'est Mathurin Régnier, De V immortel Molière immortel devancier ; Qui ploya notre langue et dans sa cire molle Sut pétrir et dresser la romaine hyperbole.

Il était le neveu du poète Desportes et sa haine contre Malherbe provenait en grand partie du mépris pour Desportes que Malherbe avait été très loin de cacher.

Malgré son importance historique il ne faut pas croire que cette école de Malherbe, ni même Malherbe lui-même, ait eu la moindre influence en son temps (1610-1630) ; c'est plus tard qu'elle en a pris et en a gardé, plus tard c'est-à-dire à partir de 1660. Mais abstraction . faite d'elle, toute la période de 1610 à 1660 est très nettement romantique, si comme il est naturel qu'on le fasse, on appelle romantiques les littératures où la sensibilité, l'imagination le caprice et la fantaisie prédominent sur le goût de la vérité et de la mesure; si comme il est juste encore, on appelle romantiques les littératures où le culte

de l'antiquité et de la tradition disparaît, si, comme il est encore assez raisonnable, on appelle romantiques les littératures où l'inspiration des littératures étrangères est plus complais amment accueillie que celle des littératures antiques. À le prendre à ces trois égards, il y a eu en France un premier romantisme qui a régné presque pleinement, presque sans partage de 1610 à 1660. La littérature de 1610-1660 est une littérature de sentiment et d'imagination brillante, puissante quelquefois; elle est une littérature de fantaisie abandonnée et quelquefois désordonnée; elle est une littérature qui oublie on peut dire complètement la tradition antique et la tradition française de la Pléiade, jusque là, sur ce dernier point, qu'elle enterre la Pléiade et la tient non seulement pour morte mais pour n'ayant jamais existé; elle est une littérature qui subit ou qui au moins accepte l'influence espagnole et l'influence italienne: influence espagnole: Perez, madrilène exilé qui vit alternativement en France et en Angleterre et qui répand en France le cultisme de Gongora et Yeuphisme de Lilly, c'est-à-direj( la préciosité et le langage fleuri et quintessencié; plus tard Montemayor dont la Diane eut en France une popularité immense; — influence italienne: Marino (appelé en France Le Cavalier Marin), auteur de VAdone (Adonis) qui mit à la mode le concetto c'est-à-dire le trait ou la pointe, continuels, qui trouve Malherbe «un poète sec, «qui est l'ami de du Bartas, de Voiture, de Balzac, de Scudéri, des dames de l'Hôtel de Rambouillet et qui est à la mode pendant vingt ans d'une façon extraordinaire.

io2 HISTOIRE DE LA

Tels sont les principaux traits du romantisme de 1630.

Pour commencer par les poètes, Agrippa d'Aubigné, le grand batailleur huguenot, ami d'Henri IV et qui ne lui pardonna jamais d'avoir abjuré le protestantisme, est, comme l'a très bien appelé Sainte-Beuve, «le Ju vénal du XVIe siècle» (ou plutôt du XVIIe siècle, presque toutes ses œuvres ayant été publiées après 1600) âpre, austère, inexorable, hérissé d'hyperboles, étincelant de beautés, rachetant une rudesse grossière par une sublime énergie. Son œuvre principale est les Tragiques qui sont une histoire par tableaux des grandes guerres religieuses de la seconde moitié du XVIe siècle, qu'il connaissait pour y avoir pris une part active. Les différents chants de ce poème épique d'un genre très particulier sont intitulés Misères, Princes, Chambre dorée, Feux, Fers, Vengeances, Jugements. Les Misères sont la peinture des malheurs des guerres civiles; les Princes, un tableau de la cour des Valois, la Chambre dorée une description de la magistrature; les Feux, sont l'histoire des persécutions, les Fers, l'histoire des combats, les Vengeances sont les revendications de l'auteur contre ses ennemis et les Jugements ne sont guère que la continuation du même suj et. Il ne faut pas demander la moindre impartialité à l'auteur pour qui tous les torts et tous les crimes sont du côté des catholiques; il ne faut pas lui demander non plus, même au point de vue littéraire, la mesure et le goût. Il est souvent monotone par la répétition de scènes trop semblables dont il ne se lasse pas; mais dont il nous lasse, et des mêmes récriminations et impré-

cations: il est souvent, aussi, déclamateur et fréquemment obscur; mais il a des vers merveilleux :

Les corbeaux noircissant le pavillon du Louvre

À l'heure où tout le ciel fume de sang et d'âmes . . .

Il a l'éloquence fougueuse qui devient à chaque instant du lyrisme. Le livre qui ressemble le plus aux Tragiques dans la littérature universelle, ce n'est pas celui de Juvénal, c'est les Châtiments de Victor Hugo. Mais il ne faut pas oublier qu'il y a tout un d'Aubigné élégiaque dont on ne parle jamais et qui est gracieux, charmant et touchant comme le Ronsard des poésies fugitives. Et c'est ce d'Aubigné-là qui écrit :

Vous avez éjoui l'automne de l'église;

Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise.

et qui célébrant la vieillesse, et même la mort, écrivait:

Eh bien! Fut-on jamais si friand de voyage Que la longueur en soit plus douce que le port.

En outre de ses très belles œuvres en vers, il a écrit plusieurs volumes de prose; c'est à savoir une Histoire Universelle (de son temps) que j'ai déjà signalée; un roman, très amusant, très satirique et très spirituel, les Aventures du baron de Feneste (ce qui veut dire du baron de Paraître) ; V Histoire secrète d' Agrippa d'Aubigné racontée à ses enfants, la Confession catholique du Sieur de Sancy, etc. Il considérait cette vie comme la préface laborieuse de la vie éternelle. Sa préface fut longue. Né en 1551 il ne mourut qu'en 1630.

Son Histoire Universelle ayant été condamnée au feu il dut en 1620 se retirer à Genève, et là, affaire très obscure, ayant employé à la réparation des remparts les débris d'une église, il fut condamné à mort. C'était, comme il le remarque, la quatrième fois qu'il était condamné à la peine capitale. Il y échappa comme les autres fois et mourut d'une mort tranquille, ce qui n'était pas mourir comme il avait vécu. Il est des plus honnêtes hommes et un des plus grands poètes de France. Théophile de Viau, que tout le XVIIe siècle a appelé simplement Théophile est l'antithèse même ou l'antipode de Malherbe. La Bruyère l'a dit mieux que je ne saurais le dire: « J'ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux connu la nature avec cette différence que le premier, d'un style plein et uniforme montre tout à la fois ce qu'elle a de plus beau et de plus noble, de plus naïf (naturel) et de plus simple (les grandes lignes); il en fait la peinture ou Yhistoire. L'autre, sans choix, sans exactitude, d'une plume libre et inégale, tantôt charge, s'appesantit sur les détails; il exagère, il passe le vrai dans la nature; il en fait le roman. » Cette définition aux termes étonnamment exacts et précis, à laquelle il faudra toujours revenir toutes les fois qu'on voudra distinguer le romantisme du classique, est absolument juste pour Théophile de Viau, sans que, pour autant, il faille croire que Théophile n'ait point de talent. Il en a infiniment, surtout (et c'est encore une marque de romantisme) comme descripteur. Odes, sonnets, élégies et la très belle maison de Sylvie, poème champêtre (nous le retrouverons plus loin comme poète dramatique) voilà ce que Théophile de Viau a produit dans sa vie courte (1590-1636)

et extrêmement tourmentée. Il a d'excellents vers pittoresques:

Je verrai ces bois verdissants Où nos îles et l'herbe fraîche Servent aux troupeaux mugissants Et de promenoir et de crèche; L'Aurore y trouve à son retour L'herbe qu'ils ont mangé le jour; Je verrai l'eau qui les abreuve, Et j'oirai plaindre les graviers, Et repartir l'écho du fleuve Aux injures des mariniers.

Je reverrai fleurir nos prés, Je leur verrai couper les herbes, Je verrai quelque temps après Le paysan couché sur les gerbes; Et comme ce climat divin Nous est très libéral en vin, Après avoir rempli la grange, Je verrai du matin au soir Comme les flots de la vendange Écumeront dans le pressoir.

Il fait parler ainsi Apollon, dans des vers qui font songer à ceux du Chantecler de Rostand (O Soleil, toi sans qui les choses — ne seraient que ce qu'elles sont):

C'est moi qui pénétrant la dureté des arbres Arrache de leur cœur une savante voix, Qui lais taire les vents, qui fais parler les marbres Et qui trace au destin la conduite des rois.

C'est moi dont la chaleur donne la vie aux roses Et fais ressusciter les fruits ensevelis; Je donne la durée et la couleur aux choses Et fais vivre l'éclat de la blancheur des lis.

Si peu que je m'absente un manteau de ténèbres Tient d'une froide horreur ciel et terre couverts; Les vergers les plus beaux sont des objets funèbres, Et quand mon œil est clos tout meurt dans l'univers.

io6 HISTOIRE DE LA

Théophile a surtout pour notre plaisir des vers isolés, je veux dire, parmi des vers très ordinaires, tout à coup un vers exquis, brillant d'une fraîche imagination, un de ces vers « amis de la mémoire » comme dit Sainte Beuve et que l'on retient éternellement. C'est ainsi qu'il peint ces ombres des feuilles des plantes aquatiques, confuses et imprécises au fond de l'eau et qui semblent: Les rêves de l'eau qui sommeille.

C'est ainsi que se souvenant sans doute du afrigus opacum » de Virgile, il dira :

Un froid et ténébreux silence Dort à l'ombre de ces ormeaux.

C'est ainsi qu'il dit à celle qu'il aime:

Je baignerai mes mains folâtres Dans les ondes de tes cheveux.

Ainsi mes sens se pâmeront Dans les lacs de tes bras d'ivoire.

On saisit en lui le romantique, pleinement, dans telle pièce qui est une espèce de cauchemar, qui est la description d'une hallucination morbide, nuit tombante, dans un pays inconnu:

Un corbeau devant moi croasse.

Une ombre offusque mes regards; Deux belettes et deux renards Traversent l'endroit où je passe.

Les pieds f aillent à mon cheval, Mon laquais tombe du haut mal, J'entends craqueter le tonnerre, Un esprit se présente à moi, J'oy Caron qui m'appelle à soi, Je vois le centre de la terre.

Ce ruisseau remonte à sa source.

Un bœuf gravit sur un clocher, Le sang coule de ce rocher,

Un aspic s'accouple d'une ourse Sur le haut d'une vieille tour; Un serpent déchire un vautour, Le feu brûle dedans la glace, Le soleil est devenu noir, Cet arbre est sorti de sa place.

Voilà cette fois l'ultra-romantisme.

Il avait parfaitement conscience de ce qu'il était, c'est à savoir un indiscipliné et un capricieux, un libre poète comme on est un libre penseur, ce que, du reste, il était aussi. Un capricieux, un indépendant et un nonchalant:

Un regard de mépris me rebute et me lasse,

Et mon sang le plus chaud en devient tout de glace;

Donne moi du repos et ne viens point choisir

À mes conceptions le lieu ni le loisir,

Ores j'aime la ville, ores la solitude

Tantôt la promenade et tantôt mon étude . . .

Un indiscipliné;

Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints, Promener mon esprit par des petits desseins, Chercher des lieux secrets oix rien ne me déplaise, Méditer à loisir, rêver tout à mon aise, Employer toute une heure à me mirer dans l'eau, Ouïr, comme en songeant, la course du ruisseau, Écrire dans le bois, m'interrompre, me taire, Composer un quatrain sans songer à le faire.

Sans aucune immodestie il s'opposa à Malherbe, l'estimant, mais affirmant son indépendance, revendiquant sa liberté d'inspiration et méprisant le sot bétail, comme a dit Horace et comme dira La Fontaine, des imitateurs, des copistes et des esprits à la suite.

Imite qui voudra les merveilles d'autrui; Malherbe a très bien fait ; mais il a fait pour lui. Mille petits voleurs l'écorchent tout en vie ; J'approuve que chacun écrive à sa façon, J'aime sa renommée et non point sa leçon.

Ce poète qu'a eu tort de mépriser Boileau, que sans doute il est permis de ne point préférer à Malherbe et à Racan, mais qu'il ne faut pas reléguer au dernier rang, ni même au second, est un des hommes poétiquement les mieux doués du XVIIe siècle et même de toute la littérature française. Il a regagné au XIXe siècle et au XXe siècle dans l'estime des Français et je vois citer avec éloge, très fréquemment, la Maison de Silvie, qui n'est pas à mon avis ce qu'il a fait de meilleur. Nous le retrouverons quand nous nous occuperons du théâtre de son temps.

Gombaud, Godeau, Voiture, Maleville, sont aussi des romantiques ou des semi-romantiques de cette époque. Ce sont des précieux et la préciosité est le romantisme des gens d'esprit; c'est une affectation et une exagération de la fantaisie plaisante, comme le romantisme proprement dit et ordinaire est une exagération de l'imagination qui vise au grand; et tous les deux ont pour dessein d'étonner. La Bruyère, en parlant des précieux, a montré un jugement critique singulièrement fin en disant : « cette sorte d'esprit qui est faux et où l'imagination a trop de part. »

Donc Gombaud, Godeau, Voiture, Maleville et bien d'autres étaient des précieux. Gombaud le plus ancien (il était né en 1570) a écrit en prose un Endymion très imité des poèmes spirituels et raffinés des Italiens; en prose, encore une pastorale Amarante; des Poésies, des Lettres, des Sonnets, et des Epigrammes. Boileau s'est souvenu de lui pour s'en moquer, avec, cependant, une petite réserve; parlant du sonnet il a dit:

À peine dans Gombaud, Maynard et Malleville On en pourrait trouver deux ou trois entre mille.

En voici un de Gombaud qui est peut-être un de ceux qui trouvaient grâce au tribunal du Satirique.

Durant la belle nuit dont mon âme ravie Préférait les clartés à celle d'un beau jour, J'écoutais murmurer au milieu de la Cour Mille voix de louange et mille autres d'envie.

Je ne sais quelles morts plus douces que la vie Faisaient sentir aux cœurs les charmes de l'amour, Et de mille beautés qui brillaient à l'entour L'un tenait pour Caliste et l'autre pour Sylvie.

Quand Philis vint montrer ses yeux armés de dards, De tous les assistants attira les regards Et des autres objets effaça la mémoire.

Sa présence à l'instant fit sentir sa vertu, Et mon cœur fut saisi d'une secrète gloire De la voir triompher sans avoir combattu.

Godeau, né à Dreux en 1605, fut comme le premier exemplaire de ces abbés coquets, spirituels, galants, plaisants et attentifs auprès des dames comme il y en eut tant plus tard au XVIIIe siècle. Il fréquentait l'hôtel de Rambouillet et la cour pendant sa jeunesse et faisait de petits vers badins qui n'ont pas été conservés; plus tard il écrivit de nombreux ouvrages religieux en prose et en vers; en prose: Vie de Saint Paul, Vie de Saint Augustin, Histoire de V Église ; en vers: Saint Paul, Odes, Sonnets et, à mettre à part, les Fastes de V Église, grand poème de 15,000 vers, où, selon la méthode d'Ovide dans ses Fastes, chaque jour de l'année, important au point de vue religieux et ecclésiastique, est la matière d'un petit poème soit didactique, soit narratif. Il y aurait beaucoup

ho HISTOIRE DE LA

de vers curieux, ingénieux, même pittoresques à extraire de ce long poème souvent ennuyeux pour tout dire. Ce poète si parfaitement oublié de nos jours a eu de son temps une immense réputation. Avant de dire « Beau comme le Cid » on a dit longtemps d'un poème que l'on jugeait admirable: aC'est du Godeau. » Une de ses gloires et qui fait même que son nom revient quelquefois dans les conversations littéraires, c'est que, par réminiscence inconsciente, Corneille a mis dans Polyeucte trois vers qui sont de Godeau:

Leur gloire tôt s'en va par terre, Et, comme elle a l'éclat du verre, Elle en a la fragilité.

Maleville qui vécut peu (1597-1647) a peu produit. Ses poésies recueillies après sa mort, ne forment qu'un volume. Ce sont, comme toujours, stances, épîtres, sonnets. Parmi les sonnets il y en a de très remarquables. L'un fut mis en compétition avec un sonnet de Voiture et eut autant de partisans que celui-ci. Nous le citerons quand nous en serons à parler de l'Hôtel de Rambouillet.

Benserade était surtout un poète de cour. Il était le fournisseur de tous les vers de ballet, de mascarades, de divertissements dont on avait besoin en ces lieux; souvent, par conséquent, il est assez fade; mais il était extrêmement spirituel, ingénieux, plaisant, d'une imagination comique intarissable. On raffola de lui. L'abbé Tallemant disait vers la fin du siècle : « On regardait alors comme originaux trois poètes, savoir: Voiture, Benserade et Corneille. » Il vécut très longtemps (1612-1691) : et- les hommes de l'École

LITTÉRATURE FRANÇAISE m

de 1660 eurent tout le loiser de se moquer de lui, dont ils n'eurent garde de se priver. C'est de lui que La Bruyère dit: « Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli ; mais voudriez- vous que je crusse que vous êtes baissé, que vous n'êtes plus poète, ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi mauvais juge de tout genre d'ouvrages que méchant auteur; que vous n'avez plus rien de naïf ni de délicat dans la conversation? Votre air libre et présomptueux me rassure et me persuade tout le contraire. Vous êtes donc aujourd'hui tout ce que vous fûtes jamais et peut-être meilleur; car si à votre âge vous êtes si vif et si impétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans votre jeunesse et quand vous étiez la coqueluche ou l'entêtement de certaines femmes qui ne juraient que par vous et sur votre parole, qui disaient: «Cela est délicieux. Qu'a-t-il dit?» — Il fut très tard de l'Académie, en 1674, ce qui m'étonne, et, très vert encore, en 168 1 il y soutenait la candidature de la Fontaine « impétueusement >: et, à Rozé qui lui disait: « Je le vois bien, il vous faut un Marot ! » répondant : « Et à vous une marotte.» En 1676, à l'âge de soixante-quatre ans il s'avisa de mettre les Métamorphoses d'Ovide en rondeaux. Il faut s'entendre, et l'on s'est sottement moqué de ce dessein en croyant, pour ne pas avoir lu l'ouvrage, ou en feignant de croire, et en donnant à penser que c'était une traduction en rondeaux des métamorphoses d'Ovide. Il n'en est rien du tout. C'est, comme en marge d'Ovide, des rondeaux sur celles des Métamorphoses, à propos de celles des Métamorphoses qui plaisaient à Benserade et qui l'amusaient; et voilà qui est

ii2 HISTOIRE DE LA

bien différent. Benserade avait pris la précaution, qui est toujours la précaution inutile, de se moquer lui-même de son ouvrage dans le rondeau-errata qui le termine.

Pour moi parmi les fautes innombrables Je n'en connais que deux considérables Et dont je fais ma déclaration:

C'est l'entreprise et l'exécution, À mon avis fautes irréparables.

Dans ce volume.

On ne l'en dauba pas moins parmi les jeunes auteurs et un rondeau célèbre alors, qu'on a attribué à dix auteurs, notamment à Chapelle, se terminait ainsi:

À dire vrai, j'en trouve tout fort beau: Papier, dorure, images, caractère, Hormis les vers, qu'il fallait laisser faire À La Fontaine.

Détracteurs et satiriques avaient tort au moins partiellement. Il y a des choses très heureuses dans les Métamorphoses d'Ovide en rondeaux et, l'auteur étant parfaitement inconnu au temps où nous sommes, il convient d'en citer quelques unes. Sur Cyane métamorphosée en fontaine:

Tout doucement Pluton voulait aller Vers Proserpine afin de lui parler.

Elle eut recours à ses compagnes chères. Cyane fut une des plus contraires.

Et dont ce dieu se vit le plus troubler. Elle pensa d'injures l'accabler Et s'emporta jusqu'à le quereller.

Il faut traiter les amoureux mystères

Tout doucement.

Pour avoir trop voulu se signaler Elle est fontaine et même on voit rouler Avec murmure encore ses ondes claires.

Quand on ne peut empêcher les affaires

Le meilleur est de les laisser couler

Tout doucement.

Sur Menthe, dont Proserpine aussi fut jalouse:

En apparence, après tous les « hélas » De Proserpine étant entre les bras Du dieu Pluton, cette tendre princesse Pouvait souffrir que quelque autre déesse Auprès de lui tînt sa place là-bas Et cependant cela ne lui plut pas.

Menthe a ses yeux parut pleine d'appas, Elle eut dépit qu'il aimât cette belle

En apparence.

Elle ne put soutenir ce tracas Et la dessus elle fit du fracas.

L'honnête femme est toujours toute telle Et ne veut pas qu'on partage avec elle Un bien dont même elle fait peu de cas

En apparence.

Sur Orphée, qui était descendu aux enfers pour revoir et pour tâcher d'en arracher et d'en ramener son épouse Euridice:

Jusqu'en enfer il fut se promener; Par les chemins ne fit que fredonner; Et si c'était un fait digne de blâme De s'en aller si loin chercher sa femme C'aurait été pis de la ramener.

Ce n'est rien moins que pour s'en retourner Qu'on va là-bas; c'est pour y séjourner Le seul Orphée a fait briller sa flamme

Jusqu'en enfer.

Un bon mari ne peut abandonner Celle qu'aux dieux il a plu lui donner; Il plaint sa mort, il désespère, il pâme Jusqu'au cercueil il suit la bonne dame. Mais a-t-on vu mari s'acheminer

Jusqu'en enfer?

Sur le même Orphée recherché par les Ménades, leur résistant, encourant leur colère et finalement déchiré en morceaux par elles:

ii4 HISTOIRE DE LA

C'est un peu trop de sauter au collet D'un beau chanteur encore à poil follet. Ces femmes-là que tant d'ardeur consomme Devaient sous main lui compter une somme Et joindre en doux quelque honnête poulet. Peut-être eût-il donné dans le filet Et leur opprobre eût été moins complet. Tourner l'amour en fureur contre un homme

C'est un peu trop.

Orphée eut tort aussi. Ce n'est pas laid D'être un époux trié sur le volet Et que la foi conjugale renomme:

Mais de souffrir plutôt qu'on vous assomme Que d'y manquer; je suis votre valet,

C'est un peu trop !

Il y a de très jolies épigrammes ou de très jolis

madrigaux dans ses vers pour ballets ou mascarades.

Il fera dire au Duc de Roquelaure déguisé en

berger :

Tout autant de brebis que j'en ai mené paître M'ont toujours craint si fort que j'en ai vu beaucoup S'y méprendre souvent et ne pas bien connaître Si j'étais le berger ou si j'étais le loup.

Il fait dire au marquis de Mirepoix qui était déguisé en Egyptien (c'est-à-dire en diseur de bonne aventure, en diseur de bonne fortune).

Cette bonne fortune où tout le monde aspire Où l'on présume aussi qu'il est si doux d'entrer,

Je suis d'âge à la rencontrer

Et d'humeur à ne pas la dire.

Il fait dire au Comte d'Armagnac représentant un

plaisir:

Les autres à leur gré feront cent et cent tours Ce n'est pas trop pour eux d'avoir toute une ville. Je me contente à moins et veux être toujours Le plaisir d'une seule et le désir de mille.

Enfin il dit au roi, le jeune Louis XIV, représentant, comme vous vous y attendiez, le Soleil:

Je doute qu'on le prenne avec vous sur le ton

De Daphné ni de Phaéton, Lui trop ambitieux, elle trop inhumaine Il n'est pas là de piège où vous puissiez donner

Le moyen de s'imaginer Qu'une femme vous fuie et qu'un homme vous mène?

Il dit adieu aux divertissements de cour, auxquels il avait fourni pendant vingt années leur plus délicat agrément, par un rondeau encore d'une grande finesse et d'une charmante bonne humeur:

Je suis trop las de jouer ce rolet ; Depuis longtemps je travaille au ballet: L'office n'est envié de personne Et ce n'est pas office de couronne Quelque talent que pour couronne il ait. Je ne suis plus si gai ni si solet; Un noir chagrin me saisit au collet Et je n'ai plus que la volonté bonne.

Je suis trop las !

De vous promettre à chacun un couplet C'en est beaucoup pour un homme replet. Je ne le puis, troupe aimable et mignonne, A tout le sexe en gros je m'abandonne; Mais en détail, ma foi, votre valet

Je suis trop las !

Et il ne faut pas croire que Benserade n'eût de talent que dans le plaisant. C'est là sans doute qu'il en avait le plus souvent; mais ce n'est pas là qu'il en avait le plus. Son sonnet sur la mort de Condé est vraiment beau:

Condé meurt dans son lit et sa gloire en murmure ; Aussi voit -il sa mort d'un regard dédaigneux. Il la cherchait brillante; elle s'en vint obscure Et peu digne d'un cœur de ses jours peu soigneux.

Sa grande âme inquiète échappe et rompt les nœuds, Pareille fin lui semble une espèce d'injure. Terrible aux ennemis, fondre et tomber sur eux Percé de mille coups était peine moins dure.

n6 HISTOIRE DE LA

Il voulait en mourant être utile à son Roi Comme il le fut jadis quand son bras à Rocroi Nordlingue, Lens, Senef, rougit les plaines vastes.

Et que n'en diront pas les siècles à venir?

Heureux s'il eût fait moins ou qu'il eût dans nos fastes

De ce qu'il fit de trop éteint le souvenir.

Il ne faudrait même pas croire que le talent de Benserade se bornât à l'esprit et à l'art savant de la versification. Il est capable de sensibilité, de passion vraie, et même assez profonde. Telle pièce de lui que je vais citer encore n'est pas seulement très fine et d'un joli tour; elle respire une tendresse « délicate » comme on disait alors, c'est-à-dire susceptible et un amour alarmé et jaloux, qui est un ambigu charmant du ton de Benserade lui-même et du ton de Corneille dans le même cas, dans les mêmes circonstances sentimentales:

Beauté qui triomphez de moi,

Vous rêvez à je ne sais quoi, Sans qu'on puisse juger quel chagrin est le vôtre. D'où viennent ces noirceurs dessus un front si doux

Est-ce . . . que je suis près de vous,

Ou que vous êtes loin d'un autre?

Oui ma présence vous déplaît

Et mon sort tout affreux qu'il est N'a rien qui vous surprenne et rien qui vous étonne. Vous ne prenez pas garde aux ennuis que je sens,

Et vous ne rêvez qu'aux absents

Ou vous ne rêvez à personne.

Peut-être en vous parlant d'un feu

Dont l'ardeur vous touche si peu Je vous ai ramené quelque image effacée : Et par mon innocent et funeste entretien,

Un autre tourment que le mien.

Vous est tombé dans la pensée.

Peut-être quand mon œil ardent

Vous contemplait en imprudent, Ce qu'en dépit de moi trop souvent il hasarde ; Vous disiez en vous-même, et mon cœur l'entendait

Hélas! l'autre me regardait

Comme celui-ci me regarde!

S'il est ainsi, j'aimerais mieux

Ne dire mot, baisser les yeux Et prendre une froideur qui soit comme la vôtre Que de vous mettre au point où vous étiez tantôt.

Hélas! oubliez-moi plutôt

Que de vous souvenir d'un autre!

Benserade a eu cet honneur que, comme un sonnet de Maleville est entré en compétition de gloire avec un sonnet de Voiture, un des sonnets de Benserade aussi a été discuté avec un sonnet de Voiture à savoir lequel était le plus beau. Nous retrouverons cela lorsque nous parlerons de l'Hôtel de Rambouillet. Nous retrouverons également Benserade quand il s'agira du théâtre de son temps. Ce n'était pas un grand poète; c'était un poète charmant qui n'aurait pas dû tomber dans l'oubli et qui mérite d'être réhabilité.

Cyrano de Bergerac ou pour l'appeler plus exactement Savinien de Cyrano de Bergerac, né à Paris et non pas en Gascogne comme on le croit généralement, avait beaucoup d'imagination et beaucoup d'esprit comme toute sa génération, mais avec un tour fantastique qui lui est particulier. Sa vie fut aussi déréglée et singulière que celle de Théophile de Viau et son humeur agressive, querelleuse et insolente est restée célèbre. Comme auteur il ne visait qu'à l'extraordinaire, à l'inattendu et à la pointe. Il a dit lui-même : « La pointe est l'agréable jeu de l'esprit et merveilleux

n8 HISTOIRE DE LA

en ce point qu'il réduit tout sur le pied nécessaire à ses agréments sans avoir égard à leur propre substance. . . . Toujours on a bien fait pourvu qu'on ait bien dit. . . . On ne pèse pas les choses pourvu qu'elles brillent. » C'étaient proprement là les règles mêmes du romantisme de 1630. Il a laissé des lettres, amusantes souvent, insipides quelquefois par l'effort perpétuel à être plaisant; V Histoire comique des Etats de V Empire de la Lune, d'une fantaisie très lourde; U Histoire comique des États de l'Empire du Soleil, mieux venus, parce qu'ils renferment une histoire des Oiseaux où il y a non seulement le caprice un peu laborieux ordinaire à Cyrano ; mais quelque chose, et plus que quelque chose, de la fine satire par allusion telle qu'on la voit dans Gulliver. Nous retrouverons Cyrano au théâtre. Chose assez curieuse, Boileau a adouci un peu pour Cyrano la férocité qu'il montre à l'égard de tous les romantiques de 1630 :

J'aime mieux Bergerac et sa burlesque audace, Que ces vers où Mottin se morfond et nous glace.

Ménage que nous ne mettons ici qu'à cause de sa date, car il n'est point du tout un romantique, était un très savant homme, un érndit qui faisait indifféremment des vers latins, des vers italiens, qui sont très bons et des vers français qui le sont moins. Il a écrit d'assez bons ouvrages d'érudition et de critique. Il était fort spirituel et fort agressif. Il a comme accumulé les querelles littéraires; il en a eu avec Gilles Boileau (frère du satirique) avec l'Abbé d'Aubignac, avec l'abbé Cotin, avec Baillet, avec Bouhours. Il a écrit en vers français contre l'Académie, ce qui l'empêcha

d'y entrer, le célèbre pamphlet: La Requête des Dictionnaires. Il a été le professeur de latin et d'italien de Madame de La Fayette et de Madame de Sévigné. Il tendait vers le précieux. Dans sa vieillesse il s'intéressait à Molière, mais (comme Fénelon plus tard) il préférait ses pièces en prose à ses pièces en vers. C'est assurément Cotin que Molière a berné dans Trissotin; mais c'est peut être Ménage qu'il a ridiculisé dans Vadius. Nous ne mentionnerons pas ses ouvrages d'érudition; mais nous signalerons ses Miscellanea qui sont le recueil de ses poèmes latins, italiens et français. Presqu'au lendemain de sa mort, en 1693, on a publié un Menagiana qui est le recueil de ses mots d'esprit, authentiques ou attribués et qui est extrêmement curieux et divertissant.

Saint Pavin était aussi un homme de beaucoup d'esprit. Grand seigneur épicurien, il n'aimait guère que sa paresse qu'il a célébrée abondamment dans ses vers. Il vivait dans l'abbaye de Livry, dont il était titulaire et correspondait avec Madame de Sévigné, son amie, et se livrait à des batailles d'épigrammes avec Boileau. Ses poésies fugitives sont d'un joli tour. Il était célèbre et redouté par ses épigrammes. On en cite souvent une qui mérite en effet d'être rapportée:

Tircis fait cent vers en une heure ; Je vais moins vite et n'ai pas tort ; Les siens mourront avant qu'il meure; Les miens vivront quand serai mort.

Sarrazin est encore un de ces hommes d'esprit innombrables à cette époque. « Il faisait tout ce qu'il voulait de son esprit, » a dit de lui Segrais. Il écrivit des Sonnets, des Odes, des Églogues, des

pièces de circonstance. Son Dulot vaincu ou la défaite des bouts rimes a eu un succès très vif et plus encore sa Pompe funèbre de M. de Voiture, que l'on lit encore en souriant. Ses ouvrages sérieux, qui sont en prose, ont selon les meilleurs juges, plus de mérite; ce sont des œuvres d'histoire: Relation du siège de Dunkerque, Conspiration de Wallenstein. C'est lui, au témoignage de quelques contemporains qui inventa le mot burlesque, lequel ne s'applique pas du tout à lui.

Saint-Amant peut précisément passer pour l'homme de transition entre les « romantiques » de 1630 et les Burlesques. Il avait cette particularité qu'il n'avait pas appris les langues anciennes, sachant du reste l'anglais, l'italien et l'espagnol. Pendant toute une partie de sa vie, joyeux convive et joyeux buveur, sorte de Falstaff, il ne chanta guère que les plaisirs et les ébats de la table, comme on le voit par les titres seuls de ses poèmes: Les Cabarets, La Chambre du Débauché, Le Fromage, La Vigne, Les Goinfres, La Crevaille, et l'on ne saurait nier qu'il y ait mis une certaine verve et un certain sens de la couleur. Chose intéressante, il avait aussi le sens de la nature et il y a des paysages de Saint-Amant qui sont d'une grande beauté et c'est par là qu'il a mérité, selon moi, de se survivre. Cependant avec une sage lenteur il confectionnait un grand poème épique que l'on attendait avec curiosité, comme, au même temps La Pucelle de Chapelain et qui parut enfin en 1653 quand l'auteur avait déjà 59 ans. Ce poème, malgré . certains morceaux pittoresques qui sont d'une très haute valeur, est certainement très ennuyeux, mérite à peu près les rudes censures

de Boileàu et mit fin à la gloire de Saint-Amant qui mourut obscur et, croit-on, dans une gêne voisine de la misère, en 1661.

Chapelain, lui, n'était rien moins que romantique. C'était le plus sage des hommes, le plus judicieux, très lettré, très bon critique, « du plus solide jugement » comme il l'a dit de lui-même sans se tromper, ce qui est rare en pareil cas; et le plus mal doué pour la création poétique qui se soit jamais vu. Théophile Gautier a remarqué que les familles voient toujours avec terreur un poète naissant chez elles; mais qu'il y a eu une exception et que le père de Chapelain le destina à la poésie et que, pour une fois que cela arrivait, c'était jouer de malheur. Comme par son enseignement, car il a été précepteur des fils de M. de la Trousse, prévôt de France, par ses observations critiques sur les ouvrages qui paraissaient, par sa traduction de Guzman d'Alfarache, par son Jugement de V Académie sur le Cid dont il avait été le rédacteur et qui est excellent, il avait acquis une immense autorité. Comme il avait été chargé par Colbert de dresser la liste des pensions et gratifications à accorder aux gens de lettres; comme il était une espèce de ministre officieux des lettres et beaux arts, on attendait avec anxiété le grand poème épique qu'on savait qu'il préparait depuis vingt ans, et l'on en parlait, par avance, comme d'un chef-d'œuvre. Il parut enfin, ou plutôt il en parut douze chants sur vingt-quatre, en 1656. C'était la Pucelle d'Orléans. L'éclat de rire fut universel. Les épigrammes allèrent pleuvant, les parodies firent grêle, les brocards furent sans fin. De fait, le poème est l'ennui même et le style en est le plus

lourd, le plus dur, le plus rocailleux du monde; la langue même, archaïque pour le temps, est souvent extrêmement étrange. Il faut faire des efforts extraordinaires pour extraire de cet immense ouvrage quelques vers dont tout ce que l'on peut dire est qu'ils ne sont pas au dessous de la médiocrité. Le manuscrit complet, en vingt-quatre chants, existe; il est à la Bibliothèque Nationale de Paris et ceux qui l'ont lu n'ont pas trouvé de différence notable entre la partie inédite et la partie publiée. Ce qui est très intéressant, ce sont ses lettres dont une partie a été publiée et qui sont fort bien écrites, car en prose il avait une bonne main, confirmant très bien la renommée d'esprit juste et d'homme de goût que Chapelain avait en son temps. Un détail curieux, instructif sur les mœurs et l'esprit de l'époque, c'est que, quand parurent les premiers Contes de La Fontaine, non seulement les dames de Sévigné et de La Fayette en furent ravies, mais le grave Chapelain écrivit à La Fontaine une lettre de félicitations sans réserve. Il mourut en 1674 en ne se consolant pas d'être ridicule et corrigeant encore pieusement les derniers chants de son infortuné poème. Il a été pour beaucoup dans cette opinion très répandue même en France que les Français n'ont pas la tête épique. Le piquant c'est que, ce mot de M. de Malézieux, c'est Voltaire qui l'a répandu en prétendant bien le démentir par sa Henriade et que la Henriade n'a fait que le confirmer et le répandre davantage.

Voiture est certainement, et il faut toujours dire la même chose parce que c'est toujours la même chose, un des hommes les plus spirituels de France.

Malheureusement il avait tous les genres d'esprit, le plus fin, le plus gros et l'intermédiaire; il ne se refusait rien en ce genre et c'est-à-dire dans le genre où c'est à se refuser une certaine manière > d'esprit qu'on en montre le plus. Il était fin, il était plaisant, il était badin, et il était bouffon tour à tour et presque en même temps. Il avait été gâté plus que Benserade par ces salons où l'on dit quand vous parlez : « Cela est bien spirituel. Qu'est-ce qu'il a dit?» Comme l'a très bien déclaré La Fontaine, il avait du bon, du meilleur, mais, « il pensa me gâter » et ses traits (ses pointes) ont gâté tous ceux qui l'ont suivi, « et Horace par bonheur me dessilla les yeux. »

Il a fait comme tous les poètes de son temps, des ballades, des rondeaux, des épîtres, des sonnets surtout, dont quelques uns sont très beaux et sans badinage, des lettres (et Balzac et lui sont les deux épistoliers à la mode en ce temps-là) que Voltaire juge trop durement en en disant: «C'est un baladinage que deux tomes de lettres où il n'y en a pas une qui soit sérieuse, pas une qui peigne les mœurs du temps et le caractère des hommes; c'est plutôt un abus qu'un usage de l'esprit. » Voiture s'élève quelquefois au sérieux et même au noble, il a un très beau sentiment de la nature quand il peint un voyage qu'il fait sur le Rhône; il a une grâce caressante et élégante où il y a plus que do l'esprit quand il écrit en vers soit au Prince de Condé, soit à la Reine. Il s'est révélé historien sérieux, et très intelligent quand certains rapports diplomatiques partis de sa main ont été publiés. C'était un homme qui avait du fond et qui le plus souvent s'appliquait à le cacher autant que d'autres

s'efforcent d'en montrer quand ils n'en ont pas; ainsi en usent ceux qui tiennent beaucoup au succès journalier, instantané et continuel et qui savent que ce n'est pas en étant « essentiel » qu'on l'obtient et Voiture était de ces hommes-là et ne voulait rien de moins qu'un succès par jour; il avait l'âme d'un journaliste ou d'un chroniqueur d'à présent. Sa réputation dépassa toutes celles de son temps, sauf peut-être celle de Corneille. Elle lui survécut même très longtemps. Madame de Sévigné disait: «Tant pis pour ceux qui ne le comprennent pas » et Boileau, si sévère et de si grand goût avait pour lui une admiration qui passait les justes bornes. Il est curieux même, au point de vue de l'histoire du goût, de comparer La Fontaine disant: «Il pensa me gâter mais Horace me dessilla les yeux » et Boileau disant:

Et qu'à moins d'être au rang d'Horace ou de Voilure.

Il eut une vie très brillante, très fêtée, très adulée, il fut riche et sybarite, sans, à ce qu'il me semble, un pli de rose; et il mourut, un peu plus tôt seulement qu'il n'aurait voulu, en 1648, à l'âge de cinquante années.

Tous les écrivains dont je viens de parler se réunissaient à l'Hôtel de Rambouillet qui était le centre littéraire du temps. L'Hôtel de Rambouillet était une maison de grands seigneurs et de grandes dames amis des lettres. Du temps que les Vivonne-Pisani l'habitaient, il s'appelait l'Hôtel Pisani. Quand Catherine de Vivonne- Pisani se maria avec Charles d'Angennes (1600) il s'appela l'Hôtel d'Angennes; quand Charles d'Angennes devint marquis de Rambouillet (161 1)

il s'appela l'Hôtel de Rambouillet. Trois générations de dames de la famille de Rambouillet y régnèrent successivement: d'abord Madame Catherine Marguerite de Rambouillet que nous venons de nommer, célébrée par les poètes sous le nom anagramme d'Arthénice et dont le salon bleu (chambre bleue d'Arthénice) fut chanté sur tous les tons; à côté d'elle sa mère, grande dame romaine Julia Savelli, partagea longtemps sa royauté — ensuite le cercle fut dirigé par Julie d'Angennes, fille de la Marquise de Rambouillet, Julie d'Angennes pour qui fut faite la Guirlande de Julie, album où tous les poètes du temps écrivirent des vers à la louange de la jeune fille; Julie d'Angennes qui finit, après de longs délais, par épouser le Duc de Montausier — enfin le sceptre passa aux mains d'Angélique de Rambouillet, la plus jeune des filles de la marquise. Elle épousa en 1658 Adhémar de Grignan, celui-là même qui plus tard se maria en troisièmes noces avec la fille de Madame de Sévigné. La période brillante de l'Hôtel de Rambouillet va de 1610 environ à 1648, date de la mort de Voiture. Il était fréquenté encore en 1659 e^ les personnes qui en étaient les habitués assistèrent à la représentation des Précieuses ridicules et, au témoignage de Ménage, y applaudirent. Angélique de Rambouillet était très partisan de Molière. Après la mort d'Angélique de Rambouillet qui est arrivée en 1664 et celle de la vieille Marquise de Rambouillet qui arriva l'année suivante, le salon n'exista plus.

L'Hôtel de Rambouillet fut fréquenté par tous les hommes célèbres et par toutes les femmes distinguées du siècle. Pour ne nommer que les

i26 HISTOIRE DE LA

principaux et les plus assidus, on y voyait: en hommes, le Duc de Montausier, les Condé, père et fils, le Marquis de Sablé, le Duc de La Rochefoucault, Richelieu, etc. ; en femmes, Mademoiselle de Souvré (qui fut plus tard Madame de Sablé), Mademoiselle de Bourbon (qui fut plus tard Madame de Longueville), Madame et Mademoiselle du Vigean, Madame de La Fayette, Madame de Sévigné, Mademoiselle de Scudéri, la présidente Aubry, Mademoiselle Paulet, beauté célèbre du temps et femme d'esprit chantée par Voiture, à cause de la couleur de ses cheveux sous le nom de la lionne, etc. ; en hommes de lettres, Malherbe, Racan, Chapelain, Gombaud, Marini (le Cavalier Marin), Arnauld d'Andilly, Colletet le père, Desmarets de Saint Soriin, Godeau, Maleville, Scudéry, Tallemant des Réaux, Balzac, quand il venait à Paris, toujours du reste en correspondance avec les maîtresses de la maison et leurs attentifs, Vaugelas, Conrart, Bossuet qui y parut très jeune et qui fit un sermon très admiré, Segrais, Costar, Sarrazin, Patru, Ménage, Huet, Rotrou, Scarron, Benserade, Saint Évremond, Neufgermain et Jean Gillet qui y étaient admis et même assez recherchés comme bouffons, etc.

Ce tribunal des lettres se mêla à toutes les querelles et à toutes les discassions littéraires du temps. Il tint pour le Cid, il désapprouva Polyeucte ; il fut partisan et propagateur de la philosophie cartésienne. C'est là plus qu'ailleurs que furent discutés avec ardeur et opposés l'un à l'autre, d'une part, le sonnet de Voiture sur la Belle Matineuse et le sonnet de Malevhle sur le même sujet, d'autre part, le sonnet de Voiture encore

sur Uranie et le sonnet de Benserade sur Job. Voici un sommaire de ces deux affaires littéraires : le sonnet de Maleville sur le sujet de la Belle Matineuse est celui-ci :

Le silence régnait sur la terre et sur l'onde, L'air devenait serein et l'Olympe vermeil, Et l'amoureux Zéphyr affranchi du sommeil Ressuscitait les rieurs d'une haleine féconde.

L'Aurore déployait l'or de sa tresse blonde Et semait de rubis le chemin du soleil; Enfin ce dieu venait au plus grand appareil Qu'il soit jamais venu pour éclairer le monde;

Quand la jeune Philis au visage riant, Sortant de son palais plus clair que l'orient, Fit voir une lumière et plus vive et plus belle.

Sacré flambeau du jour n'en soyez pas jaloux,

Vous parûtes alors aussi peu devant elle

Que les feux de la nuit avaient fait devant vous.

Voici le sonnet de Voiture, qui est, ne l'oubliez pas, sur le même sujet :

Des portes du matin l'amante de Céphale Ses roses épandait dans le milieu des airs, Et jetait sur les cieux nouvellement ouverts Ces traits d'or et d'azur qu'en naissant il étale;

Quand la nymphe divine, à mon repos fatale, Apparut, et brilla de tant d'attraits divers Qu'il semblait qu'elle seule éclairait l'Univers Et remplissait de feux la rive orientale.

Le Soleil se hâtant pour la gloire des cieux, Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore.

L'onde, la terre et l'air s'allumaient à l'entour, Mais auprès de Philis on le prit pour l'aurore Et l'on crut que Philis était l'astre du jour.

Ces deux sonnets eurent chacun ses partisans;

i28 HISTOIRE DE LA

mais aucun de ceux qui tenait pour la supériorité de l'un ne laissa d'admirer l'autre.

L'affaire des Uraniens et des Jobelins fut celle-ci : Voiture avait fait un sonnet sur son amour pour Uranie, et Benserade un sonnet en envoyant à une dame Le Livre de Job. Le sonnet de Voiture était celui-ci :

Il faut finir ses jours dans l'amour d'Uranie, L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir, Et je ne vois plus rien qui me pût secourir Ni qui sût rappeler ma liberté bannie.

Dès longtemps je connus sa rigueur infinie Mais, pensant aux beautés pour qui je dois périr, Je bénis mon martyre et content de mourir je n'ose murmurer contre sa tyrannie

Quelquefois ma raison par de faibles discours

M'excite à la révolte et me promet seccurs,

Mais lorsque, à mon besoin, je me veux servir d'elle

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants Elle dit qu' Uranie est seule aimable et belle Et m'y rengage plus que ne font tous mes sens.

Le sonnet de Benserade envoyant Le Livre de Job à une dame de ses amies était celui-ci :

Job de mille tourments atteint Vous rendra sa douleur connue, Et raisonnablement il craint Que vous n'en soyez point émue.

Vous verrez sa misère nue

Il s'est lui-même ici dépeint

Accoutumez-vous à la vue

D'un homme qui souffre et se plaint.

Bien qu'il eût d'extrêmes souffrances On vit aller des patiences Plus loin que la sienne n'alla

Il souffrit des maux incroyables.

Il s'en plaignit, il en parla.

J'en connais de plus misérables.

La lutte fut ardente entre les partisans de l'un et l'autre ouvrage. Des plaidoyers et des réquisitoires en prose et en vers furent échangés. Le spirituel Sarrazin se déclara pour Voiture et fit contre Job cette glose où l'on remarquera que les quatorze vers du sonnet de Benserade sont amenés chacun à la fin d'une des stances et en leur ordre :

Monsieur Esprit, de l'Oratoire, Vous agissez en homme saint De couronner avecque gloire Job de mille tourments atteint.

L'ombre de Voiture en fait bruit, Et s'étant enfin résolue De vous aller voir cette nuit, Vous rendra sa douleur connue.

C'est une assez fâcheuse vue La nuit, qu'une ombre qui se plaint Votre esprit craint cette venue Et raisonnablement il craint.

Pour l'apaiser d'un ton fort doux Dites: « J'ai fait une bévue Et je vous conjure à genoux Que vous n'en soyez point émue. »

«Mettez, mettez votre bonnet, Reprendra l'ombre et sans berlue, Examinez ce beau sonnet Vous verrez sa misère nue.

Diriez-vous, voyant Job malade Et Benserade en son beau teint:

Ces vers sont faits pour Benserade:

Il s'est lui-même ici dépeint?

Quoi! vous tremblez, Monsieur Esprit 1 Avez-vous peur que je vous tue?

De Voiture, qui vous chérit Accoutumez-vous à la vue.

Qu'ai-je dit qui vous peut surprendre Et faire pâlir votre teint ?

Et que deviez vous moins attendre D'un homme qui souffre et se plaint ?

Un auteur qui dans son écrit Comme moi reçoit des offenses, Souffre plus que Job ne souffrit Quoiqu'il eût d'extrêmes souffrances.

Avec mes vers une autre fois Ne mettez pas dans vos balances, Des vers où sur des palefrois On voit aller des patiences.

Letty 1 le roi des gens qu'on lie * En son temps aurait dit cela.

Ne poussez pas votre folie Plus loin que la sienne n'alla. »

Alors l'ombre vous quittera Pour aller voir tous vos semblables, Et puis chaque Job vous dira S'il souffrit des maux incroyables.

Mais, à propos, hier, au Parnasse Ses sonnets Phcebus se mêla, Et l'on dit que, de bonne grâce Il s'en plaignit, il en parla:

« J'aime les vers des Uranins, Dit-il; mais je me donne aux Diables Si, pour les vers des Jobelins, J'en connais de plus misérables. »

Corneille fut beaucoup plus conciliant et beaucoup plus juste du reste, et répondit en normand de la façon la plus spirituelle du monde; il fit ce sonnet qui est. resté très célèbre:

1 J'ignore qui est ce personnage.

* C'est-à-dire le roi des fous.

Deux sonnets partagent la ville:

Deux sonnets partagent la Cour, Et semblent vouloir à leur tour Rallumer la guerre civile.

Le plus sot et le plus habile En mettant leurs avis au jour Et ce qu'on a pour eux d'amour À plus d'un échauffe la bile.

Chacun en parle hautement Selon son petit jugement, Et s'il y faut mêler le nôtre

L'un est sans doute mieux rêvé, Mieux conduit et mieux achevé; Mais je voudrais avoir fait l'autre.

fels étaient les divertissements de l'Hôtel de Rambouillet ; que, du reste, il ne faut point croire qu'il fût un lieu austère, guindé, toujours occupé de littérature. On s'y réjouissait honnêtement, on y faisait des mascarades, on en sortait pour faire des parties de campagne très gaies, et l'on y imaginait même quelquefois des farces que le bon goût moderne n'admettrait pas. L'Hôtel de Rambouillet eut en somme une bonne influence sur la littérature et sur les mœurs de la société polie. Il condamna les plaisanteries trop libres et les badinages trop lourds; il continua l'œuvre de Malherbe en épurant la langue; il inclina vers la préciosité, mais ce n'est pas lui qui y donna et ce sont ses imitateurs et ses imitatrices sans goût qui y tombèrent. Il eut un idéal de perfection littéraire et de perfection dans les manières un peu étroit, mais juste et conforme, tout compte fait, au génie français et au caractère du Français. Je le louerais plus si je ne croyais que, quelque bien que fait un salon, il fait toujours, par l'habi-

tude qu'il donne aux auteurs de vouloir plaire à une société et non de vouloir se satisfaire euxmêmes, plus de mal qu'ils ne font de bien.

Il y eut d'autres salons qui eurent de l'influence au XVIIe siècle. Ménage recevait tous les mercredis, ce qui fit que ses réceptions s'appelaient les Mercuriales. Il y avait là Cotin (le Trissotin de Molière, mais qui n'était point du tout un sot), Chapelain, Rapin, très agréable poète en vers latins, Furetière, Ouinault, Benserade, Charpentier, érudit et critique d'art, Tallemant, Leclerc et Boyer, tragiques, Desmarets, de Saint Sorlin, Pradon.

La maison deScarron surtout pendant le temps où Françoise d'Aubigné (qui devait devenir Madame de Maintenon) fut sa femme (1650-1660) était une ruelle, comme on disait alors, c'est-à-dire un salon littéraire. Y fréquentaient Boisrobert, Segrais, Sarrazin, Ménage, Pellisson, Marigny (auteur des Mazarinades les plus spirituelles), Madame de Sévigné, Madame de la Sablière; Madame de la Suze, femme galante très spirituelle, écrivant bien en vers, Subligny, critique et satirique.

Ninon de Lenclos, trop célèbre pour ses mauvaises mœurs, recevait très bonne compagnie, étant extrêmement spirituelle et même tournant très agréablement les couplets épigrammatiques. Les amis de Ninon de Lenclos furent Messieurs de Chatillon, de Longueville, de Condé, d'Estrées, de La Rochefoucault, de Villarceaux, Mesdames de la Sablière, de Sully, de La Fayette, de Coulanges, de Castelneau, Scarron (Maintenon).

Madame de La Fayette, l'auteur de la Princesse de C lèves, avait un salon peu ouvert, extrême-

ment aristocratique, mais où fréquentaient assidûment le Duc de La Rochefoucault, auteur des Maximes, Madame de Sévigné, Madame de Sablé et le Cardinal de Retz, M. Esprit. Plus tard . . . mais ceci trouvera sa plus juste place quand nous nous occuperons de la littérature de 1660-1700.

Après les romantiques de 1630 et du reste quand ils régnaient encore, de 1640 environ à 1660, il y eut une école littéraire de vogue très courte, mais qui pendant au moins quinze ans fit fureur et qu'on appela les Burlesques. Le burlesque, que le romantisme produit toujours et comme infailliblement est une outrance ironique du romantisme, est un romantisme qui se moque de lui-même. Le romantisme consiste dans une imagination sans règle et sans mesure; le burlesque consiste dans une imagination furieusement et volontairement désordonnée; le romantisme est exagéreur; le burlesque exagère l'exagération; le romantisme est volontiers emphatique, le burlesque poussera l'emphase jusqu'à une manière d'enflure et de bouffissure énorme; le romantisme manque souvent le ton juste; le burlesque aura pour un de ses procédés et presque pour méthode continuelle de manquer toujours le ton et de parler de petites choses avec de grands mots et avec l'accent lyrique, de grandes choses en termes vulgaires et triviaux. Ainsi de suite. On comprend assez que le romantisme proprement dit, quand il dépasse les bornes ordinaires de son exagération, est burlesque sans le savoir et que le burlesque comme genre littéraire n'est qu'un burlesque qui sait qu'il l'est, et qui sait faire comprendre qu'il

i34 HISTOIRE DE LA

sait qu'il l'est. Un romantique qui très sérieusement a donné dans une exagération un peu forte et qui s'en aperçoit, donne comme un tour de roue de plus et voilà qu'il est devenu, de burlesque inconscient qu'il était, un burlesque conscient et volontaire. On voit le parentage qui existe entre le romantisme et le burlesque et le lien de génération qu'il y a de l'un à l'autre.

Le burlesque, d'autre part, répond à un besoin que fait naître le romantisme. L'exagération romantique inspire au public le désir que quelqu'un se trouve qui la tourne au comique pour en soulager un peu les esprits. Le burlesque, d'une époque romantique est le clown qui singe, en les outrant, les gestes, par exemple, d'un écuyer avantageux et prétentieux. Le burlesque, en général, indique la présence du romantisme, en signale le déclin et en précipite la chute.

Le burlesque inconscient ou à demi inconscient était déjà dans Cyrano de Bergerac et Boileau a la vue très juste en signalant la « burlesque audace » de Cyrano. Le burlesque, parfaitement conscient est dans Voiture, non pas toujours certes, mais d'une façon intermittente et un quart environ des ouvrages de Voiture peuvent être rattachés au genre burlesque. Scarron est directement un élève de Voiture.

Les trois auteurs burlesques qui méritent d'être cités dans une histoire de la littérature sont Scarron, D'Assouci et Le Pays.

Scarron s'appela lui-même le Burlesque et il a mérité ce nom peu honorable. Ce n'est pas qu'il manque d'esprit et il en a à revendre. Il pouvait se contenter d'être un homme très spirituel, sans

donner un tour artificiel à son esprit et sans lui imposer de faire des gageures. Il a écrit beaucoup de nouvelles imitées de l'espagnol ; qui sont, pour ainsi dire d'un burlesque tempéré ou si l'on veut d'un comique un peu gros. Elles sont pleines de mérite et elles ont cet honneur que de l'une d'elles, Molière a tiré quelque chose pour son Tartufe et que d'une autre {La Précaution inutile) Sedaine a tiré La Gageure imprévue. Il a donné le célèbre Roman comique (ce qui veut dire probablement le roman des comédiens) qui est encore d'une lecture extrêmement agréable, dont certains types, Destin (qui est peut-être Molière), La Rancune, sont devenus proverbiaux et dont La Fontaine a tiré sa comédie de Ragotin. Il a écrit Le Typhon parodie des poèmes épiques à grands gestes, à grandes équipées et à panaches. Autrement dit, il a voulu écrire le Roland furieux français; mais il n'a pas la main légère et adroite de l'Arioste et ce joli sens du demi burlesque qu'a excellemment le poète italien, et le Typhon, malgré le grand succès qu'il obtint en sa nouveauté est parfaitement illisible. Il a écrit le Virgile travesti, c'est-àdire les quatre premiers livres (seulement) de VEnéide parodiés et il y a dans cet ouvrage de la bonne et même de l'excellente plaisanterie. On dira que ceci n'est pas sans doute la parodie du romantisme, puisque c'est Virgile qui est parodié. C'est excellemment la parodie du romantisme, en ce sens que c'est le texte de Virgile, tourné, comme un romantique sans goût des environs de 1830 voudrait qu'il le fût, ou V Enéide traitée comme un romantique sans goût des environs de 1830 la traiterait lui-même, le tout avec l'outrance,

bien entendu, qui est l'essence même de la parodie. Nous retrouverons Scarron au théâtre.

Après Scarron vint d'Assouci qui était un truand de lettres ou comme nous disons de nos jours, un « bohème, » mais qui, comme auteur, ne mérite pas le mépris écrasant de Boileau. Il avait de l'esprit et il avait très bien cette imagination comique qui est le fond même du burlesque. Ses principales œuvres sont le Ravissement de Proserpine qui est au poème de Claudien ce que le Virgile Travesti est à l'Enéide; Ovide en belle humeur, parodie des Métamorphoses d'Ovide, et ce qui est son chef-d'œuvre, à mon avis, la satire intitulée Épitre à Messieurs les Sots. Sous différents titres, d'Assouci a écrit des pages de Mémoires où il y a des choses intéressantes et où l'on trouve, chose inattendue, non pas chose inattendue au XVIIe siècle, mais chose inattendue chez d'Assouci, un très vif et très agréable sentiment de la nature.

Le Pays tout différent de d'Assouci, homme très rangé, fonctionnaire considérable, n'était point du tout un élève de Scarron, mais il était un élève et un imitateur de Voiture badin, de ce qu'il y avait de burlesque dans Voiture. C'était du reste un homme d'esprit fin et un très galant homme. Il ne répondit à certains traits méchants de Boileau que par une analyse et critique du talent de Boileau qui était très intelligente et très élogieuse sans platitude. Il tournait très joliment le vers de circonstance, comme Voiture. Exemple : À une jeune fille qu'un enfant avait appelé « Maman »:

Hier, Amour, chez Pliilis, se glissant parmi nous Vit Iris qui toujours le suit avec adresse,

Lors, tout rempli de joie il court, il fend la presse L'embrasse et dit: «Maman, pourquoi me fuyez-vous? »

Iris le repoussant lui répond en courroux: « Ta mère, c'est Vénus, porte-lui ta tendresse » Mais sans se rebuter l'amour lui fait caresse L'appelle encore Maman et serre ses genoux.

Elle parut alors interdite et confuse

Et son esprit rêveur méditait quelque excuse;

Mais nous lui disons tous: « Ne vous défendez plus;

Oui, vous êtes sa mère; il sait bien vous connaître

Une fois seulement il naquit de Vénus,

Et vous l'avez, Iris, plus de cent fois fait naître. »

Il faut reconnaître qu'il est quelquefois le singe de Voiture, comme on l'a appelé, d'une façon dont le goût ne peut que gémir. De même que Voiture écrivait à Madamoiselle Paulet: «Vous vous ressemblez, la mer et vous, comme deux gouttes d'eau. ...» et trouvait des raisons pour démontrer cette inattendue ressemblance, de même le Pays qui, de Grenoble où il habitait, ou des environs de Grenoble, contemplait cinq montagnes, écrivait à une dame: « Le plaisir de voir votre portrait en cet affreux pays m'y a retenu. Vous seriez sans doute fort en peine de deviner le portrait dont je vous parle. La nature même en est l'ouvrier. Ne riez point tant. Ce sont des tableaux qui vous représentent mieux que la Judith ou la Pallas qui sont dans votre cabinet. Cinq montagnes, Madame, qui sont de glace toute pure, depuis la tête jusqu'aux pieds; mais d'une glace que l'on peut appeler perpétuelle. . . . Rien n'est si magnifique que ces montagnes quand elles reçoivent les rayons du soleil. Les faces différentes que la nature a données à leurs

glaces rendent les lumières de ce bel astre en tant de façons qu'il semble qu'on y voit un million de soleils de couleurs différentes. Après cela peuton trouver de vous des portraits plus véritables? Cette glace perpétuelle qui vous environne, ce péril où s'exposent les téméraires qui entreprennent sur vous, la mort de tant de gens qui l'ont osé et enfin ces soleils qu'on voit dans vos yeux, ne sont-ce pas des rapports si justes avec les montagnes de glace que je les puis regarder toutes comme des portraits de vous très achevés? La nature a fait cinq fois en votre faveur ce qu'un sculpteur fameux voulut faire pour Alexandre. ...» Voilà le ton des précieux burlesques et même un modèle de genre précieux burlesque puisqu'on ne peut pas savoir si celui qui écrit cela est un précieux qui est burlesque sans le vouloir ou un burlesque qui se moque des précieux. Mais ce que l'on sait bien c'est que ce qu'il écrit est dans tous les cas un badinage exécrable.

La Pays a surtout écrit en prose. Un de ses petits ouvrages est intitulé bizarrement: Titre de noblesse de la Muse amourette. Cet ouvrage est très intéressant pour l'histoire littéraire parce qu'il nous indique comment un bel esprit de province qui n'était pas un sot jugeait- Voiture, Benserade, Sarrazin, Maynard, Malherbe. Le Pays est persuadé, comme l'école de 1660, que Malherbe est le plus grand poète du monde; mais il croit que les Godeau, les Malleville, les Chapelain, les Gombaud, les Saint-Amant, etc., procèdent de lui et qu'il les contenait, ce qui n'est pas le sentiment de l'École de 1660 et ce qui est faux: « Toute cette nombreuse et docte famille avait

pour père le bonhomme Malherbe. Il est vrai que quand nous voyons dans ses œuvres le fonds d'où l'on a tiré tant de richesses, nous sommes étonnés de voir le peu d'espace qu'il occupe. Nous sommes surpris que quelques sonnets et quelques odes soient la source de tant de poèmes différents. Mais ce fonds n'est pas d'une nature ordinaire. Tout y est or, tout y est pierreries et pour contenir de pareils trésors quoiqu'ils soient immenses, il ne faut pas grand espace. ...» Remontant, il nomme (sans qu'on puisse être sûr qu'il les a lus, mais il est curieux de voir qu'un homme de 1660 les connaisse et s'en préoccupe) Clément Marot, Mellin de Saint Gelais, Heroët Crétin, Rabelais, Salet (italien), Nicholas de Herberary (Nicolas de Herberary des Essarts, traducteur, XVIe siècle), François I, Coquillard, Villon, de Chastelain, les frères Gréban, Froissart, Alain Chartier, Rudel, Armand Daniel, Pétrarque, Arioste, Dante, Guillaume de Lorris, Jean de Mehun (sic), Thibault de Champagne. ... Il devait avoir une belle bibliothèque. Remontant encore il disserte avec agrément sur tous les poètes, ou à bien peu près, de l'antiquité latine et grecque. Arrivé à Lycophron il donne libre cours à sa gaieté (sa prose est mêlée de vers) :

Ce Lycophron était père de ces poètes Dont on ne peut percer les ténébreux appas, Qui trouvent dans leurs vers mille grâces secrètes Quand ils les ont remplis de galimatias.

Leur gloire alors leur parait grande, Ils pensent d'Apollon être seuls descendus

Et font toujours les entendus

Encor que nul ne les entende.

Tous ces hommes du XVIIe siècle, même les plus

précieux, ont cru comme Fénelon « qu'on n'écrit que pour être entendu » et le plaisir de ne pas comprendre ce qu'on lit, si vif, si recherché si répandu de nos jours, leur était inconnu.

Les prosateurs de 1600 à 1660 ne nous retiendront pas très longtemps; car ce temps a été surtout adonné à la versification et curieux de poésie et les prosateurs y sont très rares. A la vérité il y en a deux qui sont presque de premier ordre, Balzac et pour le nommer par tout son nom, Louis Guez de Balzac, quelque temps mêlé à la vie politique et pourvu de grands emplois, mais assez tôt retiré dans ses terres de l'Angoûmois, on dirait pour le plaisir d'avoir des lettres à écrire, car il adorait ce sport, s'occupa sans hâte et avec la lenteur d'un homme qui attachait à la beauté du style une immense importance, de philosophie morale et religieuse et de critique littéraire. Il a écrit Aristippe, traité sur les devoirs du courtisan honnête homme, le Socrate chrétien, traité de morale religieuse que Sainte- Beuve a appelé spirituellement Ylsocrate chrétien ; ]e Prince, traité sur les vertus royales tourné insensiblement en un éloge de Louis XIII, les Entretiens qui sont des mélanges de philosophie et d'histoire, enfin une foule de lettres qui sont proprement des articles de critique sur les ouvrages du temps, ou des consultations que l'on demandait à Balzac sur les écrits du jour, parce qu'on le considérait comme le maître du goût; et dont il n'était pas avare parce qu'il était absolument du même avis. Il y en a une très célèbre sur le Cid et les attaques dont le Cid avait été l'objet; il y en a une sur la querelle des partisans du sonnet de

Job et des partisans du sonnet d'Uranie, etc. C'était un de ces philosophes comme il y en a beaucoup, qui n'ont pas d'idées et qui habillent d'une îaçon adroite et même d'une façon originale celles que les générations se sont transmises depuis Zenon ou Épicure. Balzac met le stoïcisme en périodes comme Benserade mettait Ovide en rondeaux. Mais c'est un très remarquable écrivain. C'est lui, plutôt que Descartes, qui a créé la prose française périodique que parlera plus tard Bossuet. Les phrases de Montaigne sont longues; mais elles ne sont pas composées, coordonnées, articulées et pour en faire de chacune un certain nombre de phrases courtes, il suffirait de remplacer ses point et virgule par des points, ce qu'on ne peut point faire sur la période, sur la longue phrase coordonnée et organisée. C'est cette phrase, c'est la période qu'enseignait Balzac par son exemple et il enseignait à quel point elle est une œuvre d'art par le temps qu'il mettait à la faire. Voltaire a très bien dit: «Il a donné du nombre et de l'harmonie à la prose; mais ses lettres ne sont que des harangues ampoulées. » Quoique trop souvent justes, ces derniers mots sont un peu sévères. Le jugement de Boileau sur lui est excellent de tout point et nous dispense d'en donner un: «Personne n'a mieux su sa langue que lui et n'a mieux entendu la propriété des mots et la juste mesure des périodes; mais on s'est aperçu tout à coup que l'art où il s'est employé toute sa vie était l'art qu'il savait le moins; je veux dire l'art de faire une lettre; car les siennes sont toutes pleines d'esprit; mais on y remarque les deux défauts les plus opposés

i43 HISTOIRE DE LA

au style épistolaire, qui sont l'affectation et l'enflure. »

On peut ajouter seulement que l'enseignement de Balzac et celui de Malherbe sont parallèles et ont à bien des égards le même caractère. Comme Malherbe enseignait la pureté de la langue et le mot mis en sa place, la structure de la strophe et comment on fait pour que les stances tombent avec grâce; de même en prose, Balzac enseignait la pureté de la langue, la propriété des mots, la structure de la phrase et comment on soutient et l'on laisse tomber juste à point une période — Il s'en suit que la rhétorique de Balzac est un peu une poétique? — Rien n'est plus juste dans une certaine mesure et Balzac préparait l'instrument de la langue oratoire; et la langue oratoire, déjà dans Bossuet et ensuite chez d'autres devait devenir la prose poétique. Balzac est donc un des maîtres de la langue et un des professeurs de la langue parmi les Français. Il est à regretter seulement, qu'excellant à enseigner comme se compose une phrase, il ne l'ait pas été à enseigner comment se compose un discours et que ses dissertations aillent comme devant elles, sans plan ni dessein, du moins nettement tracés et sensibles.

Je n'ai pas à parler ici de Descartes comme philosophe mais seulement de Descartes comme écrivain. Lui aussi est un grand écrivain et lui aussi est toujours un écrivain périodique et lui aussi a admirablement connu la propriété des termes et le choix juste des mots. Et l'on peut ajouter que très rarement — et cet écrivain scientifique a surtout la langue précise et froide de la prose — mais quelquefois cependant il trouve et il

jette une image pleine d'un vif éclat et d'une grandeur qui impose. Mais sa phrase un peu surchargée, un peu lourde, difficile quelquefois à lire tout haut, légèrement embarrassée, semble assez souvent une traduction de phrase latine et, quoique plutôt postérieur qu'antérieur à Balzac, il est plus loin de Bossuet que Balzac ne me semble l'être.

Les autres prosateurs de cette époque sont des romanciers. Les romanciers de 1600-1660 dérivent pour la plupart de la littérature bocagère des Italiens, de VAminta du Tasse, du Pastor fido de Guarini, etc., etc. Le plus grand nom de cette littérature romanesque du XVIIe siècle est Honoré d'Urfé, auteur illustre et adoré pendant un siècle, de VAstrée. UAstrée est un roman placé dans une époque vague entre l'antiquité et le moyen âge, mêlé de réel et de fabuleux, un roman de bergers, de bergères, de nymphes et de druides. C'est le pur roman fantaisiste et en cela il appartient bien à une époque romantique. Et il est aussi faux que possible et, non plus que des nymphes, il n'y a jamais eu de bergers, de bergères et de Druides comme ceux que d'Urfé nous présente. Seulement c'est charmant parce que d'Urfé était plein d'esprit et d'une charmante imagination. Le roman fut publié en plusieurs fois; une première partie en 1610, une seconde en 1612, une troisième en 1619. D'Urfé le laissa inachevé. Son secrétaire, Baro, en donna un quatrième après la mort de l'auteur arrivée en 1625. Le succès fut immense dans toute l'Europe. jDans tous les pays il y eut des sociétés qui jouèrent VAstrée, c'est-à-dire qui se partagèrent les différents rôles de VAstrée et qui s'efforcèrent de les

reproduire au cours de la vie quotidienne. La chose ne se renouvela que pour la Comédie Humaine de Balzac. La Fontaine, ce qui est pour d'Urfé le plus grand titre de gloire, raffolait de YAstrée et non seulement il a écrit les vers partout cités:

Étant petit garçon je lisais son roman Et je le lis encore avec la barbe grise,

mais encore dans les Amours de Psyché il fait toute une critique assez détaillée d'une partie considérable de YAstrée.

UAstrée est en prose mêlée de vers. Les vers sont très faibles.

L'influence de YAstrée semble avoir été considérable. Sans être sûr qu'elle ait tourné Racan du côté de l'Églogue on peut croire avec beaucoup de certitude que le débordement, au théâtre, de pastorales et de fables bocagères est dû surtout à l'engouement dont le public avait été possédé et continuait d'être possédé à l'égard de YAstrée. Il est fort possible même que les Églogues de Segrais en procèdent. En dehors de YAstrée, d'Urfé avait écrit la Sireine, poème en vers octosyllabiques qui est illisible et la Sylvanire ou la Morte vive, fable bocagère qui n'est pas meilleure, mais qui a cette particularité au point de vue de l'histoire littéraire qu'elle est en vers blancs, c'est-à-dire en vers sans rimes.

À côté du roman romanesque on voit naître ou plutôt renaître à cette époque le roman historique ou pseudo-historique. Au vrai il avait toujours existé depuis les chansons de geste. Les vieilles chansons de geste avaient aux XIVe et XVe siècles

été délayés en prose et étaient devenues les Romans de Chevalerie. Ils avaient continué d'être réimprimés er refaits et remaniés à travers le XVIe siècle et ils avaient leur vogue encore au XVIIe siècle puisqu'on voit La Fontaine railler sa femme de perdre son temps à la lecture du « Roman de la Table ronde.» C'est ce genre que, tout simplement rajeunissaient et élargissaient un peu les faiseurs de romans historiques au XVIIe siècle.

Gomberville fut l'un d'eux et non le moins illustre. Outre son Traité sur l'Origine des Français fort curieux, quoique d'une érudition douteuse, outre V Éloge delà Vieillesse qui n'a de piquant que ceci, qu'il l'écrivit à l'âge de quatorze ans, il donna au public la Carite, roman, Alexandre, roman qui fut son plus grand succès, la Cithérêe, roman et la Doctrine des Mœurs tirée de la philosophie des stoïques qui est un témoignage de plus de l'existence de ce stoïcisme littéraire qui, depuis Montaigne, Du Vair, Charron jusqu'à Corneille a tenu une place très considérable dans l'histoire des Français. Les romans de Gomberville très ingénieusement charpentés, à intrigues savamment embrouillées et débrouillées, manquent prodigieusement de style.

La Calprenède, brillant cadet de Gascogne et bel officier dans sa jeunesse, a fait une Cléopâtre qui rimait fort bien avec idolâtre et dont le public fut idolâtre en effet. Le principal personnage Artaban, devint populaire et les Français disent encore « fier comme Artaban » sans savoir ni qui était cet Artaban ni d'où cette expression est venue. Plusieurs pièces de théâtre furent tirées de la Cléopâtre. La Calprenède fit encore Cas-

sandre, Faramond, les Nouvelles ou Divertissements de la princesse Alcidiane. Le roman de La Calprenède est le type même du roman de cape et d'épée: grandes aventures, héroïsme, grands coups d'estoc et de taille en sont la principale matière. À d'autres égards les romans de La Calprenède (surtout La Cléopâtre) sont romans où sous le masque antique sont présentés des personnages très modernes et du temps de l'auteur. Mademoiselle de Scudéri n'a fait que continuer en ce même sens. La Calprenède jouit de la faveur populaire et même de celle de l'élite. Cet Alexandre Dumas de 1630 ne fut pas méprisé des délicats ou des « habiles, » comme on disait en ce temps-là. Boileau, à la vérité, et avec raison, dénonçait le ton tout moderne et qui ne sentait point du tout cette antiquité dont l'auteur prétendait écrire:

Tout à l'humeur gasconne en un auteur gascon Calprenède et Juba parlent du même ton.

Mais Madame de Sévigné goûtait encore La Calprenède « malgré son chien de style, » et disait : «Pour les sentiments j'avoue qu'ils me plaisent et qu'ils sont d'une perfection qui remplit mon idée sur la belle âme, » c'est-à-dire sur la générosité et le chevaleresque. La Fontaine, qui aima toujours les romans apprécie, et à mon avis, un peu mieux, La Calprenède au point de vue des aventures et comme conteur d'aventures:

En fait d'événements Cléopâtre et Cassandre Entre les beaux premiers doivent être rangés.

On a souvent dit qu'il y a beaucoup de La Calprenède dans Corneille et c'est une sottise: car

les romans de La Calprenède ayant été publiés de 1642 à 1661 n'ont pu avoir aucune influence sur Corneille qui donne ses plus grandes œuvres avant 1642 et ce serait plutôt Corneille qui eût suscité et inspiré La Calprenède; mais si l'on veut dire qu'il y a parenté entre le tempérament littéraire de La Calprenède et celui de Corneille on n'a que raison. Nous retrouverons La Calprenède au théâtre.

Mademoiselle de Scudéri publia sous le nom de son frère, un certain nombre de romans, où sous le nom de personnages de l'antiquité, elle faisait des portraits des gens de son temps qu'elle connaissait, ce dont Boileau, dans son Héros de roman s'est cruellement moqué. Les principaux de ces récits sont Cyrus et Clèlie. Elle fut extrêmement estimée tant qu'elle vécut. Elle est curieuse comme renseignements sur les hommes de son temps quand on a la clef. Elle n'écrit pas mal, mais longuement et avec diffusion. Comme il y eut contre le « romantisme » de 1630 une réaction qui fut le burlesque, de même contre les romans à grands sentiments, à grandes équipées et à panache, il y eut une réaction qui fut le roman comique, où le roman chevaleresque était parodié. C'était tout un genre qui ne pouvait pas durer plus longtemps que ce dont il se moquait, mais c'était tout un genre et qui avait de bien illustres origines ; car le roman qui se moque du roman, ce n'est rien de moins que le Pantagruel en France, le Roland furieux en Italie, et le Don Quichotte en Espagne. Les Français n'eurent au XVIIe siècle ni un Pantagruel ni un Don Quichotte ; mais ils eurent les ouvrages de Charles Sorel qui sont très loin d'être sans mérite.

Sorel donna en 1627 La vraie Histoire Comique de Francion qui était, mêlée à une histoire très divertissante, une satire plus que mordante des préciosités, des langueurs, des vers coquets, prétentieux et mourants qui étaient à la mode à cette époque; puis il fit paraître en 1627 le Berger extravagant, imité à la fois de Don Quichotte pour le renouveler et de VAstrée pour la tourner en ridicule. Le piquant c'est, qu'en partie, la parodie et la satire arrivaient avant la chose parodiée et la chose raillée, car c'est après Francion et le Berger extravagant que La Calprenède lança ses romans. Sorel raille d'Urfé rétroactivement et La Calprenède par avance, ce qui prouve que la satire ne guérit personne, même, quand elle se prend à l'origine même des maladies. Sorel devint en avançant en âge un savant très laborieux et de haute conscience qui écrivit la Science Universelle, VHistoire de la Monarchie française, V Histoire de la Monarchie française sous le règne de Louis XIV, sans renoncer complètement à la satire, puisqu'en 1659, âgé de 62 ans, il donnait encore une Relation de ce qui s'est passé au royaume de Sophie depuis les troubles excités par la rhétorique et Véloquence. Charles Sorel est un homme de très grand mérite qui serait digne qu'on lui consacrât une étude approfondie que je ne vois pas qui ait été faite.

Le théâtre de 1600 à 1660 est tout à fait, comme la littérature proprement dite, ce qui est assez naturel, partagé entre la tradition classique établie par les Robert Garnier et les Montchrétien et une liberté irrégulière et désordonnée qui est tout à fait romantique. Dès 1608, Jean de Schélandre

(pseudonyme de Daniel d'Anchères ou des Anchères) publiait une tragi-comédie en dix actes (en deux journées chacune de cinq actes) intitulée Tyr et Sidon qui est tout à fait un drame Shakespearien sans valeur très sensible d'ailleurs; mais dans une préface signée d'Ogier et que l'on peut, si l'on veut, rapprocher de la préface de Cromwell de Victor Hugo, étaient revendiquées les libertés du poème dramatique; multiplicité des événements, changements de lieux, changements de temps, etc., ce qui fait de Tyr et de Sidon une grande date de l'histoire de la tragédie chez les Français. Tout de suite après lui, Hardy, d'abord poète d'une troupe de comédiens de province, puis attaché à. un théâtre régulier de Paris, le théâtre du Marais, écrivait avec une rapidité prodigieuse une foule de pièces parfaitement irrégulières et même fantaisistes et même fantasques, soit imitées de l'Espagnol, soit originales. Irrégulier à ce point qu'il était même régulier quelquefois, il faisait de temps en temps la tragédie à l'imitation de Garnier, surtout quand le sujet était antique. Il a fait, disent ses contemporains, plus de cent pièces. Dans la plupart, non seulement l'irrégularité et le désordre de la composition, mais le mélange du tragique et du comique le plus trivial et le plus indécent, font de lui le poète de la disparate par excellence. Son théâtre est une preuve négative mais très forte que les pièces de Garnier, de Grévin, de Montchrétien n'avaient pas été représentées, si ce n'est parfois à la rencontre dans quelque collège et que le public était aussi peu habitué à la tragédie ordonnée en 1615 qu'en 1550. Il a fait un choix des pièces de lui qu'il

estimait les meilleures en dix volumes. Celle qui a eu le plus de succès et qui nous paraît encore la plus lisible est la Marianne, jouée en 1610, que refit plus tard Tristan l'Hermite. Parmi les autres on peut citer Les Chastes et Loyales Amours de Théagène et Chariclée, vaste poème dramatique composé de huit pièces, Bidon, Panthée, Meléagre, Alceste, L'Enlèvement de Proserpine, Lucrèce, La Belle Egyptienne (Cléopâtre), Frédégonde, etc. Il était né en 1550 et vécut assez pour voir poindre Corneille. À la représentation de Milite il dit, ce qui n'a rien de trop sévère: «C'est une assez jolie farce.» Il a eu cet honneur d'être loué lyriquement par Théophile de Viau :

Une autre veine violente De combats de guerre et d'amour Toujours chaude et toujours sanglante, A tant d'éclat sur le théâtre Que malgré les frelons de cour, Elle a fait mes sens idolâtres.

Hardy dont le plus grand volume N'a jamais su tarir la plume, Pousse un torrent de tant de vers Qu'on dirait que l'eau d'Hypocrène Ne tient tous ses vaisseaux ouverts Qu'alors qu'il y remplit sa veine.

Théophile de Viau avait d'autant meilleure grâce à célébrer ainsi Hardy qu'il était poète dramatique lui-même. Il a fait pour le théâtre Pyrame et Tisbé et (peut-être) Pasiphaé. Pyrame et Tisbé a eu longtemps et garde encore une célébrité de ridicule. On a mille fois cité le fameux distique :

Le voilà ce poignard qui du sang de son maître S'est souillé lâchement: il en rougit le traître!

et moins souvent, mais bien des fois encore celui-ci sur des amants qui, empêchés par leurs parents, conversent secrètement d'une maison à l'autre par les fentes d'un mur:

Détestables parents, pères sans amitié Voyez comme ce mur est fendu de pitié!

Mais il s'en faut que dans Pyrame et Tisbé tout soit de ce style. Voici des vers dans le goût romantique, sans doute, mais très agréables. Invocation à la nuit qui favorise les entreprises de l'amant:

Belle nuit qui me tends ces ombrageuses toiles Ah ! vraiment le soleil vaut moins que tes étoiles ; Douce et paisible nuit, tu me vaux désormais Mieux que le plus beau jour ne me valut jamais.

L'amante qui a trouvé son amant mort croit que la nature entière s'associe à ses douleurs:

Je vois que ce rocher s'est éclaté de deuil,

Pour répandre des pleurs; pour m'ouvrir un cercueil,

Il en est sans repos, ses rives sans verdure;

Même au lieu de donner de la rosée aux fleurs

L'aurore ce matin n'a versé que des pleurs.

Apostrophe à la nature qui fait songer à l'incomparable couplet de Lamartine : « Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir ..."

. . . Rameaux, prés verdissants Qu'à soulager mon mal vous êtes impuissants! Quand bien vous en mourriez on voit la destinée Ramener votre vie en ramenant l'année ; Une fois tous les ans nous vous voyons mourir, Une fois tous les ans nous vous voyons fleurir.

On trouve encore dans Pyrame et Tisbé ce thème sur la jalousie que Desportes avait emprunté

sans doute à quelque poète italien, que Théophile mit en vers par deux fois et que Corneille devait y mettre d'une façon magistrale et définitive dans Psyché :

Mais je me sens jaloux de tout ce qui te touche

De l'air qui si souvent entre et sort par ta bouche;

Je crois qu'à ton sujet le Soleil fait le jour

Avecque des flambeaux et d'envie et d'amour;

Les fleurs que sous tes pas tous les chemins produisent

Dans l'honneur qu'elles ont de te plaire me nuisent.

Si je pouvais complaire à mon jaloux destin

J'empêcherais tes yeux de regarder ton sein;

Ton ombre suit ton corps de trop près ce me semble;

Bref un si rare objet m'est si doux et si cher

Que ta main seulement me nuit de te toucher.

Rappelons que d'Urfé a fait une Sylvamire, que La Calprenède a écrit une Mort de Mithridate, une Bradamante sujet tiré de l'Arioste, déjà traité par Robert Garnier, une Jeanne d'Angleterre, un Comte d'Essex, etc.; que Gombaud est l'auteur de Cydippe, Aronce et les Danaïdes, tragédies.

Scudéri, celui-là même qui n'a plus que deux gloires, l'une latérale qui est d'être le frère de Mademoiselle de Scudéri, l'autre infamante qui est d'avoir, dans sa jalousie à l'égard de Corneille, écrit les injustes et injurieuses Observations sur le Cid que jugea si sévèrement l'Académie, Georges de Scudéri le matamore fut un très fécond faiseur de tragédies : Lygdamon, Le Prince Déguisé, Le Fils Supposé, La mort de César, Didon, V Amant libéral, Ibrahim ou l'illustre Bassa, etc.

Vers 1630, soit par suite d'une connaissance plus répandue du théâtre français du XVIe siècle, ce que je ne crois guère, soit plutôt par suite d'une connaissance plus grande du théâtre tragique italien, un retour à la régularité eut lieu. Il est

attaché au nom de Jean de Mairet, qui semble bien en effet avoir écrit la première tragédie vraiment régulière. Il avait commencé par être un simple admirateur et élève d'Honoré d'Urfé et il avait écrit Chry séide et Arimont, tragédie romanesque, la Sylvie, pastorale, la Sylvamire, pastorale, une comédie romanesque, les Galanteries du duc d'Ossorne. En 1629 il s'avisa de découvrir Les Règles, les fameuses règles du poème dramatique, tracées dans la Poétique d'Aristote et dans YÉpître aux Pisans d'Horace, tracées à nouveau au XVIe siècle par Castelvetro et Vida en Italie, par Scaliger, Jean de la Taille et quelques autres en France; et en conséquence il écrivit une tragédie selon les règles qui est Sophonisbe. Il a fort peu de talent quoique sa langue soit assez pure et son style surveillé, mais il est resté très célèbre pour s'être asservi à des lois qui du reste, tout compte fait, encore qu'il soit incontestable qu'elles soient productrices de quelques beautés, ont fait plus de mal que de bien au théâtre des Français.

Après l'exemple de la Sophonisbe on ne fit plus en France que des tragédies régularisées, ce qui n'empêche point que classiques selon la disposition, les tragédies ne soient souvent très romantiques par l'inspiration générale, par l'invention des incidents, le tour du vers, et par la forme. Ces demi-romantiques de 1630-1660 sont Tristan l'Hermite, Du Ryer, Cyrano de Bergerac, Rotrou et Corneille.

Tristan l'Hermite, étrange aventurier comme il nous l'apprend lui-même dans son roman autobiographique intitulé Le Page disgracié, querelleur, duelliste, avec un premier duel à treize ans, exilé, courant l'Angleterre, l'Ecosse, la Norvège, rêve-

nant en France et bien accueilli en Poitou par Scevole de Sainte-Marthe, gracié, assez bien en cour, mais surtout fort bien auprès du public, académicien en 1649 f il fut ^e P^e spirituel de Quinault et présenta aux comédiens la première comédie de celui-ci, les Rivales comme étant de lui-même. Sss tragédies furent Marianne, sujet déjà traité par Dolce, Hardy et qui devait l'être à nouveau par Voltaire; Penthée, La mort de Sénèque, La mort du grand Osman (posthume). Il a publié aussi des recueils de vers lyriques ou élégiaques sous différents titres. Son Page disgracié est encore ce qu'on lit de lui avec le plus de plaisir.

Pierre du Ryer, bon écrivain et très excellent homme, était un auteur tragique d'une terrible facilité. On ne lit plus aucune de ses trente ou quarante tragédies. Peu personnel, il a suivi le mouvement et a été irrégulier sans rien de désordonné jusqu'au Cid, puis soumis aux règles et d'autre part imitateur de Corneille jusqu'à sa mort qui arriva en 1658.

Cyrano de Bergerac a fait une tragédie et une comédie. La tragédie, c'est Agrippine, pièce fort mal faite et sans intérêt, mais où se rencontrent de très beaux vers. C'est une pièce toute pleine d'irréligion, ce qui ne pouvait attirer les censures de l'autorité civile ni de l'autorité religieuse puisque la religion qui y était raillée était le paganisme; mais personne cependant ne s'y trompa et le libraire qui la vendait la recommandait à ses clients en leur disant : « Il y a de belles impiétés. » Le Pédant joué qui est la comédie de Cyrano de Bergerac est, comme toutes les comédies de ce temps très licencieuse et très grossière ; mais

fort divertissante et le type principal, le Professeur avare et sordide, est très vivant. On sait que Molière a emprunté une scène au Pédant joué celle de : « Qu'allait-il faire dans cette galère. »

Jean Rotrou qui a son chapitre en l'histoire des dévouements civiques, car on sait, que ses compatriotes à Dreux, étant ravagés par une épidémie, il courut les rejoindre et mourut au milieu d'eux, est un dramatiste de très grand mérite. Il fut des cinq auteurs que Richelieu prit pour travailler avec lui, les autres étant Létoile, Boisrobert, Colletet père et Corneille. C'est ainsi qu'il travailla à L'Aveugle de Smyrne. Personnellement il fit des choses beaucoup plus belles: La Sœur, comédie imitée de l'Italien; La Pèlerine amoureuse, comédie, imitée de l'italien également; Chosroes, tragédie; Venceslas, tragédie qu'on lit encore avec beaucoup d'intérêt, et Saint-Genest son chef-d'œuvre qui n'est pas loin d'être un chefd'œuvre et qui aurait mérité d'être signé de Corneille (elle est du reste postérieure aux grandes tragédies de Corneille). Ce qu'il y a de touchant c'est que Saint-Genest contient des allusions infiniment élogieuses à Corneille lui-même ; Pompée, Auguste (Cinna) sont nommés et un acteur dit d'eux :

Ces poèmes sans prix où son illustre main D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain.

Il y a un mélange très heureux et qui ne fait pas dissonance, de tragique, sublime souvent et, non pas de comique, mais de familier. Le personnage principal étant l'acteur Saint-Genest, on le voit causer avec le décorateur de l'aménagement du théâtre, avec la comédienne Marcelle, des coulisses

et des gens qui y fréquentent. Des vers de toute beauté y abondent ; sur les martyrs chrétiens :

J'ai vu les enfants tendre une gorge assurée  la sanglante mort qu'ils voyaient préparée, Et tomber sous le coup d'un trépas glorieux Ces fruits à peine éclos déjà mûrs pour les cieux.

. . . Sur un bois glorieux Qui fut moins une croix qu'une échelle des cieux.

Quoique Rctrou fût plus âgé que lui de trois ans, Corneille l'appelait son père, probablement parce qu'il l'avait un peu précédé dans le théâtre. Cette amitié réciproque entre deux rivaux est trop touchante pour que nous ne la mentionnions pas avec respect, et trop rare pour que nous hésitions à la citer dans la crainte d'en rencontrei beaucoup d'autres que nous aurions à citer aussi.

Pierre Corneille (1606-1684) est considéré par les Français comme le plus grand de leurs poètes dramatiques. Il débuta en 1629 par M élite agréable comédie d'intrigue et d'amour. Sa gloire éclatante date du Cid qui fut joué en 1636 et qui alla jusqu'aux étoiles. Se succédèrent rapidement avec un applaudissement universel Horace, Cinna, Polyeucte, La mort de Pompée, Heraclius, Don S anche d'Aragon et Nicomède. En 1652 Pertharite ayant échoué, Corneille se retira du théâtre et se consacra uniquement pendant six ans à des œuvres de littérature pieuse que, du reste, il avait commencées avant Pertharite. En 1658 il fut ramené au théâtre par les sollicitations de Fouquet, peut-être par le désir de plaire à la comédienne Duparc, de la troupe de Molière et il donna Œdipe (1659) <lui eut un *rès grand succès; suivirent la Toison d'Or, Andromède,

Sertorius, Sophonisbc, Othon, Agésilas, Attila, Tite et Bérénice, Psyché écrite en collaboration avec Molière et Quinault et dont la partie écrite par Corneille contient des morceaux merveilleux: Pulchérie où un rôle de vieillard amoureux, non ridicule, est absolument admirable et Suréna (1674) qui, sauf quelques beaux vers, trahit décidément l'affaiblissement et le nombre des années. Comme poète comique Corneille a écrit Mélite, La Suivante, La Galerie du Palais, etc., L'Illusion comique, aimables œuvres de jeunesse et le Menteur qui est la première des grandes comédies françaises et qui annonce Molière. Il y faut joindre la Suite du Menteur, inférieure comme fond, mais extrêmement agréable et toute pleine de vers les plus spirituels et les plus piquants du monde. Enfin en fait d'œuvres de littérature religieuse, Pierre Corneille a traduit ou plutôt imité en vers U Imitation de Jésus-Christ, Les Psaumes de la Pénitence, etc. Corneille était essentiellement un poète romantique et pour mon compte, je le considère comme le plus grand des poètes romantiques de France. Il était exagéreur, il avait le sens du grand et la passion de peindre en bien et en mal, plus grand que nature; il aimait l'invraisemblance et il a dit lui-même qu'un sujet de tragédie doit être invraisemblable. En un mot l'art pour lui, comme pour tout romantique, devait être dominé par l'imagination plus que par la vérité et le fond de Corneille comme de tout romantique était le besoin d'échapper au réel. Seulement, d'une part, il était capable de psychologie, c'est-à-dire de vérité et les caractères de Rodrigue, de Chimène, de Camille, d'Auguste,

i58 HISTOIRE DE LA

de Pauline, de Viriate, de Nicomède, de Martian et j'en trouverais d'autres, sont des peintures très vraies et très minutieusement exactes de l'humanité, et d'autre part, s'il est romantique par le fond, il l'est très peu par la forme; qui est sévère, sobre, précise, serrée, frappée en médailles, qui est, à ce titre un modèle de langue classique française; et il n'a à cet égard, du romantisme que '' l'éloquence, l'abondance oratoire de certaines tirades, et assez rarement mais d'une façon magistrale, une grande image puissante, imposante et magnifique.

Il est traité généralement de «père du théâtre français » et il n'y a. pas grande exagération dans cette formule, car il a vraiment créé la grande tragédie, définitivement séparée de la comédie; il a presque créé la tragi-comédie, c'est-à-dire la tragédie admettant une certaine familiarité gracieuse et qui a un dénouement heureux; il a élevé la pièce à machines à la hauteur d'un genre et a été ainsi le créateur de l'opéra; il a créé le mélodrame par ses pièces à intrigues compliquées et à dénouement suspendu et inattendu, comme Héraclins et Rodogune; il a inventé la grande comédie avec le Menteur. Nul chemin qu'il n'ait tracé, frayé, construit et où il n'ait marché, pour donner . l'exemple d'un pas victorieux. Notons à ce propos qu'il a très exactement restauré le drame religieux qui si cultivé au Moyen âge, depuis la fin du XVIe siècle ou le premier commencement du XVIIe siècle était complètement délaissé. Depuis 1600 jusqu'à 1618 les tragédies sacrées sont très rares; de 1618 à 1639 on n'en voit pas une' de 1639 à 1648 (et Polyeucte est de 1640 au plus tard) on voit

paraître le Saint-Eustache de Baro, le Saiïl du même auteur, le Saint-Eustache de Desfontaines, la Pucelle d'Orléans de l'abbé d'Aubignac, VEsther de du Ryer, VHerménegilde de La Calprenède, le Saint- Alexis de Desfontaines, la Sainte-Catherine de Saint-Germain, le Saint-Genest de Desfontaines, le Véritable Saint-Genest de Rotrou.

Corneille est encore un grand poète lyrique. Les stances du Cid et de Polyeucte sont des odes, de grands poèmes lyriques d'un mouvement magnifique et d'une beauté de forme presque achevée, et ils auraient dû persuader aux dramatistes français de ne pas éliminer, comme ils ont eu tort de le faire, la poésie lyrique de l'œuvre de théâtre.1

Son Imitation de Jésus-Christ que je me reprocherais de ne pas donner comme une œuvre très inégale, présente souvent des couplets de toute

1 Un passage du Roman Bourgeois de Furetière, amusant du reste à citer, du moins en note, semble indiquer que dès 1666 les morceaux lyriques mêlés aux tragédies paraissaient surannés et n'étaient plus du goût que des esprits bornés et grossiers. Furetière suppose un procureur qui rend compte d'une représentation de Cinna : « Voici le fait. Un particulier nommé Cinna s'avise de vouloir tuer un empereur. Il fait ligue offensive et défensive avec un autre nommé Maxime. Mais il arrive qu'un certain quidam va découvrir le pot aux roses. Il y a là une demoiselle qui est cause de toute cette manigance et qui dit les plus belles pointes du monde. On y voit l'empereur assis dans un fauteuil devant qui ces beaux messieurs font de beaux plaidoyers où il y a de bons arguments. Et la pièce est toute pleine d'accidents qui nous ravissent. Pour conclusion, l'empereur leur :lonne des lettres de rémission et ils se trouvent à la fin amis comme cochons. Tout ce que j'y trouve à redire, c'est qu'il devrait y avoir cinq ou six couplets de vers comme j'en ai vu dans le Cid; car c'est le plus beau des pièces. » On voit assez que c'est à un imbécile que Furetière prête ce goût pour la poésie lyrique au théâtre et confie le soin de la réclamer.

beauté et dignes de Malherbe. Comme elle est peu lue, je crois devoir en donner quelques extraits intéressants. Sur les vertus chrétiennes par excellence :

Pour t'élever de terre, homme, il te faut des ailes

La pureté de cœur et la simplicité;

Elles te conduiront avec facilité

Jusqu'à l'abîme heureux des clartés éternelles.

Sur la vanité des grandeurs et des célébrités humaines :

Où sont tous ces docteurs qu'une foule si grande Rendait à tes yeux même autrefois si fameux? Un autre tient leur place, un autre a leur prébende Sans qu'aucun te demande un souvenir pour eux. Tant qu'a duré leur vie ils semblaient quelque chose, Il semble après leur mort qu'ils n'aient jamais été, Leur mémoire avec eux sous leur tombe est enclose

Avec eux y repose

Toute leur vanité.

Prière pour obtenir le divin secours de la Grâce :

Parle, parle, Seigneur, ton serviteur écoute; Je dis ton serviteur; car enfin je le suis, Je le suis, je veux l'être et marcher dans ta route Et les jours et les nuits.

Parle donc, O mon Dieu, ton serviteur fidèle Pour écouter ta voix réunit tous ses sens Et trouve les douceurs de la vie éternelle En tes divins accents.

Parle pour consoler mon âme inquiétée; Parle pour la conduire à quelque amendement; Parle, afin que ta gloire enfin plus exaltée Croisse éternellement.

Oraison jaculatoire pour obtenir que Dieu nous permette de nous unir intimement à lui :

Viens, mon Dieu, viens sans demeure 1 Tant que je ne te vois pas

Il n'est point de jour ni d'heure Où je goûte aucun appas.

Ma joie en toi seul réside, Tu fais seul mes bons destins, Et sans toi ma table est vide Dans la pompe des festins.

Sous les misères humaines Infesté de leur poison Et tout chargé de leurs chaînes Je languis comme en prison.

Jusqu'à ce que ta lumière Y répande la clarté Et que ta faveur entière Me rende la liberté.

Jusqu'à ce qu'après l'orage, La nuit faisant place au jour, Tu me montres un visage Qui soit pour moi tout amour.

Il y a encore des poésies fugitives, comme disent les Français, de Pierre Corneille qui sont extrêmement délicates ou qui sont sublimes, et du premier genre sont les Stances à Marquise (Mademoiselle Duparc, que Corneille, déjà quinquagénaire, courtisait et qui paraît-il se moquait un peu de lui) et du second est le célèbre sonnet qui est l'épitaphe d'une pieuse femme nommée Héloïse Ranquet. Voici les stances à Marquise.

Marquise, si mon visage A quelque trait un peu vieux, Souvenez vous qu'à mon âge Vous ne vaudrez guère mieux.

Le temps aux plus belles choses Mme à faire cet affront; 11 saura faner vos roses Comme il a ridé mon front.

i62 HISTOIRE DE LA

Le même cours des planètes Règle nos jours et nos nuits ; On m'a vu ce que vous êtes Vous serez ce que je suis.

Cependant j'ai quelques charmes, Qui sont assez éclatants Pour n'avoir pas trop d'alarmes De ces ravages du temps.

Vous en avez qu'on adore; Mais ceux que vous méprisez Pourraient bien durer encore Quand ceux-là seront usés.

Ils pourront sauver la gloire Des yeux qui me semblent doux, Et dans mille ans faire croire Ce que je voudrai de vous.

Chez cette race nouvelle Où j'aurai quelque crédit, Vous ne passerez pour belle Qu'autant que je l'aurai dit.

Songez-y, belle marquise; Quoiqu'un barbon fasse effroi, Il vaut bien qu'on le courtise Lorsqu'il est fait comme moi.

Mademoiselle Duparc n'atteignit pas l'âge d'être méprisée à son tour. Elle mourut quelques années plus tard, en 1668.

L'épitaphe d'Héloïse Ranquet est au nombre des plus beaux sonnets que possède la littérature française :

Ne verse pas de pleurs sur cette sép.ulture, Passant; Ce lit funèbre est un lit précieux; Où gît d'un cœur tout pur la cendre toute épure; Mais le zèle du cœur vit encore en ces lieux.

Avant que de payer ses droits à la nature

Son âme s' élevant au delà de ses yeux,

Avait au créateur uni la créature

Et marchant sur la terre, elle était dans les cieux.

Les pauvres bien mieux qu'elle ont connu sa richesse,

L'humilité, la peine était son allégresse,

Et son dernier soupir fut un soupir d'amour.

Passant, qu'à son exemple un beau feu te transporte Et loin de la pleurer d'avoir perdu le jour Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte.

La gloire de Corneille a traversé les siècles, non seulement sans être ternie, mais sans être attaquée. Dans la seconde partie du XVIIe siècle on lui a préféré Racine, mais sans le déprécier et de nombreux lettrés, comme Madame de Sévigné et Saint-Évremond le mettent encore au premier rang. Au XVIIIe siècle Voltaire le commenta avec sévérité (et du reste avec ignorance de la langue de 1630) mais seulement — presque — au point de vue du style et en rendant les plus éclatants hommages à son génie poétique et à son génie dramatique. Les tragiques français jusqu'à 1820 et même beaucoup plus tard ne songèrent guère qu'à l'imiter et ne prétendirent qu'à l'atteindre. Les romantiques français qui attaquèrent avec tant de violence Racine et Boileau et aussi Voltaire n'attaquèrent point Corneille sentant qu'au fond il était un des leurs, ce qui, parmi tant d'erreurs qu'ils ont commises était ne pas se tromper. On entend bien que je ne songe pas à citer même les principales louanges qui ont été adressées à Corneille, mais il sied sans doute que je rapporte les deux plus illustres, celle de Racine et celle de Napoléon premier. Racine, dans le discours qu'il prononça à l'Académie Française en y recevant Thomas Corneille qui y succédait à son frère, dit entre autres choses: « Dans cette enfance,

ou pour mieux dire dans ce chaos du poème dramatique parmi nous, votre illustre frère, après avoir cherché le bon chemin et lutté contre le mauvais goût de son siècle, enfin, inspiré d'un génie extraordinaire et aidé par la lecture des anciens, fit voir sur la scène la raison. ...» Napoléon dit un jour à ses familiers: «S'il avait vécu sous mon règne je l'aurais fait prince. » Un autre jour: « Quel chef d'œuvre que ce Cinna ! Comme il est évident qu'Octave malgré les taches de sang du triumvirat est nécessaire à l'Empire et l'Empire à Rome ! La première fois que j'entendis ce langage je fus comme illuminé et j'aperçus clairement dans la politique et dans la poésie des horizons que je n'avais pas encore soupçonnés, que je reconnus faits pour moi. Il y eut des difficultés entre Richelieu et lui. Soit. Richelieu, après tout n'était qu'un premier ministre. Mais, comme il m'aurait compris. »