FAUTE DE CINQ SOUS

Plaigne qui voudra le Juif errant! — Il est désagréable . sans nul doute , d’user scs sandales sur tous les chemins de l’univers;

— de passer sans faire halte devant l'hôtellerie la plus attrayante ;

— de traverser villes et hameaux, jardins en fleurs, treilles joyeuses , manoirs hospitaliers , — les danses du village sous les ormes verts , — les bals du ] «liais sous les plafonds peints et dorés ,

— la place publique où rit la foule , — le bosquet désert où rêve doucement la jeune fille ; — sans s’arrêter un instant , ne fût - ce que pour reprendre haleine ; — sans demander au locandier italien un verre de son vin noir, qu'on boit avec délices sous les pampres agités par la brise , — à la fileuse d'Écosse un pot d’ale brune et mousseuse ; — et sans partager avec la belle fermière normande un pic hé de cette pétillante boisson tirée du fruit qui tenta la première femme ; —

Mais tout ce qu’un tel voyage , éternellement recommencé , peut avoir de contrariétés poignantes , de vifs désagréments , de chagrins réels, trouve sa compensation dans une petite circonstance trop peu appréciée à mon gré.

PETITES MLSEHES

Je veux parler de ces cinq sous que maître Ahasvérus trouvait constamment au fin fond de sa pochette.

La somme en elle -même n'est pas très - importante ; mais d'abord , indéfiniment reproduite , elle équivaut à des capitaux énormes. C'est le grain de maïs que l'inventeur des échecs — un sage derviche, si je ne me trompe — avait obtenu du sultan désennuyé , avec l’autorisation de le multiplier autant de fois que l’échiquier contenait de cases. En fin de compte, les greniers de tout l'empire n'auraient pas suffi pour racheter la parole du monarque , engagée à la légère dans cette progression logarithmique. De même , les deux plus gros budgets du monde — celui de la France et celui de l'Angleterre — seraient aisément engloutis dans la poche privilégiée du Juif errant , si le secours de route accordé à ce voyageur maudit s’acquittait en bons du T résor ou en Exchequer-Bilh.

Ensuite, j’ai pu constater personnellement que, dans bien des occasions , avoir ou n'avoir pas cinq sous est une question prr-sque aussi grave que le To be or nol lo be du mélancolique Hamlet.

J’avais quatorze ans , un cœur rempli d’illusions , une bourse presque toujours vide de monnaie. Un jour, au sortir de classe, je passais devant le temple des protestants — c’était à Toulouse. J’en vois encore la façade blanche , à l’angle brisé de deux rues. — Ils chantaient. J'cntr’ ouvris la porte, — une curiosité d’enfant, — et j'entrai ensuite, par ce motif un peu mondain qu'il faisait très-chaud dans la rue , très-frais dans la maison du Seigneur. L'austère simplicité du décor, la nudité absolue des murailles avaient, du reste, quelque chose de piquant et d’inusité pour mes regards , habitués nux pompes des cathédrales catholiques. L'assistance occupait plusieurs rangées de ces bancs, fermés et divisés en stalles, qui portent en anglais le nom particulier de peics. Sous peine de me montrer étranger à la congrégation , il fallait prendre place parmi ses membres , et je me glissai timidement dans un banc inoccupé. L'instant d'après , deux femmes, l'une très-âgée, l’antre aussi jeune que moi , péné-

DE LA VIE HT ‘MAINE

trèrent dans le temple. La grand'mère — ce devait être une grand’mère — chercha du regard la place la plus convenable, et (je le dis aujourd'hui à ma honte) elle poussa doucement sa petite-fille vers la stalle contiguë à la mienne.

Je dus rougir tout d'abord et baisser les yeux , en vrai collégien ; mais il est probable qu’ensuite je les relevai. Comment sauraisje , sans cela , que ma voisine était charmante ? Sa taille frêle et souple , les attaches délicates de ses éjKiules et de son cou , niais surtout la nuance cendrée de ses cheveux blonds qui semblaient recouverts d’une poudre impalpable, j'embrassai tout d’un regard furtif, et ce gracieux portrait resta logé fort avant dans mon imagination. La jeune fille, tout entière à sa pieuse lecture, semblait ne tenir nucun compte do son voisin ; mais son voisin remarqua l'espèce de scrupule qui l’empêchait , elle , de mêler son chant aux psalmodies nazillardes de l’assistance, et ce même voisin fut assez présomptueux pour croire qu’il n'était pas tout à fait étranger à cette timide retenue.

Quoi qu'il en soit, vers le milieu du service, la jolie enfant laissa tomber sa Bible — un petit volume relié en maroquin noir. — Je le ramassai, pour le lui rendre, avec une vivacité qui m’eût fait le plus grand honneur, s'il eût appartenu à la grand'mère. J’espérais, à cet accident, gagner un premier regard; mais je fus trompé dans mon attente. Une légère inclination de tète , les yeux baissés , fut tout ce que j'obtins alors. Je commençais à craindre que le Ciel ne me gardât rien de mieux, lorsqu’une grave matrone, placée an pied de la chaire, se leva pour faire une tournée de charité.

A la vue du petit panier de velours bleu , placé au bout d’une longue baguette, que, sans quitter l’allée du milieu, elle promenait jusqu'à l'extrémité de chaque banc , je fus saisi d’une confusion facile à comprendre lorsqu'on saura que je n’avais pas un rouge liard à ma disposition. Je m’en assurai d'abord en fouillant à la hâte dans mes poches , et mon désespoir se traduisit ensuite par une pantomime tellement expressive qu'elle attira forcément sur moi ces yeux dont je ne savais pas encore la couleur.

Ils étaient bleus et transparents comme le ciel ; non pas de ce

PETITES MISEE ES

bleu fade et un peu bête qui ne promet ni intelligence ni chaleur d'âme, mais de cet autre bleu, variable en ses nuances irisées, qui rêve tour à tour et sourit.

En ce moment , je l'avoue , ils exprimaient une compassion légèrement ironique plutôt que tout autre sentiment. Mais qu'importe? Comme les flots et les destins, les yeux d’une jeune fille sont sujets à changer. Je soutins ce regard avec une intrépidité modeste et un sourire contenu , qui me valurent sur-le-champ une certaine bienveillance. On s’assura , par un coup d’œil détourné , que la grand'mère avait le nez dans son sac, où elle cherchait, sans y voir, quelque monnaie, et alors, partageant en deux l'aumône préparée, une petite main fit glisser devant moi la plus jolie, la plus neuve, la plus brillante, la plus mignonnette pièce de cinq sous qui soit jamais venue au secours d'un honnête homme dans l’embarras.

Le croirait-on, cependant? J hésitai à profiter de cette offrande secourable. Mais j'étais en veine de bonheur. Ma gauche hésitation me rapporta un nouveau regard, plus engageant et plus doux que le premier. L"n peu d'ironie y restait encore : — Prenez donc, maladroit! vous allez me compromettre! — semblait dire la blonde enfant, à laquelle cette fois je me hâtai d'obéir.

Six ans plus tard , j'aurais fort bien su tirer parti de ce léger incident , et , sous prétexte de probité , me procurer l'adresse de ces beaux yeux, si bleus et si obligeants; mais, en troisième, il est rare qu'on ait traduit X Art d'aimer, et les leçons d'Ovide me firent faute. Après avoir laissé tomber dans le panier de velours la petite pièce qui venait de m'être donnée si à propos, je m’esquivai fort intimidé.

J'étonnerai bien des gens — je dirai même des gens sensibles — en leur apprenant que , sans avoir revu l'aimable calviniste aux cheveux blonds cendrés , je demeurai féru pour elle d'une affection romanesque. Il me semblait qu'aucune femme , parmi celles qui m’occupèrent ensuite , n’avait la prunelle aussi doucement azurée , dans la chevelure ces ombres violettes , une taille

JHii bouroc riait rtotif cbt.l moi, bano met babito bu matin.

DF. I.A Mli III SDIMi.

aussi fine et flexible, des mouvements si nflectueux, et, pour ainsi dire , si lions.

Mes incrédules trouveront dès-lors très-singulier que, cinq ans après, promenant sur le quai du Louvre, un jour de tète publique, je me sois arrêté tout à coup, en m’écriant : C'est elle! à la vue de deux dames qui venaient de passer lentement à côté de moi , l’une pliée par l'âge et marchant avec peine , l'autre jeune , élancée et superbe.

Je venais de reconnaître ma belle créancière.

Tourner brusquement sur mes talons et suivre avidement sa trace embaumée , fut chez moi un mouvement machinal , aussi naturel que celui d'ouvrir la bouche pour respirer quand on étouffe. Mais sous quel prétexte l'aborder ! Je pensai aux cinq sous , et me reprochai vivement de n’avoir pas été un plus scrupuleux débiteur. La belle occasion pour m'acquitter ! Toutefois , en portant la main à mon gilet , je m'aperçus que j’allais subir la peine d'une toilette à contretemps prétentieuse : ma bourse était restée chez moi, dans mes habits du matin.

— Au moins vais-je la suivre et savoir son adresse, me dis-je en roué précoce.

Hélas! arrivée au pont des Arts, la vieille grand'mère monta péniblement les trois degrés qui conduisent au bureau du péage. Sa petite-fille l'assistait. Elle laissa négligemment tomber dams la main de l'invalide une petite pièce de dix centimes, et je restai stupéfait à les voir m'échapper du pis le plus tranquille.

— Quitte à donner cent fois sa valeur aux pauvres, j'aurais dû . pensai-je, garder comme un précieux talisman la piécette qui me venait de cet ange : elle se fut retrouvée là , sur mon cœur. . . et j'aurais traversé le pont des Arts.

Un an se passa , durant lequel je fis une battue presque continuelle dans Paris, et même aux environs, espérant retrouver mes deux étrangères. Le quai du Louvre surtout me vit , croiseur assidu, monter la garde devant le pont des Arts durant des heures entières et des demi-journées , Peines inutiles ! Je n'aperçus

1 78 PET1TKS MIsKREH

rien, et j'en vins à croire que j'avais été le jouet de quelque umoureuse hallucination .

Or je flânais , un soir d’été , sous les arbres poudreux des Champs-Elysées , lorsqu'un petit garçon déguenillé vint m’offrir je ne sais quel almanach qu'il vendait, me dit-il, cinquante centimes aux personnes charitables, et sur lequel il réalisait, à ce prix, un bénéfice tout à fait juif. Je me laissai prendre à certaine finesse intelligente empreinte sur les traits de ce bouquiniste ambulant, et, prenant un de ses petits volumes, je lui remis cinq francs, sur lesquels j’attendais qu'il se payât.

Le drôle me regarda un instant entre les deux yeux , comme s'il voulait s'assurer de mes dispositions , et cette étude physionomique lui donna sans doute une haute idée de ma bonté d’âme, car il prit ou feignit de prendre pour une généreuse largesse la confiance imprudente que je venais de lui témoigner. Avant que je pusse me douter de ses intentions , il gagna le large , et ne s'arrêta qu'apris avoir mis entre nous une distance très-rassurante pour lui. Alors seulement il m'envoya, par gestes, les témoignages d’une reconnaissance au moins équivoque.

Il me fallut un grand empire sur moi-même pour supporter cette dernière impertinence, et m’abstenir, tout décorum mis à part, de courir sus au pirate qui venait de prendre chasse. Je me contins , néanmoins , et , vérifiant à l’instant même l’état de mes finances , je m'assurai quelles se réduisaient à une de ces horreurs numismatiques, effacées et jaunâtres, qui représentaient naguère un quart d'écu. C'était peu , sans doute , que soixantequinze centimes pour tous les plaisirs et toutes les nécessités d'une soirée ; mais enfin cela pouvait suffire . Aussi me pris-je à rire trèsfranchement du petit méfait dont je venais d'être victime.

Ceci se passait non loin des concerts en plein air qui commencèrent la réputation du célèbre Musard. Us étaient alors dans toute leur vogue , et les femmes les plus élégantes se permettaient . à certains jours de la semaine, ce plaisir économique. Quelques oisifs s'étaient arrêtés, selon l’usage, près de l’endroit où les voitures déposaient les l>elles spectatrices, et où les accidents du

DF. LA MK lll MAINE.

marche-pied permettaient aux regards indiscrets des larcins plus nu moins heureux. Je me mêlai d'instinct à ce groupe de badauds. Los spectacles gratis étaient essentiellement mon fait depuis ma mésaventure.

Un brillant coupé débouchait dare dare de la rue des Champs- Elysées, et vint s'arrêter à dix pas de moi. Un laquais chamarré sauta lestement à terre, ouvrit la portière et présenta le poing aux dames que renfermait ce confortable équipage. La première n’aurait jamais pu descendre sans cet appui solide. Elle avait au moins soixante-quinze ans, et je me surpris pourtant à tressaillir avant de l'avoir reconnue. L'apparition de la seconde justifia ce mouvement extraordinaire. Cheveux cendrés, fine taille sous une