RACONTÉS PAR UNE BOUCHE
Le progrès des ans les avait rappochés. Depuis quelque temps, comme celui du père Aubry, ce nez aspirait à la tombe. De son côté, le menton qui surplombait s'acheminait vers le paradis. Le temps était venu des accointances bavardes et des épanchements suprêmes. Le nez parla ; il en avait déjà l'habitude. La bouche écouta , ce qui pourra étonner certains esprits bornés. Elle a répété; ceci lui était très- ordinaire.
J'étais né depuis longtemps que je ne m'en doutais pas encore, dit-il en débutant par un affreux calembour. Nous appartenons tous deux, comme vous le savez, à un individu chez qui
rien n'est précoce. Rien , je me trompe : moi seul je pris de bonne heure un essor ambitieux , et , contrairement à l'usage , j'imprimai à la physionomie que je dominais un caractère dont elle ne semblait pas susceptible.
La nourrice de mon maître s'en aperçut d'abord, comme de raison , et , après avoir médité quelque temps sur les causes qui me rendaient incommode, elle conçut l'idée peu maternelle d'esquiver les difficultés de l'allaitement par un indigne subterfuge. C'était une femme simple , et pour qui les biberons en caoutchouc n'étaient pas encore inventés. Elle y substitua je ne sais quels chinons dont la faim nous fit seule affronter le contact. On les trempait dans du lait, trempé lui-même; et, tant bien que mal , nous vivions à ce fallacieux régime.
Nous vivions, mais nous ne prospérions pas. Déjà se pouvait pressentir l'influence funeste que j'ai longtemps exercée autour de moi. J'avais voulu être grand; je l'étais, mais à mes dépens et à ceux de mon entourage, ainsi qu'il arrive toujours. Si le ciel était juste , l'ambition ne perdrait qu'elle-même !
J'étais grand, et de bonne heure. Aussi attirai-je sur moi l'attention générale. Elle aurait pu être plus bienveillante : — la grandeur appelle l'envie. Aux Tuileries, où je me promenais sous la surveillance d'une femme de chambre, je subis bien des
pichenettes, j'essuyai bien des sarcasmes. Ma conductrice les supportait avec peine. Par bonheur, elle était jolie, et trouvait beaucoup de gens disposés À la consoler. Je leur étais utile
comme entrée en matière. Ils débutaient d'ordinaire par quelque chose d'aimable pour elle, sinon pour moi.
— Est-ce votre premier néî disaient-ils; il ne ressemble guère à l'autre.
Ou bien encore :
— Jamais grand nez ( ils me montraient) n'a gâté joli visage ( ils montraient le sien j.
De la sorte , je faisais planche ; mais on ne m'en savait gré que médiocrement , et , repoussé de toutes parts , je menais une existence solitaire , dans laquelle j'entraînais naturellement toutes mes dépendances.
La solitude n'engraisse que les sols , dit-on. Il faut croire que mon maître l'était, car je profitais à faire frémir. On nous mit au collège l'un et l'autre. Là, comme ailleurs, je fus grièvement offensé à plusieurs reprises. Mon maître fit ce qu'il put pour me venger, et je l'en aurais bien dispensé, car sa susceptibilité me valut une foule de rencontres infiniment désagréables. Je le lui donnai à sentir. 11 devint morose , ne sortit plus pendant les récréations, se prit d'une belle passion pour les classiques, piocha comme quatre, et joignit aux agréments de son idiotie naturelle ceux d'un pédantisme rogue et bourru. Il eut, cinq années de suite , le prix de thème , et , quoique personne , personne n'ait paru s'en douter, me dut chaque fois ce triomphe, encore apprécié. Jamais, cependant, les couronnes universitaires ne sont descendues jusqu'à moi . Ce n'était pas faute de me mettreen avant.
Mon début dans le monde a laissé des souvenirs proportionnés à ce que je suis. Ils durent encore. Quand je parus dans le salon d'un de nos médecins les plus renommés, ce fut de tous côtés un silence imposant. Les femmes ouvraient de grands yeux ébahis ; quelques hommes se mirent à me lorgner avec la plus impertinente assurance. Puis on chuchota, et ceci parut désagréable à mon maître , qui me releva plus haut que jamais.
Tandis que la première stupeur causée par mon apparition se dissipait peu à peu, deux ou trois de ses plus jeunes confrères entourèrent le maître de la maison.
— C'est étonnant ! disait l'un.
— Admirable ! — Prodigieux ! — Pyramidal ! ajoutaient les autres.
— Seulement , reprit le plus familier, la vraisemblance n'est pas ménagée.
— Ni l'étoffe , dit un second.
— ... Qui cependant est-chère, fit remarquer un troisième en ricanant.
— Ali çà ! s'écria le docteur abasourdi , à qui donc en avezvous ? D'où me pleuvent ces compliments et ces reproches si singulièrement mêlés t De quoi parlez-vous !
De l'opération , parbleu! répondirent-ils en chœur, montrant mon maître.
— Je vous jure , dit plus bas le docteur , que je n'ai jamais opéré ce monsieur.
— Allons donc ! s'écria le boute-en-train de la bande:.. Quel autre que vous a pu ménager ces imperceptibles sutures, arrondir ces méplats, donner cette courbe naturelle aux soi-disant cartilages t.. . Après cela, vous avez exagi'-rc les proportions.
fci'bLlM totiui, p»irt lr*Moint bellti, n< nnw mctptnitni peut Mn*tr qu'a: btiitutipii , jf «iraii (irtmiK atuc iiiintr.
— Les proportions de quoi ! Vous me faites donner au diable !
— Les proportions de ce nez , répliqua de sang-froid l'impitoyable railleur. La rhinoplastie est une belle chose , mais il ne faut pas en abuser.
Quand je me vis soupçonné d'être un de ces nezpostiches que l'art du chirurgien met à la place des nez détériorés , je me sentis rougir jusqu'à mon bout le plus avancé. C'était une protestation en règle, et bien faite pour détromper les esprits les plus prévenus. Mais vit-on jamais la vérité la plus manifeste prévaloir contre une raillerie heîureuseî Celle-ci parcourut en quelques minutes le salon, et fit rire tout le monde, à l'exception de quelques jeunes femmes qui ne-la comprirent pas. La nature du sujet leur inspirait, d'ailleurs, la crainte de se compromettre. Soit dit sans fatuité, j'ai remarqué qu'un grand nez impose quelque respect à la plus belle moitié du, genre humain.
Malheureusement, le respect n'est pas de l'amour. Je m'en aperçus bien. Les belles dames — voire les moins belles — ne nous acceptaient pour danser, mon maître et moi, qu'avec hésitation , je dirais presque avec terreur ; et lorsque , aimables et galants, nous nous penchions à leur oreille pour y glisser quelques fadeurs mystérieuses, «lies se jetaient presque toutes en arrière, comme si quelque poutre aveugle, balancée sur l'épaule d'un brutal ouvrier, avait menacé le frêle édifice de leur coiffure. La Valse nous fut d'ailleurs interdite, à partir d'un soir où une petite pensionnaire espiègle prétendit que j'avais ( involontairement ) défait, derrière son épaule, un nœud de ruban. Le délit existait, je ne chercherai pas à le nier ; mais n'en pouvait-elle accuser une main maladroite , la vraie coupable , après tout ?
Renoncer au bal, c'est, dans l'état actuel de la société , abdiquer le droit de choisir une femme. L'homme qui ne danse plus est une sorte de célibataire failli à qui la Bourse matrimoniale est interdite. Il ne peut plus tenter la moindre de ces opérations de oommerce.qui commencent par l'offre autorisée d'un bouquet et se parachèvent en stipulations duement authentiques. Les amis de sa famille parlèrent en ce sens à mon maître. Il resta inébranlable. Seulement, quand leurs raisonnements avaient été
plus pressants et plus obstinés qu'à l'ordinaire , il demeurait , le soir, quelques minutes de plus devant sa glace, après s'être coiffé de nuit, et là , de face , de profil , de trois quarts , il s'essayait à me considérer comme le premier nez venu.
— Il est cependant présentable ! se prit-il à dire une fois ; mais sa conscience lui fit remarquer que les pointes du madras nocturne , plus proéminentes que d'habitude , me favorisaient singulièrement. Il en convint de bonne foi, et scella sa détermination bien arrêtée de renoncer au bal par un énorme coup de poing qu'il m'appliqua dans sa mauvaise humeur. Je lui en cuisais encore le lendemain.
J'avais compris sa douleur , et j'y compatissais , quelque injustes qu'en eussent été les manifestations premières. Pour lui rendre une partie des plaisirs dont je le privais, je feignis un désir que je n'éprouvais nullement, certain jour qu'une tabatière passait à quelques pouces de moi. J'ai payé cher ce dévouement irréfléchi. On ne sait pas ce qu'il en coûte d'être né sensible.
De ce jour , mon maître — qui l'était — se trouva réduit à chercher dans les régions inférieures de la société, une reconnaissance que son or payait, et qu'il s'efforçait de prendre pour autre chose. Sans plus de périphrases , il tomba dans la grisette. J'en fus la cause, car le tabac joua dans cet événement un rôle essentiel. Chèvre à beaucoup d'autres égards, la grisette l'est aussi par son goût pour cette poudre chatouilleuse. Elle érige volontiers en système sa pernicieuse sensualité , déclarant effrontément « qu'il faut être folle pour se priver d'un plaisir facile à réitérer toutes les cinq minutes. » Ce propos féminin , si terrible dans ses conséquences extrêmes , fera rêver tout nez intelligent et honnête.
L'amour , comme dit le poëte , est un fleuve dans lequel l'enfant,. pas à pas attiré, se mire d'abord , se lave ensuite , et enfin se noie bel et bien. Je ne puis affirmer que la dernière partie de cette comparaison. Nous nous noyâmes, corps et biens, dans les tendresses de mansarde et les sentiments à meubler. Mon maître donnait naturellement prise à ses impérieuses favorites, qui le menaient... je me dispenserai de dire par où.
DE LA VIE Ht M
Aussi , de nature et d'habitudes timides, il n'osait plus me mettre dans une réunion respectable, et je sentis qu'il était perdu, si moi, l'origine du mal, je ne venais à bout d'en combattre les progrès. Je songeai ( classique souvenir ! ) à la lance d'Achille, laquelle guérissait les blessures qu'elle avait faites: — Presque aussi long, m'écriai-je , pourquoi donc aurais-je moins de pouvoir?
Le mal était grand et imminent ;■ il exigeait un remède héroïque. Sauf à m'anéantir — un nez suicide révolterait l'humanité — j'étais décidé à tout.
D'abord , je forçai mon maître à renoncer au tabac , qui l'avait perdu, sous prétexte que je prenais des dimensions par trop extraordinaires. Il eut la bonhomie d'accepter cette idée, parfaitement fausse, que je lui fis suggérer par une altière brodeuse aux yeux de laquelle je parvins à me grossir démesurément.
Ceci fait , je ne me montrai désormais accessible qu'aux plus douces et aux plus naturelles senteurs. J'avais mon projet. Au rez-de-chaussée d'une maison contiguë à celle que nous habitions , je remarquais depuis quelque temps une adorable jeune
lit PETITES MISÈRES
personne , tout entière à ses devoirs, à trois petits chats et à quelques pots de fleurs qu'elle cultivait elle-même. Ma sympathie pour elle avait une cause essentiellement philosophique : à beaucoup d'autres grâces et agréments, elle joignait le mérite — immense pour moi — de n'avoir pas de nez. Je me hâte de «l'expliquer. Au milieu de l'espace triangulaire compris entre ses yeux charmants et sa bouche de rose, un observateur curieux pouvait bien , à l'œil nu , apercevoir un je ne sais quoi , percé , comme avec une vrille, de deux conduits suffisants à la respiration de cet être angélique ; mais c'était tout, et, dans mes idées, ce n'était rien.
La sympathie — il ne faut pas être un nez bien fin pour l'avoir remarqué — la sympathie est le produit des contrastes. Notre jeune voisine devint mon soleil, et je fus désormais Faiguillc du cadra» où chaque jour elle marquait les heures.
^ll!,'7,(
La lumière me venait d'elle, et je projetais une ombre noire du enté où elle n'était pas. Obéissant à une attraction dont il ne
soupçonnait pas la cause , mon maître me mettait à la croisse dès qu'il entendait fureter la charmante jardinière. — L'imprudent ! — Mais elle ne leva jamais les yeux vers nous , et je pus m' aviser d'un stratagème renouvelé de Marmontel et de ses Contes moraux.
Vous souvenez- vous de ce mari qui , pour plaire à sa femme , engouée de sylphes , se métamorphose , autant qu'un mari peut le faire, en un de ces génies aériens? Le jour, à l'aide d'illusions acoustiques, et grâce à la magie d'une espèce de diorama mobile, il semble pénétrer, invisible , jusqu'auprès de la baignoire où la jeune femme romanesque mène en paix ses rêves enivrants. Caché , la nuit , dans les rideaux de l'alcove conjugale , il prend sa voix la plus douce pour murmurer à l'oreille charmée de sa moitié une foule de quatrains musqués et de flatteries à la bergamotte. D'autant mieux accueilli qu'il a soin de médire beaucoup de lui-même , il fait en peu de temps de rapides progrès , et qui lui donnent à réfléchir. Dans la voix émue de sa femme , dans les langueurs que laissent après elles , sur ses traits mignons , les veillées qu'elle passe tête-à-tête avec l'impalpable amoureux dont il l'a pourvue , notre homme voit de quel péril il serait menacé si les sylphes aimaient d'une façon moins platonique. Un beau matin , pourtant , il juge à propos de reprendre ses attributs matériels. Les ailes tombent , le mari reste, et — ceci est moral , mais par malheur c'est un conte — le charme ne s'évanouit pas.
Certain jour, que mon maître remuait quelques chiffons jadis portés par sa grand' mère, je profitai d'un sachet où résidait encore je ne sais quel vague parfum du temps passé , pour lui suggérer la pensée de jouer avec notre voisine le rôle du Mari Sylphe. Ayant plus de sentiments que d'idées, il s'accrochait avec ténacité à celles qui , par extraordinaire , lui traversaient le cerveau , et mettait à les réaliser une obstination que les gens d'esprit n'ont jamais connue. A parler sans prétention , c'est là le secret de cette loi suprême qui de tout temps , et plus particulièrement aujourd'hui , donne aux imbéciles la haute main dans les affaires humaines.
Vous dire en détail comment il fit accepter ses mystérieux hommages, serait entreprendre une tâche plus lourde que les plus massives besicles. Mieux me vaudrait jouer et perdre vingt
parties de ce jeu bizarre qu'on appelle la drogue. En somme , dès qu'il ne me montra point, il rentra dans la classe des nez ordinaires , ce qui lui donnait , pour son métier d'amoureux , les plus favorables chances. La belle voisine passa par toutes les péripéties de l'étonnement , de la crainte , de l'intérêt , de la reconnaissance , de l'attendrissement , et enfin de la sympathie. Tous les degrés de la cristallisation avaient été parcourus, et, pour suivre cette métaphore, empruntée au traité de l'Amour. toutes les imperfections de mon maître — je me comprends modestement parmi elles — disparaissaient , voilées par un nombre infini de diamants éblouissants et prismatiques. Sous cette scintillante enveloppe , l'imagination de notre belle adorée ne pouvait pas plus retrouver la réalité primitive qu'elle n'eût reconnu, bous une triple couche de sel gemme, le rameau d'arbre oublié, durant trois mois d'hiver, dans les profondeurs abandonnées de la mine. Tel est le travail qui s'opère en vingt-quatre heures dans la tête d'un amant, et qui mit plus de vingt-quatre jours à se parachever dans celle de notre voisine. Lorsqu'elle en
rut là, et moyennant quelques précautions oratoires, je pus entrer en scène. J'aurais eu les proportions de la potence à laquelle
Assuérus fit pendre Aman — quelque chose comme la colonne Vendôme — qu'on m'eût trouvé , je ne dis pas tolérable , mais gentil. Nous tûmes acceptés, nous nous mariâmes ; mon maître était sauvé.
Autant le nez célibataire demeure exposé à la critique, autant la société reconnaît aux nez mariés le droit d'être ce qui leur convient. Rien ne les protégeait auparavant contre les rigoureux aquilons de la raillerie : l'hymen y passe ; une sécurité , une béatitude parfaites succèdent à ces orages. Aussi, en m' étalant dans ma nouvelle félicité comme dans un confortable fauteuil > ai-je depuis lors entendu dire à bien des gens : 11 est né coiffé j
— Coiffé! m'écriai-je en regardant la bouche pour m' assurer qu'elle ne souriait pas.
— Coiffe ! répliqua-t-elle du plus grand sérieux. Que voyezvous de surprenant dans cette locution proverbiale!
— Attendez, repris-je après un instant de réflexion; c'est qu'à ne vous rien celer... le nez en question n'a rien ajouté 1
— Si lait.
— Ha! ha!
— Il a ajouté : - Nous vécûmes heureux et nous eûmes beaucoup d'enfants. -
— Et c'est tout t
— C'est tout. Que vous faut-il de plus!
— Au fait , dîs-je à part moi ... un mari ne met jamais le nez dans ces secrets-là.
-Tout le malheur des hommes vient de ne pas savoir se tenir dans une chambre.- Pascal l'a dit, et ce grand philosophe avait raison. Que ferait à l'homme solitaire une difformité de corpB, une singularité de visage , un nez trop court ou trop long !
Malheur à l'homme seul ! répliqua Faustus , parodiant
mes graves réflexions. L'Ecriture l'a dit , et l'Écriture ne ment jamais. Prenons pour vrai l'axiome de Pascal, et, à ce compte, nous rangerons parmi les plus grands bienfaiteurs de l'humanité les avocats du roi , les gendarmes , les gardes du commerce , etc . ,