CONCLUSION
qui s’obsline à ne voir la rcnime qu'à travers les illusions des poëtes et des amoureux ressemble au voyageur qui jugeait du désert par l'oasis. La femme est en même temps quelque chose de mieux et de pire que ne la font les rêves du sentiment : c’est un être raisonnable, gracieux, positif, volontaire, qui a beaucoup de defauts, beaucoup de qualités, qu’on aime quelquefois, mais qui plaît toujours. Seulement, il faut la prendre telle qu’elle est, avec ses caprices et son entêtement, son dévouement et son égoïsme, ses grandeurs et ses petitesses, tout cela mêlé, confondu; nous ne nous opposons point à ce que les poëtes et les artistes lui donnent des ailes, comme aux anges; mais nous maintenons que ces ailes, comme celles de certains oiseaux, lui servent plus souvent pour raser la terre que pour s’élever dans le ciel.
Dans ce petit livre, nous avons déshabillé la vie humaine, ou plutôt nous l’avons représentée en robe de chambre. Nous avons vu que les grandes infortunes dont l’histoire enregistre pompeusement le récit n’étaient point les seules, et que l’homme, médiocre par nature, souffrait d’une foule de maux également médiocres. Le malheur y a perdu, je l’avoue, de sa magnificence; mais la philosophie y a peut-être gagné une leçon : c’est encore une des petites tribulations de l’homme que celle de ne pas vouloir se considérer tel qu'il est, de se créer des infortunes imaginaires qui flattent son amour-propre et de fermer les yeux sur les accidents beaucoup moins poétiques , mais beaucoup plus certains, qui le menacent. Vous connaissez l’histoire de cet astronome qui tomba dans un puits pour avoir voulu contempler avec trop d'attention la chute et les mouvements des astres. Le puits est encore trop noble ; je crains que ce n’ait été tout simplement un égout.
Un sage a dit : Summun non sial sine infimo. Le haut et bas se touchent dans la vie humaine, et, le plus souvent, ce