LA SEINE

A bord du Druide.

On ne célèbre pas assez la Seine. Il semble vraiment qu'elle ne soit aimée et admirée que par des muets ou par de ces gens qui gardent farouchement pour eux-mêmes leurs impressions égoïstes. Ce qu'on pourrait appeler la « littérature de la Seine » est, en effet, assez pauvre, depuis les fadeurs de Mme Deshoulières aux terribles philosophies de Jean Revel. Flaubert, qui passa presque toute sa vie les yeux fixés sur elle, ne semble pas l'avoir vue comme il eût dû la voir,

selon toutes ses grâces et toutes ses fraîcheurs. Seul^ Maupassant Ta un peu sentie, mais ce sont des impressions de canotier. Il y a toujours du canotier dans les impressions de Maupassant et dans sa littérature. La Seine est agréable à contempler de la rive ou du haut d'une des collines de verdure ou de craie, mais pour en jouir pleinement, il faut en suivre sur un bateau tous les détours, pénétrer successivement dans tous ses paysages. La solitude d'un yacht (où on n'entend pas le gramophone !) convient admirablement. Le léger bruit de la machine n'empêche pas la pensée de suivre ou de remonter le courant, d'accompagner les légères barques qui traversent le fleuve ou de s'accrocher aux lourds bateaux qui le remontent ou qui le descendent. On s'attarde au milieu des larges nappes d'argent ridées d'un petit friselis et où on a, si on regarde l'eau, uniformément d'un bleu d'acier, la sensation de stationner au milieu d'un lac. Plus loin, des reflets verts la traversent en fonçant sa teinte : on longe des forêts ou de hauts

La Seine

coteaux de bruyères. Aujourd'hui, il y a peu de trains de bateaux, le silence est vaste, doux et profond. Qu'il fait bon vivre sur la Seine et qu'elle a de douceurs ! Au delà de Rouen, elle bouillonne tout à coup, se gonfle et le courant comme un beau serpent se retourne tête à queue et fuit en sens inverse : c'est le flot, comme on dit ici. Ce n'est qu'un moment de trouble. Le silence redevient le maître, les ombres s'allongent. Le fleuve vit d'une vie encore plus lente, plus profonde, plus intérieure. Allez sur la Seine et soyez ses amis.