ÉPITRE AU MARQUIS DE MIRABEAU

SUR l'esprit du siècle.

Toi qui, par des travaux où tu n'as point de maître , Rendrais les rois heureux, s'ils voulaient jamais l'être, Toi, qui connais si bien la nature et ses droits, Qui n'enseigne que l'ordre , et la paix et les lois, Dis-moi , cher Mirabeau , si le siècle où nous sommes Est celui que ton cœur désirait pour les hommes; Dis-moi si leur ami (1), qui ne vit que pour eux, Trouve dans nos destins le succès de ses vœux. Ton âme généreuse est-elle satisfaite ?

Réponds : la vérité t'a fait son interprète.

Quel tableau, quel spectacle offre à nos yeux surpris Ce siècle , tant prôné par tant de beaux esprits ! De sentimens pervers quel monstrueux mélange ! De modernes docteurs quel assemblage étrange ! L'un par l'autre vantés , l'un de l'autre jaloux , Unissant lpr orgueil, leurs mensonges, leurs coups; Ils réforment le ciel, la terre, Dieu lui-même; Ils ont de la nature éventé le système ; Son secret aux mortels fut trop long-temps caché : Il paraît au grand jour, le voile est arraché. L'univers retentit de nouvelles maximes.

La vérité , l'erreur, les vertus et les crimes , Et les mœurs et le goût, l'esprit et la raison , Tout a changé de face , et de rang et de nom. Tout prend de nouveaux traits, de nouveaux caractères , Et nous ne sommes plus les enfans de nos pères.

O siècle si vanté , quel démon t'a séduit ? En es-tu plus heureux, plus sage, mieux instruit? Parcourons les effets de ta philosophie : Quels sont-ils? le faux goût, l'ignorance et l'envie. De là , quels jugemens ! quels problèmes hardis ! Quels sarcasmes grossiers sottement applaudis î Le sublime vieillard , tuteur de Melpomèîie , Créateur parmi nous et maître de la scène , Voit, de lauriers couvert, ses écoliers ingrats Insulter à leur guide en bronchant sur ses pas. De son fameux rival les chefs-d'œuvre tragiques Sont en butte aux dédains de nos jeunes critiques.

(1) On sait que le marquis de Mirabeau est l'auteur d'un livre intitulé V Ami des hommes.

Fénelon, des bons rois l'instituteur divin, Dans sa prose traînante est un faible écrivain ; Par grâce à La Fontaine on laisse quelques fables. Nos orateurs chrétiens sont froids ou détestables. Massillon , Bourdaloue , en deux ou trois discours , A peine ont de quoi plaire aux lecteurs de nos jours. De l'immortel Pascal on attaque la gloire. Le vengeur de la foi , le flambeau de l'histoire , Des plus parfaits écrits l'incomparable auteur, L'éloquent Bossuet n'est qu'un déclamateur. On accable Boileau d'invectives rimées ; On le déchire en prose. 0 troupe de Pygmées ! S'il pouvait un moment revenir parmi nous , Comme un effroi soudain vous disperserait tous ! Au feu de ses éclairs , aux éclats de sa foudre, Que bientôt à ses pieds vous tomberiez en poudre ! Vos maîtres ne sont plus, mais leurs écrits vivront; lis vivront à jamais , les vôtres périront.

Profitez du moment , jouissez du prestige ; Le bon sens en gémit , la raison s'en afflige. Qu'importe à des tyrans? Ils régnent, c'est assez. Par eux les vrais talens semblent être éclipsés. Philosophes du jour, et précepteurs du monde, Enflés de la faveur dont le vent les seconde , Ils troublent à l'envi , par leurs cris assidus , Et tout ce qui respire, et tout ce qui n'est plus. C'est peu que les vivans éprouvent leur furie ; Leur sombre vanité , qui de fiel s'est nourrie , Portant dans les tombeaux ses odieux efforts , Se fait un aliment de la cendre des morts.

Et cependant, ami , ces mortels téméraires,

Ces esprits envieux, méchans, atrabilaires,

Aux yeux de l'univers nous font avec fierté

De leurs rares vertus l'étalage affecté.

Chez eux tout est parfait , et leur bouche l'atteste.

La vérité sans doute a le ton plus modeste.

Mais leur âme, crois-moi , qui cherche à nous tromper,

A ses propres regards ne saurait échapper.

Ils se connaissent mieux qu'on ne peut les connaître ;

Ils ne furent jamais ce qu'ils voudraient paraître.

Ils savent bien , ces cœurs doubles et tortueux,

Que nul d'entre eux n'est grand, ni bon, ni vertueux,

Contre leurs jugemens qu'eux-mêmes ils réclament ;

Qu'ils approuvent tout bas ce que tout haut ils blâment;

Que , "loués l'un par l'autre en de nombreux écrits

L'un pour l'autre en secret ils n'ont que du mépris,

Que leur gloire est le fruit des plus vils artifices,

Leur vertu, l'art trompeur qui sait masquer leurs vices;

Qu'ils se cachent en vain sous ce faible bandeau ,

Et que du philosophe ils n'ont que le manteau.

De faux sages unis sont toujours de faux frères.

POMPIGNAN

Eux-mêmes tôt ou tard découvrent leurs mystères. Il ne faut qu'un caprice , une rivalité , Qu'un succès trop brillant , un écrit trop vanté , Qu'un refus de louange , injuste ou légitime, Cvenest fait, il n'est plus d'amitié ni d'estime; Il n'est plus de liens entre ces cœurs jaloux , Et l'intérêt d'un seul vend le secret de tous. Le bien ne sort jamais du sein de la malice. Est-ce l'humanité, l'amour de la justice, Est-ce le goût du vrai qui forme des complots, Qui traite les humains d'ignorans ou de sots , Qui fronde, qui détruit, qui ment, qui calomnie, Qui n'épargne ni rang, ni vertu, ni génie, Et qui, par cent canaux secrètement ouverts, Du venin de sa rage infecte l'univers ?

Ami , le vrai mérite abhorre ces intrigues. Il ne subsiste point par le secours des brigues ; Opprimé pour un temps , il triomphe à son tour, Et ne doit qu'à lui seul ce trop juste retour.

Mais admire avec moi les travers où s'égare

De ces hommes altiers l'injustice bizarre.

Un seul mot qui les blesse est un crime odieux.

Veulent-ils se venger, tout est juste à leurs yeux.

Boileau , qui d'Apollon réglait si bien l'empire ,

Cet unique Boileau , qu'en vain l'on veut proscrire ,

Et dont les vers heureux , sans cesse répétés ,

Par ses propres censeurs sont toujours imités ,

Qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait dans ses divins ouvrages,

Qui dût à sa mémoire attirer tant d'outrages?

Il se plut à fronder les Pradons, les Cotins;

Il traduisit les Grecs , imita les Latins;

Ce sont de grands forfaits : mais a-t-il dans ses rimes

De l'exacte décence oublié les maximes?

Des méchans écrivains a-t-il noirci les mœurs ,

Inondé le public d'injures et d'horreurs,

D'écrits licencieux amusé les ruelles ,

Rempli d'obscénités des feuilles criminelles ?

A-t-il enfin souillé , par de honteux écarts ,

Ses talens, ses succès , et la gloire des arts?

Tel fut donc ce Boileau. Quels sont ses adversaire! ?

Des sages, nous dit-on , qui , des esprits vulgaires,

N'ont jamais adopté le goût ni les erreurs.

Quels sages ! ou plutôt quels sophistes menteurs !

Ils blâment la satire , et forgent des libelles ;

Ils prêchent la concorde , et vivent de querelles.

Mais dans tous ces combats ils affichent en vain

Un faux air de mépris , un insolent dédain.

Leur dépit orgueilleux se décèle et transpire :

Le chagrin les dévore ; et, quand ils semblent rire,

Ce n'est qu'un ris forcé, qui, par de vains éclate,

Peint dans un furieux la gaîté qu'il n'a pas.

Mais comment, dans un siècle où nous parlons sans cesse

De mœurs , d'humanité , de douceur, de sagesse ,

Termes si rebattus que l'écho des déserts

Est las de les entendre et d'en remplir les airs ;

Comment , dis-je , en un siècle et si doux et si sage ,

Au mensonge, aux noirceurs donne-ton son suffrage?

N'en soyons pas surpris : ce siècle trop flatté

Est le siècle du luxe et de la volupté.

Tu connais mieux que moi les archives du monde ;

Le luxe est des grands maux la semence féconde.

Ses charmes n'ont jamais adouci les mortels,

Les corps sont amollis , et les cœurs sont cruels.

Quand ie#luxe , aux Romains plus fatal que la guerre ,

Se fut emparé d'eux pour mieux venger la terre ,

Les arts dont il abuse , irritant leurs désirs ,

Livrèrent ces vainqueurs à d'infâmes plaisirs.

Le sang humain coula dans les amphithéâtres ;

De ce spectacle affreux devenus idolâtres ,

Les neveux de Camille et du censeur Caton

Riaient à ces combats qu'abhorrait Cicéron.

Les danses, les festins, les amours adultères,

Se mêlaient tour à tour à leurs jeux sanguinaires.

Rome sévère et sobre eut des enfans humains ;

Elle changea de mœurs , et n'eut plus de Romains.

Nous-mêmes , descendus d'aïeux un peu rustiques ,

Sommes-nous ces Français dont les fastes antiques

Célébraient les vertus et les nobles travaux ?

Terribles aux combats, gais dans leurs vieux châteaux,

Sur des airs villageois ils chantaient leurs prouesses,

Leur prince , leur pays, quelquefois leurs maîtresses,

Et malheur à quiconque , en des vers pleins de fiel ,

Eût outragé son frère ou blasphémé le Ciel.

De ces bons chevaliers l'âme franche et loyale

Aurait mal accueilli cette verve brutale.

Ils n'étaient point savans, encor moins beaux esprits ;

Mais des devoirs de l'homme ils connaissaient le prix.

L'union des époux, le bonheur domestique,

Le respect des autels , l'honneur, la foi publique ,

De la société resserraient le lien ;

Ce fut notre âge d'or, car tout peuple eut le sien.

Tu reconnais , ami , le portrait de nos pères; Tu reconnais ces mœurs qui te sont toujours chères, Ces mœurs que tu peignis avec tant de chaleur, Dans cet heureux volume , ouvrage de ton cœur. De nos preux devanciers tu ranimes la cendre ;

POMPIGNAN. -33

On croit, en le lisant, leur parler, ies entettf?" ;., Flatteuse illusion ! leur âme et leurs vertus Vivant dans tes écrits , ailleurs n'existent plus. Que diraient-ils, ces morts, l'honneur de notre empire, Les Gaston , les Bayard , les Dunois , les Lahire , S'ils voyaient aujourd'hui leurs neveux délicats Dans des chars élégans promener leurs appas ; Et de petits guerriers , sous de hautes frisures , Dormir dans leurs boudoirs sur un tas de brochures Quel changement! Nos arts affaiblis, énervés, Prêtent leur ministère à des goûts dépravés. Leurs travaux réunis se consacrent au vice ; D'un monde enthousiaste ils servent le caprice. Le luxe est leur Mécène ; il forme les talens; 11 les rend, comme lui, frivoles, insolens; Il donne aux méchans vers des fleurons, des vignettes, D'ornemens fastueux enrichit des sornettes , Y répand la licence , en exclut la pudeur, Corrompt l'art du poète et l'esprit du lecteur ; Et pour mieux cimenter tous les maux qu'il fait naître. Ce luxe est philosophe, ou du moins prétend l'être.

Cet insigne travers nous était destiné.

L'homme à ses passions le plus abandonné , Aux sermens de l'hymen l'époux le moins fidèle, L'épouse à ses devoirs publiquement rebelle , Le jeune efféminé , le vieillard scandaleux , Le publicain nourri des pleurs du malheureux, Le magistrat qui vend le glaive et la balance , Le prélat dont le pauvre a maudi l'opulence , Le ministre ennemi du prince et de l'état, Et le prêtre incrédule , et le moine apostat , Tous suivent l'étendard de la philosophie , Et font de ses leçons la règle de leur vie.

Leurs maîtres cependant, par de faux désaveux , Cherchent à repousser les traits lancés contre eux. On sème , disent-ils , de ridicules craintes. Cette philosophie , objet de tant de plaintes , Ce complot dangereux dont on fait tant de bruit, N'est qu'un fantôme, un nom qu'un zèle amer poursuit. Ils prennent à témoin de cette haine extrême , Les rois, les nations , la terre , le ciel même. Mais que prouvent enfin ces discours et ces cris? Interrogeons les mœurs , consultons les écrits ; Et jugeons par les faits , jugeons par les ouvragef Si le siècle présent est le siècle des sages.

GRESSET

VERT-VJE MrJ\

À MADAME L'ABBESSK DE

CHANT PREMIER

Vous, près de qui les grâces solitaires Brillent sans fard , et régnent sans fierté ; Vous, dont l'esprit, né pour la vérité, Sait allier à des vertus austères Le goût, les ris, l'aimable liberté; Puisqu'à vos yeux vous voulez que je trace D'un noble oiseau la touchante disgrâce , Soyez ma muse , échauffez mes accens , Et prêtez-moi ces sons intéressans, Ces tendres sons que forma votre lyre Lorsque Sultane (1) au printemps de ses jours, Fut enlevée à vos tristes amours, Et descendit au ténébreux empire.

De mon héros les illustres malheurs Peuvent aussi se promettre vos pleurs : Sur sa vertu par le sort traversée , Sur son voyage et ses longues erreurs , On aurait pu faire une autre Odyssée , Et par vingt chants endormir les lecteurs; On aurait pu des fables surannées Ressusciter les diables et les dieux , Des faits d'un mois occuper des années, Et, sur des tons d'un sublime ennuyeux, Psalmodier la cause infortunée D'un perroquet non moins brillant qu'Énée , Non moins dévot , plus malheureux que lui : triais trop de vers entraînent trop d'ennui, tes muses sont des abeilles volages ; Leur goût voltige , il fuit les longs ouvrages, Et, ne prenant que la fleur d'un sujet, Vole bientôt sur un nouvel objet.

.1) Épagneule.

Dans vos leçons j'ai puisé ces maximes :

Puissent vos lois se lire dans mes rimes !

Si , trop sincère , en traçant ces portraits

J'ai dévoilé les mystères secrets ,

L'art des parloirs, la science des grilles,

Les graves riens , les mystiques vétilles ,

Votre enjoûment me passera ces traits.

Votre raison , exempte de faiblesses ,

Sait vous sauver ces fades petitesses ;

Sur votre esprit , soumis au seul devoir ,

L'illusion n'eut jamais de pouvoir ;

Vous savez trop qu'un front que l'art déguise

Plaît moins au ciel qu'une aimable franchise.

Si la Vertu se montrait aux mortels ,

Ce ne serait ni par l'art des grimaces »

Ni sous des traits farouches et cruels ,

Mais sous votre air, ou sous celui des Grâces,

Qu'elle viendrait mériter nos autels.

Dans maint auteur de science profonde J'ai lu qu'on perd à trop courir le monde ; Très-rarement en devient-on meilleur :

Un sort errant ne conduit qu'à l'erreur. 11 nous vaut mieux vivre au sein de nos Lares , Et conserver, paisibles casaniers, Notre vertu dans nos propres foyers , Que parcourir bords lointains et barbares : Sans quoi le cœur , victime des dangers , Revient chargé de vices étrangers.

L'affreux destin du héros que je chante En éternise une preuve touchante :

Tous les échos des parloirs de Nevers , Si l'on en doute , attesteront mes vers.

A Nevers donc , chez les Visitandines , Vivait naguère un perroquet fameux , A qui son art et son cœur généreux , Ses vertus même , et ses grâces badines , Auraient dû faire un sort moins rigoureux , Si les bons cœurs étaient toujours heureux. Vert- Vert (c'était le nom du personnage),

* Ghesset (Jean-Baptiste-Louis) , naquit à Amiens en 1709.11 commença chez les jésuites ses études, qu'il termina au collège de Louis-le-Grand. Il n'avait que vingtcinq ans lorsque parut F m n- Vert, ouvrage dans lequel J -B. Rousseau reconnut tant de qualités poétiques qu'il l'appela un phénomène littéraire. C'est dans la poésie légère qu'a surtout excellé Gresset , qui essaya d'écrire la tragédie , mais sans succès ; cependant nous devons à

| l'auteur de Vert- Vert, l'une des meilleures comédies du 18« siècle , le Méchant , ouvrage un peu froid peut-être ,

' mais plein de verve et d'esprit, et écrit avec une élégance

i remarquable. Gresset fut membre de l'Académie française. Des scrupules de piété le firent par malheur renoncer à la

j poésie, et, chose singulière ! il devint un des ennemis les plus ardens de l'art auquel il devait sa réputation. Il mou>

! rut à Amiens le 16 juin 1777.

GKESSET.

Transplanté là de l'indien rivage , Fut , jeune encor, ne sachant rien de rien , Au susdit cloître enfermé pour son bien. Il était beau , brillant , leste et volage , Aimable et franc , comme on l'est au bel âge , Né tendre et \i(, mais encore innocent; Bref, digne oiseau d'une si sainte cage , Par son caquet digne d'être au couvent.

Pas n'est besoin , je pense , de décrire

Les soins des sœurs , des nonnes , c'est tout dire ;

Et chaque mère , après son directeur,

N'aimait rien tant : même dans plus d'un cœur,

Ainsi l'écrit un chroniqueur sincère ,

Souvent l'oiseau l'emporta sur le père.

Il partageait , dans ce paisible lieu ,

Tous les sirops dont le cher père en Dieu,

Grâce aux bienfaits des nonnettes sucrées ,

Réconfortait ses entrailles sacrées.

Objet permis à leur oisif amour,

Vert-Vert était l'âme de ce séjour;

Exceptez-en quelques vieilles dolentes ,

Des jeunes cœurs jalouses surveillantes ,

Il était cher à toute la maison.

N'étant encor dans l'âge de raison ,

Libre , il pouvait et tout dire et tout faire ;

Il était sûr de charmer et de plaire.

Des bonnes sœurs égayant les travaux ,

Il béquetait et guimpes et bandeaux ;

Il n'était point d'agréable partie ,

S'il n'y venait briller, caracoler,

Papillonner, siffler, rossignoler ;

Il badinait , mais avec modestie ,

Avec cet air timide et tout prudent

Qu'une novice a même en badinant.

Par plusieurs voix interrogé sans cesse ,

Il répondait à tout avec justesse :

Tel autrefois César, en même temps ,

Dictait à quatre, en styles différens.

Admis partout , si l'on en croit l'histoire , L'amant chéri mangeait au réfectoire :

Là , tout s'offrait à ses friands désirs ; Outre qu'encor pour ses menus plaisirs , Pour occuper son ventre infatigable , Pendant le temps qu'il passait hors de table , Mille bonbons , mille exquises douceurs , Chargeaient toujours les poches de nos sœurs. Les petits soins , les attentions fines , Sont nés, dit-on, chez les Visitandines; L'heureux Vert- Vert l'éprouvait chaque jour. Plus mitonné qu'un perroquet de cour,

Tout s'occupait du beau pensionnaire ; Ses jours coulaient dans un noble loisir.

Au grand dortoir il couchait d'ordinaire : Là, de cellule il avait à choisir; Heureuse encor, trop heureuse la mère Dont il daignait, au retour de la nuit, Par sa présence honorer le réduit !

Très-rarement les antiques discrètes Logeaient l'oiseau ; des novices proprettes L'alcove simple était plus de son goût : Car remarquez qu'il était propre en tout. Quand chaque soir le jeune anachorète Avait fixé sa nocturne retraite , Jusqu'au lever de l'astre de Vénus Il reposait sur la boîte aux agnus.

A son réveil , de la fraîche nonnette , Libre témoin , il voyait la toilette.

Je dis toilette , et je le dis tout bas ; Oui, quelque part j'ai lu qu'il ne faut pas Aux fronts voilés des miroirs moins fidèles Qu'aux fronts ornés de pompons et dentelles. Ainsi qu'il est pour le monde et les cours Un art, un goût de modes et d'atours , Il est aussi des modes pour le voile ; Il est un art de donner d'heureux tours A l'étamine, à la plus simple toile.

Souvent l'essaim des folâtres Amours, Essaim qui sait franchir grilles et tours , Donne aux bandeaux une grâce piquante , Un air galant à la guimpe flottante ; Enfin , avant de paraître au parloir, On doit au moins deux coups d'œil au miroir. Ceci soit dit entre nous , en silence : Sans autre écart revenons au héros.

Dans ce séjour de l'oisive indolence , Vert-Vert vivait sans ennui , sans travaux : Dans tous les cœurs il régnait sans partage. Pour lui sœur Thècle oubliait ses moineaux ; Quatre serins en étaient morts de rage : Et deux matous autrefois en faveur, Dépérissaient d'envie et de langueur.

Qui l'aurait dit , en ces jours pleins de charmes , Qu'en pure perte on cultivait ses mœurs : Qu'un temps viendrait, temps de crime et d'af armes, Où ce Vert-Vert , tendre idole des cœurs , Ne serait plus qu'un triste objet d'horreurs? Arrête , muse , et retarde les larmes Que doit coûter l'aspect de ses malheurs, Fruits trop ai*ers des égards de nos sœurs.

CHANT SECOND

On juge bien qu'étant à telle école

Point ne manquait du don de la parole

L'oiseau disert; hormis dans les repas,

Tel qu'une nonne , il ne déparlait pas :

Bien est-il vrai qu'il parlait comme un livre ,

Toujours d'un ton confit en savoir-vivre ,

Il n'était point de ces fiers perroquets

Que l'air du siècle a rendus trop coquets ,

Et qui , siffles par des bouches mondaines ,

N'ignorent rien des vanités humaines.

Vert- Vert était un perroquet dévot ,

Une belle âme innocemment guidée;

Jamais du mal il n'avait eu l'idée ,

Ne disait onc un immodeste mot :

Mais en revanche il savait des cantiques ,

Des orémus, des colloques mystiques;

Il disait bien son Bénédicité,

Et Notre Mère, et Votre Charité,

Il savait même un peu du soliloque ,

Et des traits fins de Marie Alacoque :

Il avait eu , dans ce docte manoir,

Tous les secours qui mènent au savoir.

Il était là maintes filles savantes

Qui mot pour mot portaient dans leurs cerveaux

Tous les noëls anciens et nouveaux.

Instruit, formé par les leçons fréquentes,

Bientôt l'élève égala ses régentes :

De leur ton môme adroit imitateur,

11 exprimait la pieuse lenteur,

Les saints soupirs, les notes languissantes

Du chant des sœurs , colombes gémissantes :

Finalement , Vert-Vert savait par cœur

Tout ce que sait une mère de chœur.

Trop resserré dans les bornes d'un cloître , Un tel mérite au loin se fit connaître ; Dans tout Nevers , du matin jusqu'au soir, Il n'était bruit que des scènes mignonnes Du perroquet des bienheureuses nonnes ; De Moulins même on venait pour le voir. Le beau Vert-Vert ne bougeait du parloir : Sœur Mélanie, en guimpe toujours fine, Portait l'oiseau : d'abord aux spectateurs Elle en faisait admirer les couleurs, Les agrémens , la douceur enfantine ; Son air heureux ne manquait point les cœurs. Mais la beauté du tendre néophyte N'était encor que le moindre mérite;

GRESSET

On oubliait ces attraits enchanteurs ,

Dès que sa voix frappait les auditeurs.

Orné , rempli de saintes gentillesses,

Que lui dictaient les plus jeunes professes,

L'illustre oiseau commençait son récit ;

A chaque instant de nouvelles finesses ,

Des charmes neufs , variaient son débit :

Éloge unique et difficile à croire

Pour tout parleur qui dit publiquement ,

Nul ne dormait dans tout son auditoire ;

Quel orateur en pourrait dire autant?

On l'écoutait , on vantait sa mémoire :

Lui cependant , stylé parfaitement ,

Bien convaincu du néant de la gloire ,

Se rengorgeait toujours dévotement ,

Et triomphait toujours modestement.

Quand il avait débité sa science ,

Serrant le bec et parlant en cadence ,

Il s'inclinait d'un air sanctifié,

Et laissait là son monde édifié.

Il n'avait dit que des phrases gentilles ,

Que des douceurs, excepté quelques mots

De médisance , et tels propos de filles

Que par hasard on apprenait aux grilles ,

Ou que nos sœurs traitaient dans leur enclos.

Ainsi vivait dans ce nid délectable, En maître , en saint, en sage véritable, Père Vert- Vert , cher à plus d'une Hébé , Gras comme un moine et non moins vénérable, Beau comme un cœur, savant comme un abbé, Toujours aimé , comme toujours aimable , Civilisé, musqué, pincé, rangé, Heureux enfin s'il n'eût pas voyagé.

Mais vint ce temps d'affligeante mémoire, Ce temps critique où s'éclipse sa gloire. 0 crime ! ô honte ! ô cruel souvenir ! Fatal voyage ! aux yeux de l'avenir Que ne peut-on en dérober l'histoire !

Ah ! qu'un grand nom est un bien dangereux ! Un sort caché fut toujours plus heureux. Sur cet exemple on peut ici m'en croire, Trop de talens, trop de succès flatteurs, Traînent souvent la ruine des mœurs.

Ton nom, Vert- Vert , tes prouesses brillantes,

Ne furent point bornés à ces climats ;

La renommée annonça tes appas

Et vint porter ta gloire jusqu'à Nantes.

Là , comme on sait , la Visitation

A son bercail de révérendes mères,

Qui , commo ailleurs, dans cette nation,

A tout savoir ne sont pas les dernières ; Par quoi bientôt , apprenant des premières Ce qu'on disait du perroquet vanté , Désir leur vint d'en voir la vérité.

Désir de fille est un feu qui dévore , Désir de nonne est cent fois pis encore ,

Déjà les cœurs s'envolent à Nevers ; Voilà d'abord vingt têtes à l'envers Pour im oiseau. L'on écrit tout à l'heure , En Nivernais à la supérieure , Pour la prier que l'oiseau plein d'attraits Soit , pour un temps , amené par la Loire ; Et que , conduit au rivage nantais , Lui-même il puisse y jouir de sa gloire , Et se prêter à de tendres souhaits.

La lettre part. Quand viendra la réponse ? Dans douze jours : quel siècle jusque là ! Lettre sur lettre , et nouvelle semonce : On ne dort plus ; sœur Cécile en mourra.

Or, à Nevers arrive enfin l'épître.

Grave sujet ; on tient le grand chapitre. Telle requête effarouche d'abord.

Perdre Vert- Vert ! 0 ciel ! plutôt la mort ! Dans ces tombeaux, sous ces tours isolées, Que ferons-nous si ce cher oiseau sort? Ainsi parlaient les plus jeunes voilées , Dont le cœur vif, et las de son loisir, S'ouvrait encore à l'innocent plaisir :

Et , dans le vrai , c'était la moindre chose Que cette troupe étroitement enclose , A qui d'ailleurs tout autre oiseau manquait, Eût pour le moins un pauvre perroquet.

L'avis pourtant des mères assistantes, De ce sénat antiques présidentes , Dont le vieux cœur aimait moins vivement, Fut d'envoyer le pupille charmant Pour quinze jours ; car, en têtes prudentes , Elias craignaient qu'un refus obstiné Ne les brouillât avec nos sœurs de Nantes : Ainsi jugea l'état embéguiné.

Après ce bill*des miladys de l'ordre, Dans la commune arrive grand désordre:

Quel sacrifice ! y peut-on consentir ?

Est-il donc vrai ? dit la sœur Séraphine : Quoi î nous vivons , et Vert-Vert va partir ! D'une autre part , la mère sacristine Trois fois pâlit , soupire quatre fois.

Pleure, frémit, se pâme , perd la voix. Tout est en demi. Je ne sais quel présage

GRESSET. 537

D'un noir crayon leur trace ce voyage ; Pendant la nuit , des songes pleins d'horreur Du jour encor redoublent la terreur.

Trop vains regrets ! l'instant funeste arrive : Jà tout est prêt sur la fatale rive ; Il faut enfin se résoudre aux adieux , Et commencer une absence cruelle' :

Jà chaque sœur gémit en tourterelle , Et plaint d'avance un veuvage ennuyeux.

Que de baisers au sortir de ces lieux Reçut Vert-Vert ! Quelles tendres alarmes ! On se l'arrache , on le baigne de larmes : Plus il est près de quitter ce séjour , Plus on lui trouve et d'esprit et de charmes. Enfin pourtant il a passé le tour :

Du monastère , avec lui , fuit l'Amour.

Pars, va, mon fils, vole où l'honneur t'appelle; Reviens charmant , reviens toujours fidèle ; Que les Zéphyrs te portent sur les flots , Tandis qu'ici dans un triste repos Je languirai forcément exilée, Sombre , inconnue , et jamais consolée ; Pars, cher Vert- Vert , et, dans ton heureux cours, Sois pris partout pour l'aîné des Amours ! Tel fut l'adieu d'une nonnain poupine , Qui, pour distraire et charmer sa langueur, Entre deux draps avait à la sourdine Très-souvent fait l'oraison dans Racine , Et qui , sans doute , aurait , de très-grand cœur, Loin du couvent suivi l'oiseau parleur.

Mais c'en est fait , on embarque le drôle , Jusqu'à présent vertueux, ingénu, Jusqu'à présent modeste en sa parole :

Puisse son cœur, constamment défendu , Au cloître un jour rapporter sa vertu ! Quoi qu'il en soit , déjà la rame vole , Du bruit des eaux les airs ont retenti ; Un bon vent souffle, *on part , on est parti.

CHANT TROISIEME

La même nef, légère et vagabonde , Qui voiturait le saint oiseau sur l'onde , Portait aussi deux nymphes , trois dragons Une nourrice , un moine , deux Gascons : Pour un enfant qui sort du monastère , C'était échoir en dignes compagnons !

Aussi Vert-Vert , ignorant leurs façons , Se trouva là comme en terre étrangère ;

Nouvelle langue , et nouvelles façons.

L'oiseau surpris n'entendait point leur style. Ce n'étaient plus paroles d'Évangile , Ce n'étaient plus ces pieux entretiens , Ces traits de Bible et d'oraisons mentales , Qu'il entendait chez nos douces vestales, Mais de gros mots, et non des plus chrétiens : Car les dragons , race assez peu dévote , Ne parlaient là que langue de gargote ; Charmant au mieux les ennuis du chemin , Ils ne fêtaient que le patron du vin : Puis les Gascons et les trois péronnelles Y concertaient sur des tons de ruelles : De leur côté les bateliers juraient, Rimaient en Dieu , blasphémaient et sacraient ; Leur voix, stylée aux tons mâles et fermes, Articulait sans rien perdre des termes.

Dans le fracas, confus, embarrassé.

Vert- Vert gardait un silence forcé ; Triste , timide , il n'osait se produire Et ne savait que penser ni que dire.

Pendant la route on voulut par faveur Faire causer le perroquet rêveur.

Frère Lubin , d'un ton peu monastique , Interrogea le beau mélancolique : L'oiseau bénin prend son air de douceur, Et, vous poussant un soupir méthodique, D'un ton pédant répond, ave, ma soeur.

A cet ave, jugez si l'on dut rire; Tous en chorus bernent le pauvre sire.

Ainsi berné , le novice interdit Comprit en soi qu'il n'avait pas bien dit, Et qu'il serait malmené des commères , S'il ne parlait la langue des confrères : Son cœur, né lier, et qui, jusqu'à ce temps, Avait été nourri d'un doux encens , Ne put garder sa modeste constance Dans cet assaut de mépris flétrissans : A cet instant, en perdant patience , Vert- Vert perdit sa première innocence.

Dès-lors ingrat , en soi-même il maudit Les chères sœurs ses premières maîtresses , Qui n'avaient pas su mettre en son esprit Du beau français les brillantes finesses , Les sons nerveux et les délicatesses.

A les apprendre il met donc tous ses soins , Parlant très peu, mais n'en pensant pas moins. D'abord l'oiseau , comme il n'était pas bête , Pour faire place à de nouveaux discours, Vit qu'il devait oublier pour toujours Tous les gaudés qui farcissaient sa tête ; Ils furept tous oubliés en deux jours,

GRESSET

Tant il trouva la langue à la dragonne

Plus du bel air que les termes de nonne *

En moins de rien , l'éloquent animal .

(Hélas ! jeunesse apprend trop bien le ma] ! )

L'animal, dis-je, éloquent et docile,

En moins de rien fut rudement habile.

Bien vite il sut jurer et maugréer

Mieux qu'un vieux diable au fond d'un bénitier.

Il démentit les célèbres maximes

Où nous lisons qu'on ne vient aux grands crimes

Que par degrés : il fut un scélérat,

Profès d'abord , et sans noviciat.

Trop bien sut-il graver en sa mémoire

Tout l'alphabet des bateliers de Loire ;

Dès qu'un d'iceux, dans quelque vertigo,

Lâchait un mor...! Vert-Vert faisait l'écho .

Lors applaudi par la bande susdite ,

Fier et content de son petit mérite ,

Il n'aima plus que le honteux honneur

De savoir plaire au monde suborneur ;

Et , dégradant son généreux organe ,

Il ne fut plus qu'un orateur profane :

Faut-il qu'ainsi l'exemple séducteur

Du ciel au diable emporte un jeune cœur !

Pendant ces jours, durant ces tristes scènes.

Que faisiez-vous dans vos cloîtres déserts,

Chastes Iris du couvent de Nevers?

Sans doute , hélas ! vous faisiez des neuvaines

Pour le retour du plus grand des ingrats ,

Pour un volage indigne de vos peines ,

Et qui , soumis à de nouvelles chaînes ,

De vos amours ne faisait plus de cas.

Sans doute alors l'accès du monastère

Était d'ennuis tristement obsédé ;

La grille était dans un deuil solitaire ,

Et le silence était presque gardé.

Cessez vos vœux, Vert-Vert n'en est plus digne ;

Vert-Vert n'est plus cet oiseau révérend,

Ce perroquet d'une humeur si bénigne ,

Ce cœur si pur, cet esprit si fervent;

Vous le dirai-je? il n'est plus qu'un brigand,

Lâche apostat , blasphémateur insigne :

Les vents légers et les nymphes des eaux

Ont moissonné le fruit de vos travaux.

Ne vantez point sa science ininie :

Sans la vertu , que vaut un grand génie ?

N'y pensez plus : l'infâme a, sans pudeur,

Prostitué ses talens et son cœur.

Déjà pourtant on approche de Nantes , Où languissaient nos sœurs impatientes : Pour leurs désirs le jour trop tard naissan ,

Des deux trop tôt le jour disparaissait. Dans ces ennuis, l'espérance flatteuse, A nous tromper toujours ingénieuse , Leur promettait un esprit cultivé, Un perroquet noblement élevé , Une voix tendre, honnête, édifiante, Des sentimens un mérite achevé :

Mais ô douleur ! ô vaine et fausse attente !

La nef arrive, et l'équipage en sort,

Une tourière était assise au port.

Dès le départ de la première lettre ,

Là chaque jour elle venait se mettre;

Ses yeux, errant sur le lointain des flots,

Semblaient hâter le vaisseau du héros.

En débarquant auprès de la béguine ,

L'oiseau madré la connut à sa mine ,

A son cerl prude ouvert en tapinois ,

A sa grand'coiffe , à sa fine étamine ,

A ses gants blancs , à sa mourante voix,

Et, mieux encore , à sa petite croix :

11 en frémit , et même il est croyable

Qu'en militaire il la donnait au diable;

Trop mieux aimant suivre quelque dragon ,

Dont il savait le bachique jargon,

Qu'aller apprendre encor les litanies ,

La révérence , et les cérémonies.

Mais force fut au grivois dépité

D'être conduit au gîte détesté.

Malgré ses cris , la tourière l'emporte :

Il la mordait , dit-on , de bonne sorte ,

Chemin faisant; les uns disent au cou,

D'autres au bras ; on ne sait pas bien où :

D'ailleurs, qu'importe? A la fin, non sans peine,

Dans le couvent la béate l'emmène ;

Elle l'annonce. Avec grande rumeur

Le bruit en court. Aux premières nouvelles

La cloche sonne. On était lors au chœur;

On quitte tout , on court , on a des ailes :

« C'est lui , ma sœur ! il est au grand parloir ! »

On vole en foule, on grille de le voir;

Les vieilles même , au marcher symétrique ,

Des ans tardifs ont oublié le poids :

Tout rajeunit; et la mère Angélique

Courut alors pour la première fois.

CHANT QUATRIEME

On voit enfin , on ne peut se repaître Asseï les yeux des beautés de l'oiseau :

GHESSÊT. 239

C'était raison , car le fripon pour être Moins bon garçon n'en était pas moins beau ; Cet œil guerrier et cet air petit-maître Lui prêtaient même un agrément nouveau.

Faut-il , grand Dieu ! que sur le front d'un traître Brillent ainsi les plus tendres attraits ! Que ne peut-on distinguer et connaître Les cœurs pervers à de difformes traits ! Pour admirer les charmes qu'il rassemble, Toutes les sœurs parlent toutes ensemble : En entendant cet essaim bourdonner, On eût à peine entendu Dieu tonner.

Lui cependant, parmi tout ce vacarme , Sans daigner dire un mot de piété , Roulait les yeux d'un air de jeune Carme. Premier grief. Cet air trop effronté Fut un scandale à la communauté.

En second lieu, quand la mère prieure, D'un air auguste , en fille intérieure , Voulut parler à l'oiseau libertin , Pour premiers mots et pour toute réponse , Nonchalamment, et d'un air de dédain , Sans bien songer aux horreurs qu'il prononce, Mon gars répond , avec un ton faquin : « Par la corbleu ! que les nonnes sont folles ! » L'histoire dit qu'il avait en chemin , D'un de la troupe entendu ces paroles.

A ce début, la sœur Saint- Augustin , D'un air sucré , voulant le faire taire, Et lui disant , fi donc , mon très cher frère ! Le très cher frère, indocile et mutin, Vous la rima très richement en tain.

Vive Jésus ! il est sorcier, ma mère ! Reprend la sœur. Juste Dieu ! quel coquin ! Quoi ! c'est donc là ce perroquet divin ? Ici Vert-Vert , en vrai gibier de Grève , L'apostropha d'un : La peste te crève ! Chacune vint pour brider le caquet Du grenadier, chacune eut son paquet :

Turlupinant les jeunes précieuses, Il imitait leur courroux babillard ; Plus déchaîné sur les vieilles grondeuses , Il bafouait leur sermon nasillard.

Ce fut bien pis , quand , d'un ton de corsaire Las, excédé de leurs fades propos, Bouffi de rage , écumant de colère , Il entonna tous les horribles mots Qu'il avait su rapporter des bateaux; Jurant , sacrant d'une voix dissolue , Faisant passer tout l'enfer en revue, Les B. les F. voltigeaient sur son bec. Les jeunes sœurs crurent qu'il parlait grec

GRESSET

« Jour de Dieu ! Mor... ! Mille pipes de diables î »

Toute la grille , à ces mots effroyables ,

Tremble d'horreur ! les nonnettes sans voix

Font, en fuyant, mille signes de croix :

Toutes , pensant être à la fin du monde ,

Courent en poste aux caves du couvent ;

Et sur son nez la mère Cunégonde

Se laissant choir perd sa dernière dent.

Ouvrant à peine un sépulcral organe :

« Père éternel ! dit la sœur Bibiane ,

Miséricorde ! Ah ! qui nous a donné

Cet antechrist, ce démon incarné?

Mon doux Sauveur ! en quelle conscience

Peut-il ainsi jurer comme un damné ?

Est-ce donc là l'esprit et la science

De ce Vert-Vert si chéri, si prôné?

Qu'il soit banni , qu'il soit remis en route.

0 Dieu d'amour! reprend la sœur Écoute,

Quelles horreurs ! chez nos sœurs de Nevers ,

Quoi ! parle-t-on ce langage pervers?

Quoi ! c'est ainsi qu'on forme la jeunesse !

Quel hérétique ! ô divine sagesse !

Qu'il n'entre point : avec ce Lucifer,

En garnison nous aurions tout l'enfer. »

Conclusion : Vert- Vert est mis en cage ;

On se résout , sans tarder davantage ,

A renvoyer le parleur scandaleux.

Le pèlerin ne demandait pas mieux.

Il est proscrit , déclaré détestable ,

Abominable , atteint et convaincu

D'avoir tenté d'entamer la vertu

Des saintes sœurs. Toutes de l'exécrable

Signent l'arrêt , en pleurant le coupable ;

Car quel malheur qu'il fût si dépravé ,

N'étant encor qu'à la fleur de son âge ,

Et qu'il portât, sous un si beau plumage ,

La fière humeur d'un escroc achevé , •

L'air d'un païen , le cœur d'un réprouvé l

U part enfin, porté par la tourière , Mais sans la mordre en retournant au port ; Une cabane emporte le compère , Et, sans regret, il fuit ce triste bord.

De ses malheurs telle fut l'Iliade.

Quel désespoir, lorsqu'enfin de retour

Il vint donner pareille sérénade ,

Pareil scandale en son premier séjour !

Que résoudront nos sœurs inconsolables ?

Les yeux en pleurs , les sens d'horreur troublés,

En manteaux longs, en voiles redoublés ,

Au discrétoire entrent neuf vénérables :

Figurea-vous neuf siècles assemblés.

Là, sans espoir d'aucun heureux suffrage, Privé des sœurs qui plaideraient pour lui , En plein parquet enchaîné dans sa cage , Vert-Vert paraît sans gloire et sans appui. On est aux voix : déjà deux des sibylles En billets noirs ont crayonné sa mort ; Deux autres sœurs, un peu moins imbéciles, Veulent qu'en proie à son malheureux sort On le renvoie au rivage profane Qui le vit naître avec le noir bracmane : Mais, de concert, les cinq dernières voix Du châtiment déterminent le choix.

On le condamne à deux mois d'abstinence , Trois de retraite et quatre de silence Jardins, toilette, alcôves et biscuits, Pendant ce temps lui seront interdits.

Ce n'est point tout; pour comble de misère, On lui choisit pour garde, pour geôlière , Pour entretien, l'Alecton du couvent, Une converse , infante douairière , Singe voilé , squelette octogénaire, Spectacle fait pour l'œil d'un pénitent. Malgré les soins de l'Argus inflexible , Dans leurs loisirs souvent d'aimables sœurs, Venant le plaindre avec un air sensible , De son exil suspendaient les rigueurs.

Sœur Rosalie , au retour de matines , Plus d'une fois lui porta des pralines : Mais , dans les fers, loin d'un libre destin , Tous les bonbons ne sont que chicotin.

Couvert de honte , instruit par l'infortune ,

Ou las de voir sa compagne importune

L'oiseau contrit se reconnut enfin :

U oublia les dragons et le moine ,

Et , pleinement remis à l'unisson

Avec nos sœurs pour l'air et pour le ton ,

Il redevint plus dévot qu'un chanoine.

Quand on fut sûr de sa conversion,

Le vieux divan , désarmant sa vengeance ,

De l'exilé borna la pénitence.

De son rappel , sans doute , l'heureux jour Va , pour ces lieux , être un jour d'allégresse Tous ses instans , donnés à la tendresse , Seront filés par la main de l'Amour.

Que dis-je? hélas ! ô plaisirs infidèles ! O vains attraits de délices mortelles ! Tous les dortoirs étaient jonchés de fleurs; Café parfait , enansons , course légère , Tumulte aimable et liberté plénière , Tout exprimait de charmantes ardeurs ,

GRESSET

Rien n'annonçait de prochaines douleurs : Mais, de nos sœurs ô largesse indiscrète ! Du sein des maux d'une longue diète Passant trop tôt dans des flots de douceurs , Bourré de sucre et brûlé de liqueurs , Vert-Vert, tombant sur un tas de dragées, En noirs cyprès vit ses roses changées. En vain les sœurs tâchaient de retenir Son âme errante et son dernier soupir; Ce doux excès hâtant sa destinée , Du tendre Amour victime fortunée , Il expira dans le sein du plaisir.

On admirait ses paroles dernières.

Vénus enfin , lui fermant les paupières , Dans l'Elysée et les sacrés bosquets Le mène au rang des héros perroquets , Près de celui dont l'amant de Corine A pleuré l'ombre et chanté la doctrine.

Qui peut narrer combien l'illustre mort Fut regretté ? La sœur dépositaire En composa la lettre circulaire D'où j'ai tiré l'histoire de son sort.

Pour le garder à la race future , Son portrait fut tiré d'après nature :

Plus d'une main , conduite par l'Amour , Sut lui donner une seconde vie Par les couleurs et par la broderie ; Et la Douleur , travaillant à son tour, Peignit , broda des larmes alentour.

On lui rendit tous les honneurs funèbres Que l'Hélicon rend aux oiseaux célèbres. Au pied d'un myrte on plaça le tombeau Qui couvre encor le Mausole nouveau.

Là , par la main des tendres Artémises , En lettres d'or ces rimes furent mises Sur un porphyre environné de fleurs ; En les lisant on sent naître ses pleurs :

Novices qui venez causer dans ces bocages

A Tinsu de nos graves sœurs, Un instant, s'il se peut, suspendez vos ramages, Apprenez nos malheurs.

Vous vous taisez! si c'est trop vous contraindre, Parlez, mais parlez pour nous plaindre; Un mot vous instruira de nos tendres douleurs : Gi-glt vert-vert ; ci gisent tous les cœurs.

On dit pourtant ( pour terminer ma glose En peu de mots ) que l'ombre de l'oiseau Ne loge plus dans le susdit tombeau ; Que son esprit dans les nonnes repose, Et qu'en tout temps, par la métempsycose, De sœur en sœur l'immortel perroquet Transportera son âme et son caquet.