CHAPITRE TROISIÈME

longtemps que l'été. Ce qui m'apparut, à moi, invariablement coiffé d'argent, c'est Genève elle-même...; et cependant, à cette époque, les dépôts delà France, alarmée pour sa pelote, n'atteignaient pas seize cents millions I En réalité, la Suisse est une république ombrageuse, usurière et hôtelière, qui nous regardait de travers, parce que nous avions la prétention de gagner le pain que nous lui demandions. Pas d'argent, pas de Suisse 1 C'est le temple et les marchands. On vit de l'étranger, on ne l'aime qu'à condition qu'il fasse de la dépense. Tout concourt à l'attirer et à l'édifier, pour qu'il revienne ou que ses capitaux séjournent à sa place. La Suisse vertueuse et n'autorisant que des distractions honnêtes, est l'hôtellerie bien tenue où l'on ne reçoit pas les voyageurs sans bagages, ni les femmes seules. Elle prodigue les garanties de sécurité, toujours dans l'espérance qu'on s'en souviendra, le cas échéant, de mettre la forte somme en lieu sûr.

— Cependant les réfugiés pauvres comme vous, elle ne les repoussa pas.

— Elle les toléra..., pour se donner l'air équitable et généreux. Ses villes de plaisance, au fond, sont autant de petites sœurs des riches, mais nul ne s'entend mieux que Genève à les cajoler pour hériter d'eux. Le roi n'est pas son cousin..., mais un duc de Brunswick, soixante-dix fois millionnaire, est son oncle.

— On n'attrape pas les mouches avec du vinaigre. Je vous trouve sévère, monsieur Colomès.

— Mais non; si je l'étais, j'aurais comparé la Suisse à une servante-maîtresse qui n'a de complaisances que pour quiconque la rétribue...; des charmes, et pas de sens! Il est certain que l'on nous eût fait bien meilleur accueil, dans tous les cantons, si nous y étions arrivés menant grand train, comme après le 4 septembre, les bons serviteurs de l'empire, serviteurs qui avaient pillé la maison avant de partir, ou qui l'avaientlivrée comme Bazaine. Car ce derniervintégalement, vers l'automne de 71, prendre l'air du lac. Le bruit courut même qu'il avait reçu, â l'hôtel de la Métropole, où il était descendu,

la visite de son ex-empereur. Toujours est-il que le Maréchal ne se privait de rien et qu'il était salué en conséquence. Je le rencontrai une fois, affalé dans sa voiture, et j'avais bien envie de lui jeter le mot du moraliste aux lionnes pauvres : « Place aux honnêtes gens qui vont à pied! » Mais, auprès de nous, économes pour cause, les autres étaient de si bonne compagnie! Rien à perdre avec eux. Ils avaient l'habitude du luxe et leur portefeuille était rebondi. C'est à l'étranger surtout que l'argent n'a pas d'odeur. Ceinture dorée certifie bonne renommée. L'essentiel est de financer, peu ou prou. La Suisse ne dédaigne pas les petits profits. Devant le client, elle est toujours béante, sinon comme un guichet de comptoir d'escompte, au moins comme un passeplats. Ne lui parlez pas, après ça, de ces voleurs qui, n'ayant rien volé du tout, usurpaient leur réputation. Sans le sou, drapés dans leurs scrupules et leur imprévoyance, ils n'étaient plus dignes du moindre intérêt, et nous en eûmes la preuve. Toutefois, il faut être juste : ce sentiment de fraternité dont la Suisse n'était pas animée à notre égard...

Je l'interromps pour protester.

« Oh! Monsieur Colomès, comment pouvez-vous dire!... Avez-vous oublié l'hospitalité accordée à la malheureuse armée de Bourbaki?

— Non, mais je n'oublie pas non plus que la Suisse présenta ensuite, comme d'habitude, sa note d'hôtel, douze millions, frais directs et indirects compris...

— Les bons comptes font les bons amis.

— Bien. Le service..., enfin la reconnaissance se règle donc à part. Où en étais-je? Ah!... ne croyez pas que les Suisses entre eux fraternisent davantage. Le Vaudois déteste le Bernois et le Genevois les tourne en dérision tous les deux. Chacun pour soi etchascun en sa chascunière. Bref, l'homme ne tient pas ce que son gouvernement et ses paysages promettent. Le cadre vaut mieux que le portrait. Infatué de sa ville et de son lac, le Genevois a encore une excuse. Infatué de lui-même, il n'en a pas. Dans sa nature intime, ah! qu'il