SOUS LA RÉGENCE

Un an et un jour après cette aventure, Gacé avait encore la clef de la chambre de la marquise, — mais la marquise n'était plus au château de Saint-Héraye.

Elle était veuve depuis onze mois, — M. de Parabère étant mort de soif, — dit la chronique.

« Sans doute, pensait Gacé en regardant la clef, elle pleure Parabère avec Martial dans quelque solitude amoureuse. »

Il vint à Paris pendant les fêtes du carnaval. — Y avait-il un carême sous la Régence? — Gacé courut beaucoup le monde. Il fut présenté au Palais-Royal un jour de bal masqué. Le régent le convia au bal et au souper. Gacé se jeta éperdumentdans les folies du bal, cherchant une aventure parmi toutes ces femmes, qui ne vivaient que pour Famour.

Le régent se promenait dans les salons tout ruisselants de lumières, de femmes et de diamants, comme un sultan dans son sérail. Combien peu de ces femmes montaient au Palais-Royal par la grande porte, sans descendre par l'escalier dérobé I Tout d'un coup un grand bruit se fît dans le bal, un grand bruit suivi d'un grand silence.

« Kh\ voilà madame la marquise de Parabère. » Ce nom courut sur toutes les lèvres. Elle vint comme une reine, avec cent adorateurs sur ses pas. Gacé, confondu, voulut se précipiter au-devant d'elle, mais il fut devancé par le duc d'Orléans, qui baisa galamment la main de la marquise et la pria de danser avec lui le me- • nuet de Louis XIV.

« Et Martial ! murmura Gacé, qui croyait rêver. Estce bien là madame de Parabère ? demanda-t-il à son voisin, M. de Riom.

— Vous ne l'avez donc jamais vue? répondit Riom, car ce n'est pas là une beauté de carrefour ; quand on la entrevue, on la sait par cœur.

— Vous parlez à un converti, » dit Gacé, suivant toujours d'un regard surpris madame de Parabère.

La marquise était belle, cette nuit-là, comme Diane et Vénus, comme la Vallière et Montespan. Elle traînait avec la grâce d'une reine une robe des Indes à grands ramages, où Audran lui-même avait semé des roses. Elle était coiffée de ses cheveux. Elle avait eu la hardiesse de ne les point poudrer; aussi brillaient-ils sur ses tempes de neige comme deux ailes de corbeau volant sur le givre dSs chênes. Elle n'avait ni rouge ni mouches, ce qui était aussi contre les bienséances ; mais elle était si belle et souriait avec des dents si blanches et des yeux si bleus, que tout le monde lui pardonnait, les femmes elles-mêmes, car les femmes ont le sentiment de l'art et l'amour du rayonnement ; elles aiment la beauté, le soleil, les fleurs et les diamants. C'était une féerie de voir passer au milieu des groupes étincelants cette femme si belle par le seul artifice de sa beauté, sans ornements et sans coquetterie. .

a Belle de jour et belle de nuit, dit Riom à Richelieu qui passait.

— Savez-vous son histoire ? dit Richelieu en reconnaissant Gacé.

— J'en ai lu une page, dit le capitaine.

— Dites-nous-la, car ici on sait bien où va la marquise, mais on ne sait pas d'où elle vient.

Gacé raconta son duo avec Parabère et toucha trèsdélicatement à l'histoire des espaliers.

— Il paraît, dit Riom, qu'elle est née en Bretagne, vers la fin du siècle. On l'a mariée à cette brute de Parabère sans qu'elle y prît garde. Parabère était jaloux comme tous les prédestinés. En mourant il a fait son

devoir. La voilà dans toutes les joies du veuvage, conjuguant sur tous les modes le verbe régenter. Le régent Ta régentée, elle régentera tout le monde.

— Je me mets sur les rangs, dit Richelieu. Quelle charmante maîtresse d'école! Elle apprendrait l'hébreu à M. de Cupidon.

— Mais enfin, reprit Gacé, expliquez-moi comment la marquise est venue ici.

— C'est tout simple, dit en passant un joli masque d'un air mystérieux : les papillons viennent toujours se brûler à la lumière ; ou plutôt les pâles fleurs de la province viennent s'épanouir au soleil de la cour.

— Ce que vous dites là, beau masque, nous le savions. Vous faites des almanachs qui expliquent le passé.

— Vous ne me laissez pas finir, reprit le masque. Je sais tout, l'avenir par le passé. Voici le passé : madame de Parabère était avant-hier à la présentation chez la duchesse. Son carrosse avait fait du bruit à la porte, car elle a des chevaux anglais et des écussons peints par Watteau. Le régent se trouve toujours à la présentation quand il y a de belles femmes. La dame a de l'esprit, et du meilleur, car elle ne le sait pas. Quand elle se leva pour partir, le régent, contre son habitude, la voulut conduire à son carrosse. Il lui prit la main sur le marchepied. Elle était charmée et confuse de tant de bonne grâce ; elle laissa sa main une seconde en rougissant de plaisir et d'embarras. C'en était fait de la vertu de madame la marquise de Parabère. Comme elle se blottisait dans le fond du carrosse, le régent s'élança près d'elle, ferma la portière, et fouette cocher! Où allèrent-ils? Je ne sais pas. Mais la marquise a sur son éventail YEmbar^ qitement pour Cythère.

Richelieu avait reconnu la voix de celle qui parlait.

« Madame de Sabran, lui dit-il à l'oreille, si vous voulez, nous nous embarquerons aussi, o

La comtesse s'enfuit dans les groupes, soit qu'elle craignît d'être reconnue, soit qu'elle cherchât à être poursuivie.

Gacé et Riom se promenèrent dans les salons. La du chesse de Rerry, déguisée en odalisque, survint et entraîna son lieutenant des gardes. Gacé se trouva seul.

Il alla de groupe en groupe pour entendre parler de la marquise, car tout le monde parlait de madame de Parabère. Ce qu'on disait, il le savait déjà, et n'écoutait plus que le bruissement de la fête et la gaieté des violons, quand sa curiosité fut ressaisie par les reparties animées de deux jeunes gens qui se querellaient pour la marquise dans l'embrasure d'une fenêtre.

« Je vous dis, s'écriait le plus bruyant, que c'est une infamie. Elle s'appartient, mais notre nom ne lui appartient pas. Qu'elle se donne au régent, c'est bien ; mais non pas sous le nom de Parabère, entendez-vous, mousieur de Montluzun?

— A merveille, dit Gacé, je retrouve ici tout mon monde ; voilà Martial. »

Le jeune chevau-léger était pâle et triste comme un amoureux au désespoir.

« Vous êtes ridicules avec votre nom de Parabère, dit-il à l'autre d'un air hautain, en homme qui cherche une affaire. Est-ce que vous voulez que ce beau nom soit canonisé?

— Point de railleries 1 dit le neveu de Parabère.

— Je veux rire! s'écria Martial. Monsieur de Parabère, votre vertueux oncle, qui est mort ivre après avoir été

longtemps ivre mort, — a donné son nom à sa femme, elle est dans son droit de porter ce beau nom, môme à la cour.

— Comme il lui plaira, mais il me reste une ressource. Je lui écrirai demain que, si elle persiste à porter mon nom, j'en prendrai un autre, celui de mon laquais.

— Je vous défends de faire cela ! dit Montluzun en élevant la voix.

— Eh bien, dit Godefroy de Parabère, allez demain à midi au petit lever de la marquise, vous verrez si j'ai obéi .

— C'est une lâcheté ! dit l'amant de madame de Parabère. Godefroy, vous me connaissez, je vous couperai la gorge.

— C'est convenu, dit Godefroy, mais après la lettre.

— Non, avant la lettre. »

A cet instant, madame de Parabère vint droit à Gacé, qui se tenait à quelque distance des deux batailleurs.

« Monsieur de Gacé, lui dit-elle avec son charmant sourire plus que jamais dédaigneux, je vous attends demain à mon lever.

— Où? demanda Gacé avec un peu d'impertinence.

— Vous le savez bien, dit-elle. Je passe la saison au Palais-Royal. »

Tout à coup la marquise pâlit et chancela sur son joli pied, chaussé de roses blanches : elle avait aperçu M. de Montluzun.

« Martial ! murmura-t-elle , je le croyais en Languedoc. »

Elle disparut comme par enchantement.

« Et pourtant , pensait-elle en se cachant le front dans sa main comme si la lumière l'eût offensée, mon

cœur m'avait bien dit qu'il n'était pas loin, il ne faut pas que ce pauvre enfant me voie ; il aura demain une lieutenânce pour la Bretagne ou pour le Périgord. »

Mais H. de Montluzun avait suivi madame de Parabère.

« Oh! madame! madame! dit-il d'une voix étouffée en s'inclinant devant elle, blanc comme une statue.

— Martial, pas un mot de plus. J'ai voulu vous sauver d'une passion fatale.

— Madame, madame, ne profanez pas la religion de mon cœur ; dites que vous ne m'aimez plus, au moins je croirai que vous m'avez aimé.

— Je ne crois à l'éternité que dans le ciel. La terre tourne, j'ai tourné. Vous n'étiez pas là, j'ai marché sans vous. Adieu, Martial. Oublions ! L'avenir vous appelle.

— Ce qui m'appelle, madame, c'est le passé. Je n'oublierai pas, moi. Adieu, madame. »

M. de Montluzun s'inclina tristement avec la dignité des souffrances du cœur.

Madame de Parabère, qui essayait d'étouffer un souvenir tout vivant encore, faillit s'évanouir.

« Martial ! '» murmura-t-elle d'une voix qu'il connaissait bien.

Il se laissa prendre et fit un pas vers elle ; mais, dans cet intervalle d'une seconde, un autre souvenir avait combattu Martial. Madame de Parabère croyait encore aux joies de son triomphe à la cour. La beauté parla plus haut que le cœur; M« de Montluzun, qu'elle aimait encore, fut sacrifié au duc d'Orléans, qu'elle n'aimait pas encore.

€ Martial, répéta-t-elle, mais d'une voix que ne connaissait pas Martial, souvenons-nous, mais adieu!

M. de Noce passait alors ; elle lui: prit familièrement le bras en lui disant :

« Conduisez-moi vers le régent. »

— Si j'ai bien compris, dit M. de Noce, c'est une grâce qu'on vous demandait. Voilà les prérogatives du trône, car vous êtes la reine aujourd'hui.

— Oui, répondit madame de Parabère en soupirant, vous avez bien compris : on me demandait une grâce, et, comme je suis la reine aujourd'hui, je me suis, hâtée de l'accorder, car qui sait si je serai la reine demain ?

— Toujours ! » s'écria M. de Noce.

Au souper tout le monde fut joyeux. Le régent était un philosophe qui s'amusait pour toute la France. Ses maîtresses de la veille, mesdames de Sabran et de Phalaris, prenaient gaiement leur revanche, ayant trop d'esprit pour pleurer, espérant d'ailleurs reconquérir le trône. Madame de Parabère se laissait aller au vent, voiles tendues, bravant les tempêtes. Elle aimait l'imprévu, fût-il semé d'abîmes. Au dessert, Richelieu chanta des couplets de La Fare. Fontejielle, qui était là, fit un parallèle des anciens et des modernes, pour donner raison aux modernes à propos de beauté, de danses et de chansons.

Madame de Parabère ne dormit guère. Le duc d'Orléans lui avait arrangé avec un goût frivole un appartement au Palais-Royal, s'ouvrant de plain-pied sur le jardin. Toutes les folies du luxe à la mode étaient amoncelées dans sa chambre à coucher, son salon et son boudoir. Le régent n'avait pas oublié l'oratoire.

Madame de Parabère, en s'éveillant, appela ses femmes, glissa ses pieds dans des mules persanes destinées

à des pieds d'enfant, et alla interroger une pendule, vrai bijou de Saxe, représentant les trois Grâces avec le caractère coysevoxien des Grâces de la Régence.

Il était midi.

Deux femmes entrèrent, Tune apportant la guenon de la marquise, l'autre une robe ouverte et des peignes. Dès que la robe fut passée, la marquise, qui se savait belle au matin, — elle avait à peine vingt-quatre ans, — dit qu'on pouvait ouvrir la porte à M. de Gacé.

En effet, Gacé attendait depuis une heure ; la marquise ne doutait pas qu'il ne fût là.

« Eh bien, monsieur de Gacé, quel temps fait-il aujourd'hui ?

— Madame la marquise, je n'ai pas vu le temps, je n'ai vu que vous, car je voyais en moi.

— Quel joli galimatias ! Arabelle, prends garde, tu m'arraches les cheveux. »

Arabelle adoucit les caresses du peigne.

c Monsieur de Gacé, asseyez-vous sur le sofa, à côté de ma guenon. N'est-ce pas qu'elle est jolie? »

M. de Gacé garda le silence. Il ne savait quelle figure prendre, il respirait avec des battements de cœur l'air tout imprégné d'amour qui était répandu dans la chambre.

« A propos, monsieur de Gacé, vous m'aviez promis de revenir au bout d'un an et un jour, comme dans les contes de fées. Vous m'avez oubliée.

— C'est une coquetterie cruelle, madame. Tant que vous étiez la femme de Parabère, je pouvais nourrir mon ambition, car je valais mieux que lui; mais vous êtes devenue veuve, mon ambition est tombée.

— Voilà qui est très-délicatement dit. Voulez-vous vous marier ?

— Plus ou moins. Est-ce que vous avez quelque cousine résignée à mes folies ? »

Madame de Parabère se tourna vers M. de Gacé, et lui dit d'un air curieux et railleur :

« Est-ce que vous avez gardé la clef? »

Gacé prit la clef dans son habit.

« La voilà, madame. Vous voyez qu'elle n'est pas rouillée. »

La marquise sourit.

* Une autre fois, poursuivit Gacé, quand je serai entré quelque part, je resterai.

— Et vous aurez raison, monsieur de Gacé; il ne faut pas donner un an de trêve à son ennemi. »

Un laquais apporta deux lettres sur un plat d'argent ciselé à Florence. La marquise regarda les deux cachets à diverses reprises, tout en se demandant quelle lettre il fallait lire avant l'autre. Elle avait reconnu les armes de Martial; elle réserva sa lettre et décacheta l'autre.

« Madame,

i Vous avez déshonoré notre nom ; les hommes de cœur ne le voudront plus porter : voilà pourquoi je signe pour la dernière fois

a GODEFROT DE P ARABE RE. »

Un nuage passa sur les yeux de la marquise.

« Oh! si j'étais un homme! murmura-t-elle en froissant la lettre.

— Madame , dit Gacé, vous avez un homme sous la main.

— Eh bien, oui, dit-elle avec colère, je vous donnerai une épée,etje vous montrerai le cœur qu'il faut frapper. »

Elle avait ouvert la lettre de Martial :

f Quand vous recevrez cette lettre, madame, vous serez vengée : Godefroy de Parabère sera mort ou mon cœur ne battra plus.

« Martial de Montluzun . »

Madame de Parabère renvoya ses femmes.

« Adieu, monsieur de Gacé ; il me faut une heure de solitude.

— Adieu, madame. N'oubliez pas que j'attends une femme de votre main.

— Oui, oui, dans un an et un jour, dit la marquise d'un air insouciant pour cacher la blessure de son cœur. Vous pouvez commander les violons. »

Quand la marquise fut seule, elle tomba agenouillée et pria Dieu pour M. de Montluzun.

« Hélas! dit-elle, c'est pour moi qu'il faut prier. J'ai le pressentiment qu'il s'est fait tuer par ce fiei:-à-bras de Godefroy. Bienheureux, bienheureux ceux qui meurent ainsi pour une belle action dans toutes les croyances des vingt ans! »

On annonça le duc d'Orléans. Madame de Parabère essuya ses larmes et marcha à sa rencontre avec le sourire d'une sultane qui n'a jamais écouté battre son cœur.

« Ah! marquise, comme vous êtes belle ce matin!

— N'est-ce pas? dit-elle de sa voix la plus vibrante. Je suis belle parce que je vous attendais. — Martial I où es-tu? poursuivit en elle-même madame de Parabère.

— Vous êtes belle comme un soleil levant, continua le duc d'Orléans.

— Oui, le soleil levant; mais ici le soleil se couche de bonne heure. »

Le régent avait saisi la main de la marquise. « Pauvre Martial ! je voudrais qu'on m'enterrât avec lui.

— Que murmurez-vous donc là, marquise? est-ce que vous dites vos patenôtres?

— Les patenôtres de l'amour.

— Vous savez que Santerre doit venir tout à l'heure pour nous peindre en Adam et Eve.

— Dans le paradis perdu?

— Perdu ou retrouvé, c'est toujours le paradis, surtout quand Eve s'appelle madame de Parabère.

— Oui, mais Eve a mangé les pommes, l'arbre n'est plus que l'arbre de la science.

— La science de l'amour.

— La science de la mort.

— Est-ce que nous allons faire l'oraison funèbre de notre aventure? Marquise, je vous ferai peindre aussi en Minerve. Je vois bien que vous serez tout à la fois Mentor et Calypso au Palais-Royal.

— Oui, la sagesse et la folie. »

Santerre survint ; il ébaucha le même jour les deux célèbres portraits de madame de Parabère avec cette touche chastement voluptueuse qui anime toutes les créations de ce peintre charmant, imprégné de grâce antique. En voyant la Minerve qui allait régner si impérieusement au Palais-Royal, le régent dit .qu'il ferait réformer par le parlement le Jugement de Paris, qu'il donnerait une pomme à Minerve et une pomme à Vénus.

« Je viens de faire une découverte, dit la marquise de

Parabère, qui avait un peu d'histoire ancienne : la pomme de Vénus, la pomme d'Eve, c'est toujours la pomme. »