IMPUISSANCE A DÉTERMINER LA LOI MORALE
de rindividu, soit vis-à-vis du monde, soit vis-à-vis de TÉtat, ne la remplirent, en ce qui est du premier, que par le conformisme ^ ou identification de la volonté intérieure au déterminisme externe ; en ce qui touche le second, par la concentration du sujet en luimême, en sa perfection propre. On renonce finalement à ce monde qu'on dit bon, mais dont on se tient autant que possible à l'écart, parce qu'on l'éprouve mauvais.
En résumé^ c'est le principe souverain de la justice qui fut manqué dans les théories des anciens, comme en tout ce qu'il leur fut donné de concevoir d'idéal de société. Une généralisation étant toujours requise pour poser un principe des droits et des devoirs qui s'élève à la fois au dessus des habitudes^ des maximes courantes et des conventions, ils n'en aperçurent point d'autre que celle qui consiste à réclamer le sacrifice de l'individu au tout» Le pas décisif que Socrate paraissait avoir fait en ramenant l'étude de la science à la conscience se trouva perdu en grande partie et par une faute dont il fut le premier auteur : avoir voulu que la conscience étudiée devînt, elle aussi, une science pure, impliquant la vertu; la moralité, identique avec la connaissance; le droit de commander, attaché légitimement au savoir; le bien et le mal soumis au déterminisme, soit dans le grand soit dans le petit monde. Combien de siècles et de révolutions des idées et des choses devaient passer avant qu'une nouvelle et meilleure déânition fût tentée de la conscience moralel
La racine de l'obligation dans l'idée du devoir ne fut pas mieux atteinte par les anciens. Le conformisme à la nature, à un tout inconnaissable, impersonnel et par conséquent sans moralité qu'on pût définir^ ne fournissait pas le fondement de ce qui seul peut obliger : à savoir le droit de la personne vis-à-vis de la personne. Le conformisme à l'ordre social, ordre inique, lois arbitraires, conduisait encore moins à la loi morale, faite du double sentiment de la liberté et de l'obligation. Quand le droit et le devoir ne sont pas regardés franchement comme corrélatifs, le devoir ne saurait prendre le caractère de l'obligation, parce qu'il n'y a obligation que de la personne à la personne, et que la personne ne peut réclamer le respect sans l'accorder, sans accorder le droit et la liberté.
Si nous nous demandons quels vices du cœur, s'il est vrai qu'il y en a toujours, répondent, chez ces philosophes de l'antiquité, à
