tome I
Cependant, sans nul égard à ces différences essentielles , et ne prenant le terme d'idée que dans l'acception qu'on lui donne vulgairement en français, comme quand on dit l'idée d'un cheval , d'un arbre , d'une couleur , avec quel acharnement et quelle suffisance une foule d'écrivains ne se sont-ils point déchaînés contre la doctrine des idées innées, hypothèse, à les entendre, absurde, extravagante, condamnée par le sens commun, etc., etc... Comme si le sens dit commun , avait quelque chose à démêler avec la métaphysique plus qu'avec l'astronomie ou l'algèbre ! et comme si le sens qui n'est pas tout-a-fait si commun, celui qui est exercé aux abstractions et à la méditation, ne devait pas avoir d'emblée quelque préférence dans ces matières *). » Les idées innées, dit dAlembert, » sont une chimère que l'expérience réprouve.» Je voudrais bien savoir comment l'expérience
*) Qu'on songe que le profond penseur qui a cru devoir recourir à ces dispositions innées chez l'homme pour en expliquer la cognition , est le même qui a inventé le calcul infinitésimal , et grand nombre des plus beUcs méthodes de la haute géométrie. Newton a commenté Y Apocalypse dans sa vieille .^e , mais Leibnitz a écrit ses Essais dans la vigueur et la santé de son génie. Ces considérations devraient au moins suspendre le jugement jusqu'après un très-mûr examen. Mais il est si peu de gens qui examinent ! il en est tant , d'un côté , qui tranchent sans connaissance de cause , et tant de l'autre qui décident si volontiers sur parole , qu'il ne faut pas s'étonner de la manière dont on juge dans le monde.
réprouverait les idées innées à la façon de Leibnitz *) ? Mais il est très-probable que ceux
*) Wdlembert a dit aussi dans le Discours préliminaire de V Encyclopédie , que » la Métaphysique raisonnable ne pouvait être » qu'une science de faits , une physique expérimentale de l'ame. » L'auteur des Pièces philosophiques et littéraires , M. B. . . un cartésien , reprend ainsi cette assertion : » La Métaphysique uno » science de faits ! vraiment l'idée est singulière. Mais M. $AUm- » bert me permettra de l'arrêter ici. J'avoue que la connaissance
» des faits , nous la devons à l'expérience Mais ces faits,
» devenus l'objet de nos réflexions, réveillent en nous des idées » par où nous nous représentons la nature de ces mêmes choses, » dont l'existence actuelle est un simple fait. Ce sont ces idées » abstraites , immuables , universelles , considérées dans leurs rapport , » innombrables, qui sont l'objet propre de la Métaphysique. x> Delà ces axiomes , ces vérités éternelles , ces premiers principe* • auxquels viennent s'assujétir en dernier ressort toutes nos » connaissances : c'est d'eux qu'elles tiennent tout ce qu'elles ont » de lumière et de certitude. Ainsi la Physique , la Morale et a Y Histoire même doivent remonter jusques-là pour mériter le » titre de vraies sciences. C'est dans les idées qui nous montrent » les raisons, la nature et la vérité des choses, que se trouve le » cause de tout ce que l'expérience nous apprend. Nos sens nous » avertissent de l'existence des corps. . . . Jusques-là s'étend le » ressort de la Physique. Mais au-dessus d'elle s'élèvent les pures i» idées, qui nous rendent raison des différens phénomènes de » l'expérience. . . . Voilà en quoi consiste la Métaphysique. Sans » cette science par excellence , les autres n'auraient rien de clairs » ni de certain: elles ne seraient qu'un amas de faits, dont la » liaison arbitraire laisserait notre esprit dans de profondes ténè- *» bres. C'est cette métaphysique, aujourd'hui si décriée, qui » nous montre la différence essentielle du juste et de l'injuste» « et qui nous découvre dans les lois éternelles de l'ordre , la base » de toute morale. « — Voilà le rationnai israe bien en opposition avec l'empirisme. Dans le fait, on à de la peine à concevoir comment (YMembert parle ainsi de la métaphysique dans cet endroit ,
qui ont prononce des décisions pareilles sur cette matière, l'avaient très-peu approfondie, qu'ils attribuaient tous la même valeur à la même expression , et qu'ils n'en voulaient qu'aux idées innées de Platon , ou tout au plus à celles de Descartes et de Mallebranche *).
Pourquoi l'histoire de la philosophie spéculative (j'entends parmi les écrivains de notre nation) n'a-t-elle presque offert jusqu'à présent que l'histoire d'un tissu d'extravagances les plus monstrueuses, tellement qu'on aurait cru plutôt lire la chronique des maladies de l'esprit humains, que celle de ses progrès? pourquoi a-t-elle si souvent traité d'une manière indigne ,
après en avoir parlé très-sensément ailleurs. Voyez le passage cité de lui , à la 6n de l'article précédent. Mais il est probable qu'il a pensé diversement dans divers teins , et qu'il n'a jamais eu d'opinion bien arrêtée sur ce point.
*) H est entre autres de la plus grande évidence , par tout ce que dit Locke sur les idées innées, qu'il n'a nullement compris le véritable état de la question, ni les motifs qui avaient nécessité les philosophes à recourir à ces idées. Il les a données en résultat t telles qu'elles étaient, et sans s'embarasser de leur origine, pour de pures fantaisies arbitraires , pour un caprice philosophique. C'est là en effet ce qu'elles doivent sembler être aux yeux de qui ne va pas à leur source. Dès-lors, elles ont une apparence de mysticité qui les rend faciles à attaquer. Malentendues et privées de leur base , telles que les présente Loche, il n'est pas surprenant qu'il ait paru avoir raison contre elles : il a prouvé la chimère des idée* . innées telles qu'il les comprenait, mais il n'a rien prouvé contre ces mêmes idées innées , telles que d'autres les comprenaient.
et comme des échappés des petites-maisons , les sages de tous les siècles ? C'est qu'on les a mésentendus, qu'on ne s'est jamais placé dans leur point de vue , qu'on n'a pris d'eux que des résultats, au lieu de suivre la chaîne qui les y avait conduits, et de partir avec eux des premiers problèmes qu'ils avaient reconnu pour indispensable de résoudre. On s'en est tenu, en lisant leurs livres, à la lettre qui lue l'esprit*).
*) Il s'en faut que l'histoire si importante de la philosophie soit chez nos voisins les allemans dans le même état de chaos , je dirois presque de néant, oà elle est chez nous. Outre Brucker , qui dépourvu d'esprit philosophique a cependant livré la collection la plus complète de matériaux pour cette histoire , ils ont Bnsching , Meiners, Gvrlitt , Tiedemann , Tennemann, Buhlc, etc. dont chacun a son genre de mérite et son point de vue particulier. Ils ont des fragmens précieux en grand nombre , tels que ceux de Garve , de Fûlleborn , d'Eberhardt , et autres. Us ont des expositions historiques de doctrines isolées , comme par exemple celle que M. le Conseiller intime Jacobi a donnée de la doctrine de Spinoza. Ils connaissent ad unguem notre philosophie , et la jugent avec équité. Nous ne savons rien de la leur , et nous la jugeons souvent en vrais chinois t avec hauteur et mépris. Nous traitons cavalièrement le produit de leurs longues études et de leurs méditations assidues ; nous déclarons extravagant et absurda tout ce qui est au-delà du cercle étroit dé nos idées ou de nos préjugés , et ces épithètes remplacent les argumens chez nos beaux esprits , à qui elles sont très-familières, écoutons sur ce point les paroles d'un sage et d'une des plus fortes tètes philosophiques de nos jours: » Chaque fois qu'il m'est arrivé » de rencontrer chez des écrivains véritablement penseurs , dont » la manière de ranger et de présenter leurs idées , annonçait qu'ils » avaient mûrement pesé et considéré la chose, d'y rencontrer^ » dis-je , des opinions qui , au premier coup d'oeil , me semblaient
Si l'on commençait avec chaque philosophie par les élémens de sa doctrine, on comprendrait ce qui l'a fait arriver à certains résultats , lesquels présentés isolément et sans préparation, paraissent absurdes. Qu'un physicien dise à un paysan : « Il y a trente millions de lieues d'ici au soleil, et ce soleil n'est point un corps chaud et lumineux par lui-même, mais obscur et froid comme le champ que tu laboures.» Le paysan se moquera du physicien , qu'il regardera comme une espèce de fou. « Qui est-ce qui a été dans le soleil, répondra-t-il avec un rire stupide, pour savoir sa distance et comment il est fait ?»
» aventurées ou fausses , je me suis soigneusement gardé de croire » que ces opinions fussent erronées, par cela seulement quelles » étaient opposées aux miennes , bien que fondées aussi sur une » mûre et longue réflexion. J'ai toujours pensé qu'en tel cas, il » fallait plus de façon pour asseoir un jugement. Mon procédé » consiste à étudier, non comment je rendrai l'opinion contraire » à la mienne absurde , mais comment je la rendrai raisonnable. » Je cherche à découvrir la source première de l'erreur, la pos- » sibilité qu'elle se soit introduite dans un bon esprit comme vérité ; m je tache de m'initier tellement dans la manière de voir et de » penser de mon adversaire , que je sois en état même d'errer » avec lui , et de sympathiser avec sa conviction. Jusqu'à ce que » j'en sois arrivé là , je ne crois pas l'avoir bien saisi ; j'en rejeté , » comme de juste , la faute sur ma propre pénétration , et je » soupçonne toujours , derrière ce que je ne comprends pas , une » grande profondeur et une grande abondance de raisons. Cette » méthode , que je conserverai toute ma vie , ne m'a pas encore » trompé. * jacobi , dans son Dialogue sur David Hume , ou sur l'Idéalisme et le Réalisme , p. 76.
U n'y aura pas moyen de le faire sortir de là et de percer la coquille d'airain qui enveloppe son entendement. C'est ainsi que tout le monde en use à 1 égard de la métaphysique. « Qui estce qui a vu la source de nos connaissances ? qui est-ce qui a vu Dieu? Qui est-ce qui a vu Vame?v> On ne veut savoir que ce qui se peut regarder et palper. Cela est juste dans un sens, et faux dans un autre. Ainsi toutes les opinions humaines contiennent chacune une étincelle plus ou moins vive de cette lumière, de cette vérité éternelle que l'homme cherche sans relâche. Il n'est pas jusqu'à l'empirisme, la plus superficielle de toutes les manières de raisonner, qui n'en renferme quelque chose. Jamais aucun homme ne saisira cette vérité toute entière, au moins dans son état présent. Mais tous devraient sans doute ce réunir pour savoir jusqu'où il leur est donné de l'entrevoir , et quelle est la nature de ces connaissances , et de cette expérience sur laquelle on se repose si confidemment.
Nous avons posé, je pense, assez clairement le problème dont la solution doit faire l'essence de la métaphysique proprement dite, ou de l'onthologie. Nous avous vu cette métaphysique se séparer sur deux directions radicalement contraires, V empirisme et le rationnalisme.
Nous avons jeté un coup-d'oeil sur les branches principales de chacun , et le lecteur est peutêtre déjà assez avancé pour entrevoir de quel côté l'esprit véritablement philosophique doit incliner.
Le procédé de tous ces systèmes divers, tant empiriques que rationnels , est dogmatique , c'està-dire, qu'ils avancent un dogme fondamental, soit affirmatif, soit négatif, sur lequel repose tout l'édifice, et avec lequel il doit crouler. Ainsi , par exemple , l'empiriste dit : » Je ne puis rien juger que sur le témoignage de mes sens, la sensation est V élément de toutes mes connaissances. » Et ainsi des autres.
Entre autres dogmes, qui ne concernent pas l'origine ni la nature de nos connaissances , mais des connaissances précises de certains objets, il en est de trés-importans , comme l'adoption ou la rejection de l'existence de Dieu , de la liberté et de l'immortalité de l'ame. L'empiriste et le rationnaliste peuvent, par divers argumens qui semblent d'une égale force, prendre divers partis à leur égard, sans que le fond de leur doctrine change notablement. On sent même, lorsqu'on y regarde de plus près, que la métaphysique proprement dite , malgré les prétentions qu'elle affiche d'abord, repousse ces questions , qu elles sont en quelque sorte exoû-
ques sur son terrain, et que leur solution doit appartenir à quelqu'autre partie du domaine de la philosophie. C'est à la seule conscience en effet à juger du libre arbitre; c'est au cœur à prononcer sur l'existence d'un être suprême; l'esprit n'a qu'à s'humilier et se confondre devant lui. Dieu ne peut être appris ni sçu ; il ne peut qu'être senti dans ses oeuvres ; et la plus belle de ses oeuvres, c'est le sentiment du juste, de l'ordre moral que l'homme simple porte en son cœur. Nous traiterons de ceci plus loin.
Tous les dogmes, fondamentaux ou accessoires, reposent sur une liaison arbitraire de conceptions , qui ne se supposent pas nécessairement les unes les autres. Par exemple quant au dogme , Famé est immortelle, il n'y a rien dans la conception dame, qui entraine nécessairement celle d'immortalité. Si, pour les lier, on introduit des conceptions intermédiaires, comme: Vame est une substance qui pense, une substance qui pense est simple , une substance
simple est indestructible , etc , on verra ,
en analysant ces conceptions moyennes, que l'une ne renferme ni ne suppose nécessairement l'autre; l'attribut de la pensée n'oblige point celui de la simplicité , celui-ci point Vindestructibilitè , etc. . . Leur liaison ne peut donc être jamais qu'hypothétique , et tout les systèmes
jusqu'ici existans sont basés sur de telles hypothèses. De-la vient que tous les métaphysiciens, tendant au même but, prennent des directions si divergentes ; de-là les tàtonnemens , le retour sur les mêmes pas, l'impossibilité de s'accorder; mauvais succès qui prouvent que la métaphysique n'est pas encore parvenue à l'état d'une science , dans toute la rigueur de ce terme. Elle a manqué jusqu'à présent d'une bonne pierre de touche qui lui servît a éprouver les conceptions intellectuelles dont est formé son contenu, et a reconnaître leur connexion nécessaire. — D'où viennent ces conceptions ? D'où vient que l'entendement les lie de la sorte? — Ce n'est que quand on aura répondu d'une manière certaine à ces questions, qu'on saura à quoi s'en tenir sur la valeur des hypothèses. Seraient-elles insolubles ? et tandis que toutes les connaissances humaines, à l'aide de l'esprit philosophique, s'affermissent et se perfectionnent , celle qui est l'orgueil et le fondement de la philosophie, celle qui a les plus profondes racines dans l'esprit de l'homme, serait-elle la seule qui ne pût prendre une croissance, et une consistance solides? N'est-ce donc que quand la raison s'interroge sur elle-même , quand elle devient sa propre écolière , qu'elle n'aurait ni pénétration ni efficacité? sa dévorante activité devrait-elle
rester éternellement vaine? ne serait-ce qu'une plaie, qu'une affliction que lui aurait gratuitement infligée son créateur? tandis que nous remarquons un but dans la tendance de tous les êtres créés, l'acteur le plus noble de cette grande scène, le roi de la création, serait-il le seul dont les efforts n'aboutiraient qu'à l'illusion , au mensonge et au désespoir? dont le rôle ne serait qu'un honteux accord du crime à'Ixion et du supplice de Tcmtale ? le seul qui donnerait un démenti aux vues de la suprême sagesse?
Non; et pour trouver le mot de cette grande énigme, il ne faut que de la persévérance et de la méditation. Quel est l'homme assez osé ou assez avili pour désespérer de l'homme ? Les questions qui lui importent le plus ne seront pas les seules, sans doute, qui resteront sans réponse. Nous allons, dans l'article suivant, non pas leur en chercher une, mais le chemin sur lequel il est possible de la trouver ; chemin que plusieurs penseurs, Aristote, Locke, Hume, Condillac d'un côté, Platon, Descartes, Leibnits de l'autre , avaient soupçonné , indiqué , chacun à leur manière, et dans lequel Kant après eux est entré avec tant de hardiesse et de succès.
Idée dun point de vue tramcendental en métaphysique.
Tout ce qui a lieu dans la nature a lieu suivant certaines lois qui en règlent le mode et le cours. Si une pierre tombe , c'est en observant la loi de la chute des corps graves; si un projectile s'écarte de la ligne droite suivant laquelle il a été lance, c'est en vertu d'une règle constante qui imprime à son mouvement la courbure parabolique. Nous cherchons sans cesse les lois régulatrices des phénomènes auxquels nous n'en avons pas encore découvert, assurés que nous sommes qu'ils en ont d'invariables et de fondamentales. Nul doute que notre fonction de percevoir les objets , lesquels font la matière de nos connaissances , ne s'excerce aussi suivant des lois précises , qui influent sur la nature de ces connaissances. Reste seulement à savoir, l ç . si ces lois nous sont données par les objets, eux-mêmes? ou, 2°. si elles se trouvent en nous pour y attendre l'impression des objets, et marier leur action propre à cette impression étrangère.
De ces deux questions , d'où dépend évidemment toute la théorie de nos connaissances f résultent deux points de vue différens. Nous appellerons le premier le point de vue empirique f et le second (qui consiste a envisager certaines lois générales comme résidant en nous , et comme réglant les objets perçus et connus par nous) le point de vue transcendent al. Examinons si nous sommes fondés à admettre l'idée d'un pareil point de vue.
Supposons une de ces machines d'optique connues sous le nom de chambre obscure , qui soit munie a l'ouverture par où elle reçoit la lumière d'un verre rouge. Tous les objets seront rouges au fond de la chambre obscure, et cette teinte rouge sera un produit de la nature du verre; ce verre est constitué de sorte que la couleur rouge doit être une loi, une forme universelle pour tous les objets perçus par lui. Si notre chambre obscure pouvait sentir et s'exprimer, elle ne manquerait pas de juger et de soutenir que les bâtimens , les arbres , les hommes, en un mot que toute la nature est rouge ; elle se garderait bien de deviner d'abord que cette couleur générale dans les objets de sa connaissance, provient d'elle-même, de la constitution de l'organe par où elle reçoit des impressions.
Appliquons sur toutes les cires a cacheter différentes , une pierre gravée , qui représente , je suppose , une Minerve. Cette pierre , douée de sentiment , croira que toutes les cires existent sous la figure d'une Minerve, car elle ne les percevra que sous cette forme , laquelle sera évidemment la loi générale, la condition nécessaire de toutes les perceptions de notre pierre.
Trois miroirs , l'un plan , l'autre cylindrique , le troisième conique , reçoivent l image du même objet; cette image sera très-différente pour les trois miroirs. D'où procède cette différence ? De la structure de chacun, qui détermine la forme, la loi que doivent subir tous les objets qui s'y réfléchissent. Prêtons le sentiment et la parole à nos miroirs: Si celui qui est plan dit: la chose qui est là, devant nous, est un beau cercle Près-parfait,» le cylindrique répliquera:» point du tout, cest un ovale prodigieusement allongé , » et le conique protestera que : « C'est » une espèce d'hyperbole double, dont V écarte- » ment est manifeste.» Dans le fait l'objet en / lui-même ne sera peut-être aucune de ces choses, et cependant chacun des trois miroirs aura raison, car n'ayant réellement pour objet que sa propre représentation de la chose, représentation soumise au mode de sa construction intrinsèque, l'objet du premier sera bien évk
demment un cercle , celui du second un ovale et celui du troisième une hyperbole. Si l'entendement que nous avons prêté aux trois miroirs, au-lieu de leur servir a disputer à perte de vue, sur leurs objets, les analyser , les retourner, s en faire des idées soi-disant claires , et à se traiter l'un l'autre de visionnaire et de fou, leur servait à se replier sur euxmêmes pour s'étudier, et rechercher dans leur nature ce qui peut influer sur leurs perceptions , ils finiraient par s'entendre mutuellement, bien qu'aucun d'eux ne puisse jamais parvenir à connaître l'objet en lui-même. — Il pourrait Lien en arriver autant a tous les métaphysiciens , s'ils prenaient le même parti.
De quoi est donc composée la connaissance que chacun des trois miroirs prend de l'objet qui l'affecte ? 1°. D'une impression quelconque qui vient de l'objet ; 2°. de l'impression de sa propre forme , que chacun mêle a l'impression extérieure. — De la combinaison intime de ces deux choses résulte : pour le premier miroir , la perception d'un objet circulaire; pour le second, d'un objet ovale; pour le troisième, d'un objet hyperbolique. Chacun rapporte cette perception , qui est en lui , à l'objet extérieur qui l'occasionne , et il complète ainsi ce qu'on appelle expérience. Inexpérience en ce cas est
évidemment composée de deux sortes d'élémens constitutifs ; d'élémens objectifs , c est-à-dire , qui proviennent de l'objet, et d'élémens subjectifs , c'est-à-dire , qui proviennent du sujet *).
L'objet, à son tour, peut être ici considéré de deux manières : ou tel qu'il est en lui-même , ou tel que le perçoit chacun des miroirs. — En lui-même , il est une chose réelle , absolue ; mais aucun de nos miroirs ne peut avoir la connaissance de la chose en cet état. — Perçu par le sujet, il n'est plus qu'une apparence, qu'un phénomène, qui ne ressemble aucunement à la chose telle qu'elle est en soi. Si nos miroirs , sans songer à l'objectif ni au subjectif, s'obstinent à soutenir que les objets sont réellement et en eux-mêmes, tels qu'ils les
*) Sujet est la personne qui connaît, l'homme en tant qu'il connaît , qu'il juge. Ce nom de sujet se donne par opposition à objet. Subjectif est ce qui appartient, ce qui est propre au sujet. Quand un hypocondre, par exemple, voit le monde en noir, on dit que ce noir est subjectif, qu'il n'a qu'une réalité subjective dans l'hypocondre et point du tout une réalité objevtive. D'un autre visionnaire qui verra le monde trop en couleur de rose , on dira de même, que cette couleur riante n'a qu'une réalité subjective. Il entre ainsi dans notre manière de juger beaucoup de subjectif, qui , amalgamé avec Yobjectif, forme l'expérience , telle que nous la faisons des objets. Je multiplie à dessein les exemples , pour offrir au lecteur , sous toutes les formes , cette distinction nécessaire de la subjectivité et de X objectivité dans la connaissance que nous prenons des choses.
perçoivent, si notre chambre obscure aussi déclare que le rouge est la loi universelle de toute la nature , et que sans rouge il n'y a pas de nature possible; si notre cachet arrête que la figure de Minerve est la constitution inhérente de toutes les cires, ils deviendront tous de braves philosophes empiristes , analyseront t classeront, éclair ciront leurs idées, parleront peut-être du rapport de ces idées aux signes qu'ils inventeront pour se les communiquer, et tourneront ainsi dans un cercle étroit de raisonnement, ou ils pourront se complaire beaucoup et se croire profonds, mais où leur philosophie ne fera pas de grands progrès.
Si un de nos miroirs, le cylindrique par exemple, plus méditatif que les autres, et rebute de certaines contradictions qui naissent de la manière actuelle de philosopher , de l'impossibilité d'expliquer les choses si elles sont en effet telles qu'il les voit , etc. . . , s'avise enfin de ne plus ajouter foi aux apparences sensibles , et de chercher, à l'aide du raisonnement, comment les choses doivent être en effet en elles-mêmes, dès-lors il devient un philosophe rationnaliste , et il a déjà fait un pas de plus que l'empiriste vers la vérité. — Alors il peut donner carrière à sa raison et dire : » Cet objet que je vois cir- » culaire est dans le fait triangulaire;» o\x %