TOME I

Tient en moi cette certitude que ma sensibilité ne peut rien percevoir , qui ne soit dans X! espace ou dans le temps ? Toutes ces difficultés et beaucoup d'autres, me'ritent bien d'être éclaircies par le métaphysicien qui ne peut faire un pas ni avancer quelque chose comme une certitude , avant que d'avoir sondé profondément les bases de toute certitude et de toute connaissance.

Jusqu'ici cependant les nouveaux métaphysiciens français y ont peu songé.

WAlembert, dans ses Mélanges, me semble avoir assez bien posé ces questions préliminaires. Voici ce qu'il dit :

« L'examen de l'opération de l'esprit qui con- » siste à passer de nos sensations aux objets » extérieurs, est évidemment le premier pas » que doit faire la métaphysique. Comment » notre ame s'élance-'t-elle hors d'elle-même » pour s'assurer de l'existence de ce qui n'est » pas elle ? Tous les hommes franchissent ce » passage immense, tous le franchissent rapi- » dément et de la même manière ; il suffit donc » de nous étudier nous-mêmes, pour trouver » en nous tous les principes qui serviront à » résoudre cette grande question de Vexistence » des objets extérieurs. Elle en renferme trois » autres qu'il ne faut pas confondre. Comment

» concluons-nous de nos sensations l'existence

» de ces objets ? Cette conclusion est-elle de'-

» monstrative ? Enfin comment parvenons-nous ,

» par ces mêmes sensations , à nous former une

» idée des corps et de l'étendue *) ?»

*) Condillac a posé tout autrement la question , et l'exactitude , dans ce cas-ci , n'est pas de son côté. Après avoir dit (Essai sur l'origine des connaissances humaines) : » La science qui contribue

* le plus à rendre l'esprit lumineux , précis et étendu , et qui doit » le préparer à l'étude de toutes les autres , c'est la métaphysique; » il poursuit : » Notre premier objet , celui que nous ne devons jamais » perdre de vue , c'est l'étude de l'esprit humain : non pour en » découvrir la nature , mais pour en connaître les opérations , » observer avec quel art elles se combinent, et comment nous » devons les conduire, » Non , ce n'est pas de cela qu'il s'agit. H faut que l'esprit opère , avant qu'il y ait là des opérations à observer et à combiner ; il faut que cet esprit , qui opère , ait une certaine constitution intérieure, en vertu de laquelle il opère de telle manière et non de telle autre. C'est donc comment l'esprit est constitué, et comment il opère, qn'il faut étudier avant tout. Condillac ajoute : » Ce n'est que par la voie des observations que » nous pouvons faire ces recherches avec succès ; et nous ne devons

* aspirer qu'à découvrir une première expérience, que personne » ne puisse révoquer en doute , et qui suffise pour expliquer » toutes les autres. »

C'est fort bien; mais qui expliquera cette première expérience* et qui démontrera pourquoi elle ne peut être révoquée en doute f Ceci ne peut se faire qu'en creusant , plus avant que l'expérience , dans la nature de l'être qui expérimente , dans la cognition humaine. C'est là le premier objet , la première étude de la métaphysique. Mais Condillac n'a jamais entendu par métaphysique que la psychologie empirique. Cependant quelquefois l'ascendant de la vérité a entraîné son excellente tète, ainsi que nous le verrons plus bas.

Après avoir essaye de fixer ainsi l'idée de ce qu'on peut appeler en général le procédé métaphysique, jetons un coup-d'oeil sur les principales opinions qui ont partagé les métaphysiciens, en cherchant l'origine de ces opinions dans l'entendement humain , qui est comme leur gangue, leur matrice commune.

Principales opinions en métaphysique. — D'où elles procèdent. — Empirisme (matérialiste et spiritualisle) — Rationalisme (qui renferme sous lui: Naturalisme, Egdisme, Dualisme, Idéalisme et Réalisme , Théosophisme, Harmonie préétablie, idées innées de Platon, de Descartes, de Leibnitz).

et la nature; moi et tout ce qui m'entoure, qui agit sur moi, qui est saisi, perçu par moi; en un mot, moi et ce qui n'est pas moi : telle est la double conception , l'antithèse qui s'offre à la raison spéculative , dès qu elle veut songer à se faire une métaphysique. Son premier pas, celui que lui commande son individualité , est de se séparer du monde visible, de se mettre en regard, en opposition avec lui. L'homme, dès qu'il commence à méditer , se place naturellement au centre du grand tout, d'où il contemple autour de soi , et se replie sur lui-même pour y observer les impressions qu'y occasionnent

les objets. Mais le centre, puisque nous avons choisi cette métaphore, le centre n'aurait nulle communication avec les divers points de la circonférence , il en serait tout isolé , sans les rayons qui établissent un rapport direct, un moyen d'action de ceux-ci sur celui-là, et réciproquement. Ou, pour parler sans figure, le moi étant posé, le monde Tétant aussi, il faut bien un agent intermédiaire, ou une communication quelconque par où le monde puisse agir sur le moi , et le moi , réagir sur le monde. Trois objets principaux s'offrent donc aux recherches de la métaphysique naissante : Le moi, ou l'homme qui connaît; le monde, ou la nature qui est connue par lui ; et le moyen inconnu par lequel l'un agit sur l'autre.

L'homme juge volontiers que tout ce qu'il voit est précisément comme il le voit, et même que ce qu'il ne voit pas ressemble a ce qu'il voit. C'est une philosophie si commode que celle qui se palpe et qui se flaire! Croire l a nos sens sur ce qu'ils nous transmettent immédiatement, et quant à ce qu'ils ne nous montrent pas, l'expliquer par une analogie tirée de nos sens, c'est sans contredit l'expédient le plus court pour asseoir sur-le-champ son opinion (puisque tant est qu'il faut en asseoir une) , se débarrasser du travail de la méditation ,

et vaquer tranquillement à des affaires plus essentielles. La chose chargée de la fonction de connaître dans l'homme, ressemblera donc à un miroir, ou à une eau tranquille, ou à line toile tendue, ou enfin à quelque chose d'approchant; les objets y enverront de petites images parfaitement semblables à eux, que l'être connaissant percevra ,' examinera y et en conséquence desquels il jugera des objets. Voilà donc notre premier point de métaphysique tout arrangé : ma cognition est à-peu-près un miroir ; la nature s'y peint telle qu'elle est; moi, je regarde dans le miroir, et je vois, je juge la nature.

Tel de mes lecteurs rira de cette métaphysique, qui au fond n'en a peut-être jamais eu d'autre. C'est celle de l'irréflexion la plus entière , c'est celle du sauvage et de l'ignorant civilisé , dès qu'ils commencent à s'en Sure une. Cest la sœur germaine de cette physique qui prend la lune pour un disque d'argent, le soleil pour un globe de feu, la terre et l'air pour des élémens , qui croit que tous les astres tournent autour de la terre dans les vingtquatre heures, et qui admet tant d'autres absurdités sur la foi de l'expérience.

Cette opinion si propre à devenir régnante et populaire, savoir que nos perceptions nous

livrent des ressemblances des objets tels qu'ils sont réellement en eux-mêmes , a eu cours longtemps sous le nom de système des émanations, » Les objets, par une perpétuelle émission, » remplissent tout l'univers de petites minia- » tures semblables à eux, lesquelles sont aper- » eues par nos sens.» Cette supposition est la partie la moins soutenable du système à'Epicure, et s'il n'avait eu d'autre doctrine, à peine eût-il mérité le titre de philosophe. Il nommait ces petits portraits voltigcans des choses , Eidola et Typoi. Son disciple Lucrèce, qui les explique dans son quatrième livre , les nomme simulacres et effigies. Cicéron les appelle images; Quintilien, figures; et Catius, spectres. Parmi les Scliolastiques , il en est qui ont donné le nom d'espèces intentionnelles h quelque chose d'approchant. On peut nommer cette doctrine le matérialisme empirique, ou tout simplement Xempirisme.

Quelques empiristes, poussant un peu plus loin l'étude du moi, crurent trouver en eux un principe différent des objets matériels et de leur propre corps ; ils avaient une pensée , une volonté qu'ils sentaient par sentiment interne, mais à qui ils n'apercevaient ni pieds, ni mains, ni même solidité, étendue, etc.; ils admirent donc l'existence d une substance autre

que leur corps, qui échappait a leur sens extérieur, et en qui résidait la pensée et la volonté; ils rappelèrent ame, esprit, souffle, vapeur légère et active.

Ce qui se passait dans le moi , devait aussi se passer dans son vis-a-vis , dans la nature ; elle eut donc aussi son esprit dirigeant , bien entendn quand il plut à l'empiriste de considérer sa variété infinie sons la forme d'une unité ; et quand il y considéra au contraire plusieurs, tous séparés , comme le soleil , la terre , la mer , les nuages , le tonnerre , il donna à chacun son esprit , son intelligence à part. L'empirisme devint de la sorte spiritualiste. 11 eut son athéisme, et sa théologie. Celle-ci trouvait une intelligence , un Dieu dans l'expérience , et qui lui servait à l'expliquer : celui-là l'expliquait sans l'intervention d'une intelligence. Comme tous deux s'en rapportaient à l'expérience et à l'analogie , qui ne peuvent donner aucune lumière sur ce point, leur dispute était interminable, et il était aussi aisé à l'un de faire de l'homme et de l'univers des machines guidées par un aveugle instinct, qu'à l'autre de leur donner un esprit , une intelligence.

Le Théologien empirique appuyait sa conjecture de tout ce que l'expérience lui faisait reconnaître de bon et d utile pour l'homme dans la

nature: la terre enfantait des fruits pour le nourrir, le soleil se levait pour l'éclairer, la nuit tendait ses voiles pour favoriser son sommeil. L empirisme trouvait dans cette considération de la nature les traces d'une intelligence suprême ! Comme s'il était besoin de l'univers sensible pour prouver cet être suprême ! Comme s'il n'était pas certain que la pensée qui existerait seule , s'élèverait par elle-même à la conception de Dieu ! mais ce n'est point ici qu'il convient de s'étendre sur ce point. Je ne m'arrêterai même pas à détailler nominativement les diverses ramifications et les diverses sectes de l'empirisme. Qu'il nous suffise de reconnaître, que sous quelque forme qu'il paraisse , quelque dogme accessoire qu'il adopte, il est toujours empirisme, c'est-à-dire, une doctrine fondée sur l'expérience, et qui par cela seul est insuffisante pour démontrer les fondemens de l'expérience, insuffisante pour fournir les bases d'une métaphysique , ou d'une ontologie. On ne peut même accorder à Tempiriste le titre de métaphysicien , que parce qu'en effet il annonce la prétention d'expliquer l'expérience ; mais comme il l'explique par l'expérience elle-même , il ne peut aller loin , et s'enferme dans un cercle vicieux. L'empirisme est par sa nature et essentiellement dogmatique: il admet des sensations pour des

réalités, ou du moins pour la représentation d'objets réels, il n'est point sceptique : il n'examine point à fond notre entendement , il n'est point critique. S'il est admis pour base de la philosophie par un esprit conséquent et qui veuille se rendre raison de tout , il conduira cet esprit, quant au spéculatif, à des absurdités et à des questions insolubles pour lui ; quant au pratique , il le conduira nécessairement aux résultats du fatalisme , de l'amour de soi , et à la ruine de toute moralité *). C'est ce que nous verons plus au long dans la suite.

Dégoûtés de l'expérience, de son incertitude, de son infructuosité , de ses tâtonnemens , les métaphysiciens qui cherchaient des principes certains pour expliquer l'opposition du moi et de la nature, ainsi que le miraculeux contact de ces deux choses, commencèrent, comme Ton dit, à faire aux sens leur procès, à dévoiler leurs tromperies , et leurs illusions continuelles ; ils leur substituèrent la raison , où ils trouvaient des principes universels , d'une certitude irrésistible , et auxquels il fallait bien que l'expérience

*) Et quant à la théorie des arts au principe de l'imitation de la nature, voire de la belle nature! sur lequel on a débité tant de faidaiscs.

se conformât. Par exemple ceux-ci: On ne peut affirmer de la même chose les deux contraires. — Tous les accidens que nous apercevous (tels que les formes , les couleurs J les sons , etc.) , et qui peuvent changer , doivent être les attributs dune chose qui les supporte ; et qui ne change pas , c'est-à-dire , d'une substance. (Ainsi toutes les variétés qui distinguent les différens corps, ne sont que les modes, les accidens d'un seul être qui se prête à toutes ces formes, de la matière en général. Ainsi quels que soient les accidens de notre être moral, pensées, affections, joie, douleur, il reste pourtant le même fonds a tout cela ; notre

ame reste la même substance, etc ) — 'Tout

ce qui arrive doit avoir une cause, et doit produire un effet. — Toutes les substances différentes sont soumises à l'influence les unes des autres; tout est action et réaction; tout est lié dans la nature. — Ces lois , et beaucoup d'autres semblables , dont il n'était pas possible de révoquer l'évidence, qui n'étaient pas déduites de l'expérience, mais que l'expérience réalisait en s'y conformant toujours; ces lois intellectuelles, vérifiées, légitimées à chaque instant , fondèrent la confiance sans bornes que la plupart des métaphysiciens accordèrent à la raison ; ils l'investirent de la législation suprême

de nos connaissances, et proclamèrent que c'était à elle seule à nous faire connaître la vérité; que les principes qu'elle nous fournissait étaient la seule base de notre savoir. Ainsi s éleva le rationalisme, diamétralement opposé à V empirisme; manière de philosopher, sans doute, plus saine et plus profonde que celle mise en usage par ce dernier.

Cependant les oracles rendus par la déesse devinrent si divergens , que les métaphysiciens rationnels furent bientôt aussi opposés entr'eux que leur rationalisme pris en masse , était opposé à l'empirisme. Cette divergence se manifeste surtout dans la manière de traiter la plus difficile de toutes les questions métaphysiques, concernant le moi et le non moi, le rapport de l'homme a la nature.

Le point le plus épineux était, non pas de déterminer jusqu'à quel point nos représentations ressemblaient aux objets pris en euxmêmes; tous les rationalistes étaient assez unanimement d'avis que cette ressemblance n avait pas lieu; mais d'oii procédaient ces lois universelles et nécessaires que nous trouvions dans notre entendement , comme si elles n eussent été que purement rationnelles, et qui étaient aussi d'un autre côté les lois réelles et

actives de la nature ? D'où , par exemple , cette inconcevable certitude d'un principe sorti de l'entendement de Keppler , et qui se trouve en effet être la loi du mouvement des astres; de cet aplatissement de la terre à ses pôles, que Newton décide dans son cabinet, et que nos académiciens français vérifient sous le tropique et au cercle polaire? D'où cette certitude de toutes les mathématiques pures? D'où ma conviction que mes sens extérieurs ne peuvent rien percevoir qui ne soit dans l'espace, qui n'y occupe un lieu? Si l'expérience seule me l'eût appris , je dirais : » Jusqu a ce moment » mes sens n'ont rien perçu que d'étendu, » n'ont rien connu que dans l'espace; peut- » être que dans la suite mes sens extérieurs » percevront des objets inétendus, et d'une » essence toute autre que ceux que j'ai vus » jusqu'ici, car ce qui est arrivé ne peut me » répondre que la même chose arrivera tou- » jours. » Mais ce n'est pas ainsi que je parle , ce n'est pas ainsi que je sens. Une voix impérieuse de tout mon être, la même qui m'assure de mon existence, me dit et me rend certain » que je n'expérimenterai, que je ne » percevrai jamais rien par mes sens extérieurs , » qui ne soit dans l'espace , qui n'occupe un %> lieu.» Ceci est quelque chose au-dessus de

l'expérience , c'est quelque chose qui la prévoit , qui la juge d'avance. — D'où vient donc que des lois que je prononce , sont en effet les lois réelles et de mon entendement et de la nature? — Quand on songe à la profondeur immense de ce problème, on a peine à comprendre la hardiesse inouie des rationalistes qui ont osé entreprende de le résoudre. Les empiristes n'y ont jamais réfléchi , ou bien nient qu'il ait lieu. Le vulgaire ne le soupçonne même pas. Demandez à un homme du peuple (je dis du peuple philosophique , où il se trouve beaucoup de grands seigneurs) pourquoi il remue son bras k volonté? Cet homme vous rira au nez, et ne comprenda pas ce qui vous étonne.

La stupidité se moque et ricane, tandis que Thomme qui pense se tait et médite.

Quand les rationalistes n'auraient d'autre mérite que d'avoir posé ce problème, et reconnu cette difficulté , c'en serait déjà assez pour leur assigner le rang le plus honorable dans la spéculation. Hic nodus, hic labor! Voyons quels ont été, et quels devaient être leurs principaux modes de solution.

Il est évident que tout dépendait ici de reconnaître la nature de l'agent intermédiaire , ou du moyen quelconque qui établissait dans le moi une telle connaissance de la nature,

un accord si incompréhensible entre l'un et l'autre. Quand on en est venu jusqu a spéculer sur un tel point , on est revenu du système grossier des émanations et dés simulacres. Et quand bien même ces simulacres auraient lieu de la part des objets palpables et visibles, i ils ne sauraient avoir lieu de la part de liaisons, de relations, de lois générales, lesquelles ne sont pas des objets individuels et qui puissent se montrer , ni envoyer d'eux des images. Cependant Thomme se trouvait connaître ces lois , ces lois qui agissaient dans la nature. Il s'offrait plusieurs partis à prendre, pour expliquer ce phénomène.

Le plus hardi, sans doute, et qui coupait le mieux court à tout embarras , était de nier l'existence et la nécessité d'un agent entre le moi et la nature; de faire cesser cette antithèse, et de dire: Le moi et la naturelle sont q un, ils ne forment qu'un seul et même être: le moi a donc nécessairement une connaissance, non médiate, mais imméditate de tout ce qui se passe dans la nature. — Au moyen de cette réunion, voila sans doute une immense difficulté de levée ; mais cette réunion peut se faire de deux manières , et delà naissent deux doctrines très-opposées.

Pour réunir en un le moi et la nature , on peut, 1°. ou jeter et comme fondre le moi dans la nature , de manière que la nature reste l'unité dominante qui absorbe le moi; ou 2°. jeter la nature dans le moi , de manière que celui-ci reste l'unité dominante et le contenant du tout. — On sent combien ces deux points de vue sont différens.

Nous nommerons la doctrine qui résulte du premier , où la nature absorbe tous les êtres T et ne forme qu'une unité simple , le naturalisme. Cette doctrine a pour elle, au tribunal du bon sens , l'avantage de laisser la réalité la plus absolue à tous les objets qui nous affectent, et d'établir un réalisme si bien d'accord avec notre sentiment : car comment nous résoudre à croire que toute la nature , que tous les corps ne sont qu'une illusion, que notre vie est une erreur continuelle? l'esprit se révolte et s'indigne à cette seule idée.

C'est là cependant ce qu'enseigne la seconde des doctrines dont il vient d'être fait mention , celle qui place toute la nature dans le moi; nous la nommerons Yégoïsme. C'est dans le sein de la pensée de l'homme que, par une force spontanée qui lui est propre , les représentations , que nous prenons pour des objets hors de nous , naissent et s'ordonnent suivant les lois de cette