FORMES PRATIQUES

ternent économiques, alors qu'il n'existe pas d'actions morales qui ne soient en même temps parfaitement utiles ou économiques. La moralité vit d'une vie concrète dans l'utilité, l'universel dans l'individuel, l'éternel dans le contingent. C'est pour cette raison que la thèse qui niait la distinction entre les deux formes pratiques a été réduite par nous à une affirmation exclusive de la forme économique, celle-ci étant, pour ainsi dire, la forme générale qui, par elle-même, implique et elle-même et l'autre.

Alors même qu'on admet les deux formes pratiques, la forme économique et la forme éthique, l'utilité et la moralité, des erreurs très graves naissent de la non-compréhension du lien d'unité-distinction qui existe entre elles et de ce que l'on conçoit ces formes comme juxtaposées ou parallèles et les concepts respectifs comme coordonnés.

En effet, si l'utilité et la moralité étaient des concepts coordonnés, subordonnés l'un et l'autre au concept plus général d'activité pratique, la première conséquence qu'on pourrait tirer (et qui a été tirée) est que la moralité est concevable sans l'utilité. Cela a donné naissance au concept absurde des actions désintéressées, c'est-à-dire de ces actions morales qui, comme telles, se tiendraient éloignées de tout contact impur avec l'utilité. Mais des actions désintéressées seraient des actions stupides, c'est-à-dire arbitraires, capricieuses, des non-actions. Toute action est et doit être intéressée et, même, plus profondément elle est intéressée, meilleure elle est. Est-il un intérêt plus fort, plus personnel, que celui qui pousse le savant à cette recherche de la vérité qui est sa vie? La moralité exige que l'individu érige, dans chaque cas, son intérêt individuel en intérêt universel; et elle réprouve ceux qui s'embrouillent dans une contradiction insoluble entre l'intérêt individuel de l'universel et l'intérêt purement individuel. Mais elle ne peut prétendre à supprimer l'intérêt, sans se supprimer elle-même ; de même que l'acte volitif domine les passions, mais ne peut les déraciner, sans se déraciner lui-même. Donc, de même que l'acte volitif triomphe des passions, en tant que passion suprême, de même la moralité triomphe des intérêts, en tant qu'intérêt suprême.

C'est à cause de cette particularité des actions désintéres-

séesquela polémique de l'Élhique autonome contre l'Éthique hétéronorae de l'utilitarisme a suivi une direction fausse et inféconde. On a prétendu démontrer, avec l'espoir d'un triomphe certain, qu'il existe des actions que l'homme accomplit en dehors de toute utilité personnelle ; et, en procédant ainsi, on a, au contraire, préparé à l'adversaire une facile victoire. L'utilitarisme, en effet, a toujours été à même de faire triomphalement la démonstration qu'il n'existe pas d'action, si élevée soit-elle, qui ne réponde à une utilité personnelle. 11 est évident que le héros trouve son utilité dans le prò patria mori ; de même que le saint qui veut plier son àme à l'humilité, trouve son propre avantage à se laisser injurier, bâtonner, éclabousser (« c'est en cela qu'est la joie parfaite », disait François d'Assise à Fra Leone). La polémique correcte ne doit pas se charger de l'insoutenable entreprise de nier cette évidence ; elle doit plutôt concéder, comme il a été concédé plus haut, qu'il n'existe pas d'action qui ne réponde à un désir individuel, puisque celui qui l'accomplit est un individu et que l'universel est toujours obligé de se servir d'individus. Mais, ceci accordé et admis, elle prouvera, comme il a été prouvé plus haut, que l'action utile peut, ou bien rester purement personnelle, ou bien devenir une action universelle-personnelle, éthique-utile. Et l'action éthiqueutile est précisément la nouvelle catégorie spirituelle que l'utilitariste ne voit pas.

Une autre conséquence erronée, mais inéluctable, de la conception qui voit dans l'utile et le moral des concepts coordonnés, est celle-ci : de même qu'il peut y avoir, selon cette théorie, des actions éthiques économiquement désintéressées ou indifférentes, de même peuvent exister des actions utiles moralement indifférentes. Les actions indifférentes ne seraient pas les actions purement économiques et, par conséquent, ni morales ni immorales, dans lesquelles nous avons reconnu l'antécédent nécessaire des actions morales et qui reparaissent toutes les fois qu'on retourne à l'état d'innocence, c'est-à-dire toutes les fois que la conscience morale est abolie ou suspendue. Elles seraient, au contraire, des actions économiques qui persisteraient comme telles, c'est-à-dire ingénues et amorales, alors que la cons-

LES DEUX FORMES PRATIQUES

cience morale est déjà éveillée, par conséquent dans l'ambiance même de cette conscience. Ainsi conçues, elles sont tout à fait inadmissibles, et les admettre équivaut à annihiler la moralité, de même que ce serait annihiler le pouvoir suprême que de reconnaître aux sujets le droit de se révolter toutes les fois que cela leur plairait; de même encore que ce serait un traité pour rire que celui qui renfermerait une clause d'après laquelle chacune des deux parties pourrait, à sa guise, ne pas observer les autres clauses stipulées. Il n'existe d'actions indifférentes ni au point de vue de l'économie ni au point de vue de la morale ; et celles qu'on a l'habitude de désigner comme possédant ce caractère sont, ainsi que nous le savons, indifférenciées, non pas indifférentes, et toujours susceptibles de différenciation, quand on les examine de plus près. C'est seulement lorsqu'on pose l'utile et le moral l'un à côté de l'autre, comme étant séparés et impénétrables, qu'on est nécessairement amené à concevoir les actions utiles comme moralement indifférentes et, en tant que telles, comme licites ou permissives. D'où il résulte aussi que les actions morales apparaissent, à côté de celles-ci, comme obligatoires et que, pour faire équilibre, àl'extrême opposé, aux actions permissives, on pose ensuite, à côté des actions obligatoires qui occupent le milieu, les actions extra-morales ou plus que morales, qu'on appelle méritoires ou surérogatoires. Mais la moralité n'accorde pas de permissions de non faire, pas plus qu'elle ne délivre des récompenses à ceux qui font trop : elle impose, tout simplement, le devoir de faire, de faire toujours le bien moral, de réaliser toujours l'universel, dans la vie ordinaire comme dans la vie extraordinaire, dans les occasions qui se présentent chaque jour, à toute heure, à toute minute, comme dans celles qui se produisent tous les ans, tous les dix ans, tous les cent ans. Rien n'est indifférent à l'économie, dans son domaine; et rien n'est indifférent à la morale, dans le sien. Dans la morale ne persistent pas des actions économiques avec leur caractère prémoral; mais, seules, y subsistent des actions morales . L'économicité est bien la forme concrète de la moralité, mais non un élément qui possède une valeur en soi dans la vie morale. La comparaison avec l'activité théorique servira à rendre

plus claire cette critique du licite ou du moralement indifférent. Les intuitions ou expressions artistiques ne sont, philosophiquement parlant, ni vraies ni fausses : à tel point que la Philosophie, si elle veut devenir existante, doit se concréter, elio aussi, comme parole vive, Torme esthétique, intuition-expression, et se poser comme une intuition parmi les intuitions, bien qu'elle soit une intuition portans mysteria, c'est-à-dire renfermant en elle l'universel. Mais la croissance de la philosophie réagit sur les intuitions pures, c'est-à-dire sur la représentation poétique du monde, dans laquelle il n'y a pas de distinction entre l'existant et l'inexistant; et le monde de l'intuition se transforme en un monde de perceptions dans lequel les images qui n'étaientencore que poétiques deviennent toutes des images critiques ou réfléchies, pénétrées de concepts, distinguées en images d'existences et images de possibilités. Dans le monde de la perception ou de l'histoire, aucun élément poétique ne peut subsister comme tel; ce qui, dans le domaine de l'art pur, était vérité fascinante, introduit dans l'histoire, engendrerait la discordance et se transformerait en répugnant mensonge; c'est ce qui se voit en effet dans les histoires mêlées d'inventions et de fables. L'histoire revêt bien, elle [aussi, une forme artistique ; mais elle ne peut tolérer dans son sein l'art comme existant par luimôme. C'est d'une façon 'parfaitement analogue que procèdent les volitions utilitaires ou économiques (les intuitions du pratique) et les volitions morales-économiques (l'universel et les perceptions ou représentations historiques du pratique). L'indifférence morale appartient aux premières, quand elles sont en deçà de la conscience morale ; mais, dans les limites de cette conscience, elles perdent ledroità l'innocence ; de même que les intuitions pures, devenues perceptions, perdent dans l'histoire le droit qu'elles possédaient comme intuitions pures. La discrimination éthique des volitions économiques, qui s'accomplit par l'effet de la conscience morale, correspond donc pleinement à la discrimination historique des intuitions esthétiques, qui s'accomplit par l'effet de la conscience logique.

C'est à la fausse conception par coordination que nous devons non seulement les deux concepts saugrenus des ac-

LES DEUX FORMES PRATIQUES

lions désintéressées et des actions moralement indifférentes, licites ou permissives, mais encore d'autres qui ont été déduits, par une casuistique quelque peu différente, de la même hypothèse générale. En fait, l'utile et le moral posés, dans le cas précédent, comme séparés et parallèles, ont été maintenus étrangers l'un à l'autre et en paix entre eux. Mais rien n'empêchait d'attribuer à ces deux entités des intentions belliqueuses; de même que, mis en présence de deux espèces animales coordonnées, on peut supposer ou bien que les individus de chacune d'elles ne penseront qu'à eux-mêmes et laisseront vivre et prospérer tranquillement ceux de l'autre; ou bien que les uns se mettront à persécuter ceux de l'autre, en leur nuisant et en les détruisant, à moins qu'ils ne soient eux- mêmes détruits par eux. C'est ainsi qu'on a abouti, et qu'on aboutit encore, aux concepts d'actions morales anti-économiques et d'actions anti-économiques morales; d'actions immorales économiques et d'actions économiques immorales : quatre concepts, tous à rejeter. L'action morale ne peut jamais être accomplie à perte : la moralité est, pour l'homme moral, le suprême avantage dans le cas où il se trouve ; et il serait erroné de l'apprécier d'après ce que ferait, dans le cas donné, un individu privé de conscience morale, puisque, nous le savons, individu et situation ne font qu'un, de sorte qu'une comparaison de ce genre est impossible. De même, une action antiéconomique ne peut jamais être morale : tout au plus ne sera-t-elle pas davantage amorale, puisque, ne posant pas la condition première et générique de la moralité, elle sera non pas une action, mais une contemplation inerte. Une action immorale ne peut jamais être économique, car l'immoralité implique un désaccord et un contraste intérieurs entre une volition qui se tourne vers l'universel et d'autres qui se tournent vers le purement individuel, d'où hésitation et stérilité pratique, insatisfaction et remords, c'est-à-dire tout l'opposé de l'utilité etde l'économicité. De même, une action économique ne peut jamais être immorale : tout au plus (quand elle est une action économique pure) sera-t-elle amorale.

Le lien d'unité et de distinction qui existe entre les concepts de l'utile et du moral, et la négation du schéma de

coordination qu'H comporte aident à résoudre d'une façon définitive les questions embrouillées relatives aux rapports entre le plaisir et la moralité, entre le bonheur et lavertu.

Avant tout, on peut donner, ici, encore une autre signification à la catégorie indéterminée du sentiment, avec ses pôles de plaisir et de douleur; car il est clair que, en distinguant le sentiment de l'activité morale et en l'opposant à celle-ci, on n'avait en vue que l'activité économique pure. Et, en vérité, de toutes les tendances incluses dans ce concept à peine esquissé, celle de l'économicité nous paraît, dans l'ensemble, l'emporter sur les autres, au point que nous serions disposés à donner à présent au mot « sentiment » la signification d'activité économique. C'est avec raison que, en se rapportant d'une façon sous-entendue à cette signification, on a soutenu que plaisir et douleur sont propres au sentiment et étrangers aux autres formes spirituelles, dans lesquelles ils opèrent seulement à titre de concomitants. Si, en effet, les formes théoriques ne donnent lieu à la dialectique du vrai et faux que dans la mesure où l'esprit pratique y peut intervenir, il est évident que le plaisir et la douleur proviennent, dans ces formes, de l'esprit pratique auquel l'esprit théorique est toujours uni. Puis, dans l'esprit pratique, l'activité morale se subdivise en plaisir et en douleur dans la mesure où elle affecte une forme concrète, c'est-à-dire économique, par conséquent en tant qu'économique, non en tant que morale. Le plaisir et la douleurne représentent qu'un seul et même sentiment, car ils découlent d'une seule et même activité économique, qui est la pratique dans sa forme générale, renfermant toutes les autres formes pratiques et théoriques.

Gela posé, le plaisir, c'est-à-dire le sentiment ou l'activité économique en tant que positivité, ne peut être en opposition avec le devoir ou avec l'activité morale dans sa positivité, puisque les deux termes coïncident. 11 n'y avait divergence que lorsqu'ils étaient conçus, non comme unis et distincts à la fois, mais comme coordonnés. Quand on parle d'une bonne action accompagnée de douleur, on fait une affirmation inexacte, ou, plutôt, on emploie une expression qu'il faut entendre, non à la lettre, mais dans son esprit. La bonne action procure toujours, comme telle, satisfaction et

LES DEUX FORMES PRATIQUES

plaisir; et la douleur qui, dit-on, l'accompagne, montre ou bien que la bonne action n'est pas encore tout à fait bonne, parce qu'elle n'est pas voulue d'un plein accord intérieur, ou bien que, en plus de l'action morale agréable, il existe un nouveau problème pratique, encore non résolu et par conséquent douloureux. Du schéma de coordination, moyennant la casuistique déjà mentionnée du conflit entre les termes coordonnés, naît l'autre fausse idée de l'Éthique rigoriste ou ascétique, qui déclare la guerre au plaisir comme tel. En fait, s'il est légitime de combattre tel ou tel plaisir qui se met en opposition avec l'action morale, on ne peut abolir la catégorie du plaisir, et cela pour la raison déjà donnée, à savoir qu'on abolirait du même coup la catégorie même de la moralité, qui puise dans le plaisir (dans l'économicité) sa réalité et son caractère concret : l'acte moral réel et concret est en même temps agréable. La tentative d'éliminer l'agréable est aussi folle que le serait celle de vouloir penser en excluant les mots ou toute autre forme d'expression, et en gardant la pensée pure de ces contacts sensuels, c'est-à-dire en produisant une pensée inexprimée et inexprimable. Ce dernier effort a été tenté par le mysticisme, lequel ou ne donne pas de pensées du toutou, se mettant en contradiction avec lui-même, donne des pensées exprimées et logiques, comme celles de toutes les autres doctrines. Son pendant dans le domaine pratique est l'ascétisme, qu'on pourrait appeler mysticisme du pratique, de même qu'au mysticisme conviendrait très bien la désignation d'ascétisme du théorique.

Ce qui a été dit des rapports entre le plaisir et la morale pourrait être répété à propos de ceux entre le bonheur et la vertu, ces derniers rapports étant identiques aux premiers, dont ils diffèrent seulement en ce qu'ils sont exprimés à l'aide de concepts empiriques de classe. Le bonheur n'est pas vertu, comme le plaisir n'est pas morale, puisqu'il y a le plaisir de l'innocent ou du délinquant et le bonheur de l'enfant ou de la brute, privés de conscience morale. Mais la vertu est toujours bonheur, comme la moralité est toujours plaisir. On dira qu'un homme vertueux peut être malheureux, parce qu'il souffre d'atroces spasmes corporels ou qu'il se trouve dans de misérables conditions de fortune, et que, par

conséquent, vertu et bonheur ne coïncident pas. Mais c'est là un vulgaire sophisme, car pour être en môme temps heureux, l'homme vertueux doit être réellement et totalement vertueux, c'est-à-dire guérir, si possible, et vaincre par son énergie les maux physiques et les adversités de la fortune, ou bien, si la victoire est impossible, s'y résigner, en comptant avec eux et en développant sa propre activité dans les limites posées par eux. Tout individu, et non seulement le malheureux de l'exemple que nous venons de citer, a ses limites, et chacun peut, par son ineatiabilité, transformer les limites en douleurs, de même que chacun peut, par sa résignation, transformer les douleurs en limites et en conditions d'activité. On dira que les maux qui assaillent l'homme vertueux sont, parfois, non seulement incurables, mais tellement intolérables qu'ils rendent toute résignation impossible. Mais quiconque ne se résigne pas absolument et effectivement, c'est-à-dire quiconque ne s'adapte pas à la vie, meurt; et la mort de l'individu, quand elle survient, n'est ni un bonheur ni un malheur : c'est un fait ou événement.

Il faut rejeter, en dernier lieu, la théorie qui subordonne le plaisir ou le bonheur, l'utilité ou l'économie, au devoir, à la vertu, à l'activité morale. En deçà de la morale, la subordination d'un terme à l'autre n'est pas possible, puisqu'on se trouve en présence d'un seul des deux termes : elle n'est pas davantage possible dans la sphère morale, puisque les termes, tout en étant au nombre de deux, n'en forment pas moins qu'un seul, au lieu d'être disposés l'un au-dessus ou au-dessous de l'autre, c'est-à-dire que ce sont des termes distincts, qui s'unifient. La moralité exerce un empire absolu sur la vie, et il n'est pas d'acte de la vie, aussi petit qu'on veuille le supposer, qu'elle ne règle ou ne doive régler. Mais la moralité n exerce aucun empire sur les formes ou catégories de l'esprit', et de même qu'elle ne peut se détruire ou se modifier elle-même, de même elle ne peut détruire ou modifier les autres formes spirituelles qui constituent son soutien et sa prémisse nécessaire.

De là l'insigne fatuité de ceux qui prétendent régler moralement la fonction de l'art, de la science ou de l'économie, et professent des théories moralistes de l'art et delà philosophie

LES DEUX FORMES PRATIQUES

et une science économique moralisée. Le poète, le savant, l'industriel doivent être des hommes honnêtes, comme tous les autres ; mais il ne leur est pas permis, par une folie d'honnêteté, de déformer la nature de la poésie, de la science, de l'industrie. C'est, au contraire, s'ils le faisaient ou le tentaient et si, par moralité mal comprise, le poète introduisait dans l'œuvre d'art des éléments étrangers, si le philosophe altérait ou voilait la pureté du vrai, si l'industriel menait stupidement à la ruine sa propre industrie, — c'est alors, et alors seulement, qu'ils seraient malhonnêtes. Confondre les actes particuliers de la vie, qui sont du ressort de la moralité, avec les formes universelles de l'esprit, et affirmer de celles-ci ce qui doit seulement être affirmé de ceux-là, est une erreur tellement évidente qu'elle ne peut être commise que par ceux qui n'ont pas l'habitude des distinctions philosophiques. Mais quelle est Terreur évidente que les dissecteurs oisifs et les littérateurs élégants ne sachent orner de leurs fleurs ratiocinatives et esthétiques et introduire dans le beau monde, ou dans le monde académique, comme des vérités ou tout au moins comme des théories dignes de réflexion et de discussion?

Telles sont donc les deux formes de l'activité pratique; et tels sont leurs rapports. Et de même qu'il n'est pas possible de les réduire à une seule, de même il n'est pas possible de les multiplier au delà de ces deux formes qui épuisent en effetle lien du fini et de l'infini. Par là, on s'aperçoit également que l'activité économique et l'activité économique-éthique ne donnent pas lieu chacune à des subdivisions nouvelles, puisque, outre la dualité de fini et d'infini, d'autres termes de subdivision ne sont pas concevables. De même qu'il n'existe pas de classes philosophiques et esthétiques, ni de catégories d'expressions (rhétorique), ni de catégories de concepts (logique formaliste), de même il n'existe pas de catégories économiques et de catégories éthiques en dehors de celles qui constituent l'utilité (volition de l'individuel) et la moralité (volition de l'universel).

TKOCE.