Cor., I
CROCÈ.
LES LOIS
en tant que principe pratique; mais, comme ils ne reconnaissaient aucun autre principe pratique en dehors de la forme de la loi, c'est à celle-ci qu'ils devaient finir par recourir quand même, afin d'avoir un point d'orientation dans la conduite de la vie. Et, ne pouvant le trouver dans la loi en ellemême, puisqu'ils l'avaient reconnue comme douteuse, ils devaient le placer dans l'autorité des interprètes; et quand ces autorités étaient en désaccord entre elles, l'interprétation valable était celle qui avait pour elle le plus grand nombre d'autorités (c'est ce que l'on faisait pour les jurisconsultes romains, suivant la loi de citation de Théodose II) ; et puisque, en fin de compte, deux ou trois ou quatre ou cent autorités, quand elles sont incertaines, ne valent pas plus qu'une, également incertaine, ils devaient finalement, pour justifier une action, se contenter d'une autorité quelconque. Le probabilisme, loin d'être une dégénérescence illégitime du légalisme, en est une conséquence logique. Dès l'instant où on en est réduit à l'autorité, pourquoi l'une vaudrait-elle mieux que l'autre, alors qu'il s'agit de personnes estimables et dignes de foi? Pourquoi donner la préférence à Papinien sur Paul ou sur Ulpien? Si Villalobos est d'avis qu'un prêtre qui a commis un péché mortel ne peut dire la messe le même jour, Sanchez opine, au contraire, qu'il le peut : pourquoi un prêtre qui se trouverait dans ce cas suivrait-il Villalobos plutôt que Sanchez? Il est vrai que, en se décidant à l'aveugle entre Villalobos et Sanchez, il tombe en proie à l'arbitraire ; mais arbitraire et légalisme sont indissolubles, et plus on veut se délivrer du nœud coulant, plus celui-ci se resserre.
Le légalisme pratique peut encore donner naissance à une théorie monstrueusement absurde, que nous appellerons morale jésuitique t non parce qu'elle est propre auxjésuites ou au catholicisme, mais pour rendre un juste hommage à son incarnation historique la plus remarquable et littérairement la plus célèbre. La théorie de la morale jésuitique est celle qui admet qu'on peut, rationnellement, frauder la loi éthique.
Frauder la loi ou l'éluder, c'est là chose quotidienne et qui, prise en elle-même, n'est ni morale ni immorale; c'est là un expédient, comme un autre, de lutte sociale, et qui, dans certains cas, peut être de bonne guerre et n'avoir de la
LOTS ET PRINCIPES PRATIQUES
fraude que le nom. Une loi qu'on considère comme inique doit être combattue à visage découvert ; mais si celui qui impose cette loi inique ou celui qui veut en profiter a commis, en la formulant, une erreur, grâce à laquelle la loi peut être interprétée de façon à devenir bonne ou tout au moins meilleure, il est bien naturel que l'adversaire profite de cette erreur, ne serait-ce que pour discréditer la loi comme imprécise et équivoque, et pour obliger la société à la remettre en discussion. Lorsqu'il s'agit de sauver la vie du noble Antonio et qu'on se trouve en présence d'un Shylock, qui n'applaudirait à la fraude de Portia? Et si le ferox animus de Shylock a cependant trouvé des approbateurs, en tant que symbole de la ténacité avec laquelle on doit faire respecter son propre droit, Portia en trouvera toujours, elle aussi, en tant que symbole de la rébellion ingénieuse contre la loi inique.
Mais ce qui est tout à fait irrationnel et, pourtant, semble admis par la morale jésuitique, c'est la fraude envers soi-même et, dans ce cas, envers sa propre conscience morale. Frauder sa propre conscience, se révolter contre elle avec violence ou avec ruse, c'est la contradiction, l'arbitraire, le mal. Il arrive alors que nous nous efforçons de faire taire, comme on dit, la voix intérieure, le démon socratique ou l'ange gardien. Et cela arrive dans le domaine utilitaire non moins que dans le domaine moral ; lorsque, par exemple, après nous être livrés à un plaisir que nous savons nuisible et que, comme tel, nous nous étions proposé de fuir, nous cherchons ensuite, à force de sophismes, à nous persuader à nous-mêmes qu'il est différent de celui que nous avons reconnu comme nuisible. Nous essayons de le faire, mais, en réalité, nous n'y réussissons jamais; nous pouvons, pour un instant, obscurcir notre conscience, mais faire en elle la nuit complète et durable, jamais : l'effort lui-même réclame la lumière qu'on voudrait éviter.
D'autre part, cette prétention de la morale jésuitique ne peut pas davantage naître du simple légalisme éthique, car le légalisme produit les contradictions que nous avons déjà mises en relief; il engendre le moralement indifférent et, en même temps, le supprime; et quand il l'a supprimé, il l'engendre derechef pour le supprimer de nouveau; et ainsi de
LES LOIS
suite à l'infini, dans un faire et défaire ennuyeux et stérile. Mais il n'autorise jamais la fraude. On ne sera jamais autorisé, en vertu du légalisme pur et simple, alors qu'on veut une action déterminée et qu'on a, par conséquent, une intention déterminée, à se faire croire à soi-même qu'on veut une autre action et qu'on a une autre intention, ou, comme on dit, à diriger Vintention : l'intention est ce qu'elle est et ne se laisse pas diriger à volonté. On ne sera jamais justifié de s'en tenir à la lettre de la loi, avec l'intention arrêtée d'en violer l'esprit.
La prétention de la morale jésuitique ne s'éclaire et ne devient transparente pour l'intellect que quand on fait l'hypothèse d'une alliance entre le légalisme pratique et V utilitarisme théologique, c'est-à-dire quand non seulement on conçoit la morale comme une série ou un complexus de déterminations législatives, mais quand on considère encore celles-ci comme un produit de l'arbitraire d'un Dieu. Comme telles, ces déterminations ne sont pas morales en elles-mêmes, et leur observation n'est pas imposée par une nécessité intrinsèque; mais elles sont observées comme un mal moindre, par crainte d'un mal plus grave ou avec l'espoir d'un avantage futur. Entre l'homme et le Dieu législateur, il existe, dans ce cas, une lutte sourde, lutte entre un faible et un toutpuissant, lutte où la force des faibles réside dans leur ingéniosité, et leur tactique dans la fraude. De là, le concept dominant de la morale jésuitique : gagner le plus qu'on peut sur les lois divines, faire le moins possible de ce qu'elles commandent; et, si l'on est appelé à rendre compte de sa propre action devant le tribunal de la confession ou devant le jugement universel, ergoter sur la loi en l'interprétant de telle sorte que ce que l'on a fait se trouve appartenir au domaine du licite et du permissif. Dieu défend à l'homme de tuer l'homme; mais entend-il le défendre, lorsque le mobile du meurtre est la gloire même de Dieu? Lorsque celui qui tue agit comme la main de Dieu lui-même et ne fait qu'un avec lui? Non, sans doute; aussi sera-t-il permis au jésuite de tuer ou de faire tuer l'adversaire janséniste lequel, dévoilant les vices de la sainte Compagnie qui est l'armée de Dieu sur terre, nuit aux intérêts divins : ce meurtre n'est pas seule-
LOIS ET PRINCIPES PRATIQUES
ment licite, il est commandé. Mais si l'on veut tuer l'adversaire, non par zèle pour la gloire divine, mais à cause du dommage qu'il inflige aux intérêts personnels et immoraux du jésuite? Cela encore est permis, pourvu que, en le tuant, et tout en étant animé de haine personnelle, on détourne le regard du motif réel et qu'on dirige l'intention vers la gloire divine, pourvu que, par la fin, on justifie le moyen.
Tel est le monstrueux produit logique né de l'union du légalisme avec la théorie de l'utilitarisme théologique ; telle est l'essence de la morale jésuitique qui a suscité à juste titre l'horreur et l'effroi. Et nous rappelons produit logique (ou illogique), parce que, ici encore, nous voulons bien montrer que nous nous occupons seulement de théories et que nous critiquons seulement des théories. Dans l'acte pratique, la morale jésuitique a été souvent meilleure que ne le comportait la théorie ; et le père Caramuel lui-même, celui qui s'est posé la question du droit qu'aurait le jésuite de tuer les jansénistes, devait être, au fond, un brave homme, puisque, parvenu, en fraudant la loi morale, à la conclusion affirmative de son examen, il fut pris de pitié et se mit à frauder sa fraude, en concluant négativement que les jansénistes occidi non possunt quia nocere non potuerunt, parce que (disait-il) ce sont de pauvres diables, incapables de ternir le glorieux éclat de la Compagnie, de même que le hibou ne voile pas la lumière du soleil1. Et saint Alphonse deLiguori, qu'on a, de nos jours, l'habitude de citer comme un exemple de cette morale repoussante, à cause de son zèle à remuer les ordures de la casuistique au sujet du sixième et du neuvième commandements, a montré toute la répugnance qu'il éprouvait, en tant que galant homme, devant cette besogne que lui imposait la façon traditionnelle de traiter l'Éthique; c'est ce que prouvent ses déclarations, exhortations et exclamations : Nunc œgre materiata illam tractandam aggredimur, cujus velsolum nomen hominum mentes inficit. Det mihi veniam, quaeso, castus lector... Utinam brevius aut obscurius explicare me potuissem! ... Oro studiosos... ut... eo tempore sœpius mentem ad Deum élèvent et Virgini immaculatœ se commendent, ne
l. Pascal, Provine, 1. 7.
LES LOIS
dum aliorum animas Deo student acquirere, ipsi suarum detrimentum patiantur*. Mais, si le jésuitisme fut aussi corruption morale, il le dut, non pas à ses théories abstraites, mais à l'éducation qu'il pratiquait, éducation déprimante, servile, visant à amortir les forces de la volonté et de l'intelligence, afin de réduire l'homme à n'être qu'un senis baculus, un instrument passif et docile, entre les mains d'un autre; il le dut encore à la confusion, que non seulement il maintenait, mais aggravait dans les consciences, au sujet des mobiles réels des actions, endormant les âmes avec des sophismes et avec les attraits de dévotions aisées à pratiquer2 et moyennant lesquelles se desserraient les portes du Paradis et s'ouvraient lesckemins de velours2, d'où Ton pouvait tout doucement monter au Ciel. Au point de vue philosophique, rigoristes et relâchés se valent, mais c'est un fait que, dans la pratique, les rigoristes ont été généralement des âmes énergiques et austères ; ce qui ne doit pas faire oublier, d'autre part, que les relâchés, dans leurs théories tortueuses, ont eu parfois la vision lucide des complications de la réalité et senti la nécessité d'une morale moins abstraite et moins en désaccord avec la vie, en dépit des incorrections qu'ils accumulaient dans la théorie au fur et à mesure de son développement.
il TheoL moralis, 78 édit., Bassano, 1773, I, p. 168.