CHAPITRE III
DU MOMENT OU L ACTION DB LA YOLONTÉ SUR LA CONNAISSANCE DETIENT MÉTHODIQUE , DE PAS- SIONNÉE QU'ELLE ÉTAIT.
48. Est-il possible de déterminer le moment précis où ceci doit arriver pour la connaissance ? Je le crois, et, autant qu'il me semble, ce n'est ni à l'occasion des sensations réelles, ni à l'occasion des souvenirs, que l'homme en vient à se dire : « Il y a en moi, dans la façon dont je connais, une loi dont je ne dispose pas, et qui est forte contre moi-même. » Cette découverte n'a lieu qu'à l'occasion de l'exercice de l'invention, et encore est-ce longtemps après que l'emploi de cette forme de connaissance a été inauguré.
49. La connaissance apparaîtra donc successivement sous ses trois formesde sens, de souvenir, d'invention, avant de commencer à être voulue d'une manière libre et méthodique. On peut, en conséquence, diviser l'âge durant lequel elle est voulue avec passion en trois époques successives, de sens, de souvenir, d'invention, après lesquelles vient l'âge durant lequel elle est voulue avec méthode, et dont les phases diverses nous seront aussi révélées plus loin.
De la troisième forme de la connaissance, comme seule propre à rendre la volonté méthodique , vis-à-vis de cette
faculté.
« 50. Nous ne pouvons nous dispenser de faire voir » comment ce n'est ni à l'occasion des sensations » réelles, ni à l'occasion des souvenirs, que l'homme » conclut dans sa faculté de connaissance des loisindé- » pendantes de sa volonté.
» Rien n'est plus simple,
» 51. L'homme, tant qu'il ne connaît que sous ces » deux formes, est conduit par la nature même des » choses à supposer l'origine de sa connaissance bien » moins en lui que dans les faits extérieurs qui en sont » l'occasion. En effet, il semble que ce soient ces faits » qui, d'eux-mêmes, viennent à elle et non pas elle qui » aille les trouver. Son rôle demeure à peu près com- » plétement passif. Toutes fois donc qu'il y a échec, » cet échec est attribué uniquement aux choses, aux » objets, sans que la moindre part soit faite aux lois » constitutives de la connaissance, dont l'influence » n'est pas soupçonnée.
» 52. C'est ainsi que le sens de la réalité, par exem- » pie, étant subordonné dans son exercice à la présence » d'un fait étranger, l'homme n'imagine pas que rien » y vienne de lui, ni échec, ni réussite*
» 53, Pour la mémoire, voici ce qui arrive. Grâce
» à l'association de plusieurs circonstances diverses » dans une même impression de réalité, et par suite »dans un môme souvenir, une seule circonstance, se » représentant dans la réalité, suffit à rappeler » dans la mémoire celles qui ont été vues avec » elle une première fois. La volonté qui cherche » un souvenir, comme celle qui poursuit une im- » pression réelle, est donc portée à s'adresser uni- » quement aux faits extérieurs dont la présence lui » semble la seule chose dont elle ait besoin, et, si elle » échoue, c'est à ces faits qu'elle s'en prend, et non » pas à la mémoire, qui lui est inconnue dans son ac- » lion intime.
» 54. On objectera que la mémoire, ne se rattachant » qu'indirectement aux faits réels, peut s'exercer lors » même qu'aucun ne se présente pour en rappeler » d'autres par les liens d'association qui l'unissent à » eux. A la rigueur on pourrait en dire autant des •> sensations réelles, parmi lesquelles il en est qui » sont purement subjectives et occasionnées par toute » autre chose que l'objet qu'elles représentent : tels » sont les songes, les hallucinations.
» Rien n'est changé pour cela*
» 55. L'homme, habitué à voir ses souvenirs et sen- » salions réelles dépendant des faits extérieurs, ne les » conçoit pas autrement, et lorsqu'ils paraissent lui re*
» venir d'eux-mêmes, il suppose l'influence d'une cause » étrangère inaperçue (1).
» 56. Ce qui fait que l'homme, au moins la plupart » du temps, ne conçoit pas les choses autrement qu'il » ne les a connues d'abord, c'est que, par suite de » l'état d'association dans lequel les objets se présen- » tent à sa pensée, en sens, souvenir, ou invention , si » un fait déjà perçu lui apparaît derechef, l'esprit l'as- » socie immédiatement aux circonstances avec les- » quelles il a été vu antérieurement; s'il est nouveau, » il est assimilé à ceux qu'il peut rappeler (229).
» 57. De ce qui précède, il ressort évidemment qu'il » faut au moins l'exercice de l'invention pour décou- » vrir à l'homme le véritable caractère des puissances » qui résident en lui. Mais l'invention elle-même, nous » l'avons fait pressentir, ne mène pas là tout d'abord.
» 58. Pour comprendre ce qui nous reste à dire là- » dessus, il faut se bien pénétrer des conséquences » d'une vérité qui a été posée plus haut (2/j), consé- » quences qui sont les suivantes : Aussi longtemps
(1) Ainsi on voit, dans le drame antique, la passion expliquée par un dieu intérieur, puissance fatale, ou même dans la poésie homérique, quelqu'un des immortels venant se placer à côté des personnages, et lui soufflant son rôle (129, note). L'homme ne conçoit pas qu'il puisse être décidé à Faction, sinon par une force opérant comme il opère luimême à l'extérieur ( 2A1, note).
» que l'homme, dans les faits réels qu'il a sous les yeux» » possède une cause pouvant conserver les souvenirs » de sa mémoire par les liens d'association qui unis- » sent ensemble dans sa pensée ces faits et ces sou- » venirs , ces derniers demeurent exacts, immuables, » comme le passé qu'ils reproduisent et que Dieu lui* » même ne saurait modifier ; ils ne s'altèrent ni ne se » mêlent; toujours les mêmes» ils ne laissent aperce- » voir, entre eux que les rapports les plus saillants et » les plus grossiers. Ils ne donnent lieu à aucun travail » d'invention proprement dit. C'est donc seulement » lorsqu'une situation radicalement nouvelle vient » faire perdre à l'homme ses points de repère dans la » réalité» que les souvenirs, plus lâches, peuvent, se » dépouillant de leurs formes immobiles, devenir sus- » ceplibles de s'enlacer entre eux par des liens dus à » la faculté d'invention (1).
» 59. Maintenant, comme autant que le permettent » les lois de l'intelligence, ils s'accolent également aux » réalités de la situation nouvelle qui présentent quel- » que analogie avec celles dont ils dépendaient na- » guère ; ces réalités, ainsi qu'on doit s'y attendre,
(1) Autre démonstration, si celle-ci n'agrée pas. La force de l'homme étant limitée (308), tant que chaque souvenir conserve tout l'attirail de circonstances primitives qui se sont associées à lui , il occupe une telle somme des capacités de l'âme, qu'il empêche les rapprochements et comparaisons qu'autrement elle pourrait faire entre lui et ses analogues.
» sont d'abord pour eux do nouveaux points de repère, » dont la présence peut suffire dans le principe à les d reproduire en partie, avec les pensées et combinai- » sons qui leur ont été ajoutées, sans compter que 9 l'homme se trouve maintenu par là, vis-à-vis des effets * de l'invention, dans l'habitude de considérer toutes » choses comme il a fait les sensations et les souvenirs, v les attribuant aux faits extérieurs. Partant, il a non t> seulement peu de chances d'échouer sur les pre- » mières œuvres d'invention qu'il peut être tenté de » reproduire, mais encore, s'il échoue, il ne voit pas à » ses échecs d'autre cause que les faits extérieurs, il p n'est pas amené à découvrir, dans sa faculté de con- » naissance, la loi indépendante qui résisté à ses corn- » mandements, ni à transformer par suite sa volonté » vis-à-vis de cette loi, la faisant méthodique de pas- » sionnée qu'elle n'a pas cessé d'être en cette matière » (ce qui n'implique pas qu'il en soit de même en v toutes autres: voy. 86).
» 60. Heureusement l'esprit humain, une fois lancé » dans le champ de l'invention, et débarrassé des ,» langes où le retenaient ses immuables souvenirs, » n'aborde une idée, une combinaison que pour en » faire le point de départ d autres idées et d'autres >> combinaisons, s'éloignant par là de plus en plus de >» ses points de repère anciens et nouveaux, chaînes » impuissantes pour lui depuis qu'il a dépassé la