TOME i

D'Alembert était , de plus , fort ami du repos : les caresses des rois ne sont pas sans danger et sans retour, et Ton n'avait pas oublié ce qu'avait été Voltaire à Postdam , et ce qui lui était arrivé à Francfort. Pesez toutes ces considérations, et joignez -y l'éclat d'un refus bien au-dessus de ce* lui de la place : vous comprendrez que, si d'Àlezn* bert prit un parti fort sage, il ne fit pas un grand effort, et qu'on peut quelquefois passer pour magnanime quand on n'est que raisonnable.

On comprend encore mieux qu'il y avait pourtant de quoi faire grand bruit, sur-tout avec un grand parti intéressé au bruit que prolongèrent d'ailleurs l'instance des sollicitations impériales et la persévérance des refus philosophiques. O fut un des événements qui donnèrent le plus de relief à la philosophie française ; et comme si le gouvernement, qui alors ne l'aimait pas ( c'était vers la fin du règne de Louis XV ) , eût pris à tâche de la servir et de la rehausser, on fit encore la faute de refuser à d'Àlembert une petite pension académique, presque dans le même moment où il venait de préférer son pays à tant d'honneurs et d'avantages chez; l'étranger. Le contraste était choquant, l'injure était gratuite et même sans prétexte , car les statuts de l'académie des sciences étaient formels; et quel temps choisissoit-on pour les violer ! Elle réclamait en faveur de d'Alembert, avec le public qui avait alors une voix, comme il l'eut toujours en France, jusqu'à l'époque où .Une liberté d'une nouvelle espèce

1>U XVIII e SIÈCLE. Îl5

[la liberté de cfîr) étouffa la voix publique au bruit des canons et des décrets. Le ministère se taisait, et les cris et le silence durèrent six mois. Enfin, la pension fut accordée assez tard, pour qu'on n'en sut plus aucun gré à personne.

Le motif secret de tant de résistance était une phrase piquante contre tin ministre tout puissant, qui avait su, 'en d'autres occasions", ' se venger avec plus d'esprit (1). La phrase avait été lue dans une lettre ouverte à la poste. Les révolutionnaires, qui ont le plus crié autrefois contre cette violation du secret des lettres, n'ont jamais manqué de les ouvrir toutes* 9ans exception^

(i) D'Àlembert avait écrit à Voltaire en propres mots: « Votre protecteur y on plutôt votre protégé, M. de Choisétil. » L'un et l'autre était vrai; car, si le duc était puissant à la cour, le poète était ptûssant dans l'opinion. Le duc haïssait la morgue des philosophes ; mais il aimait dans Voltaire l'urbanité et les grâces qui leur manquaient. Quand leur crédit s'éleva + sous le règne suivant , jusqu'à diriger le ministère, le duc, toujours disgracié, se rapprocha d'eux , et allait même entrer à l'Académie lorsqu'il mourut. Il avait de l'esprit , et surtout de la grâce dans l'esprit En 1764, il courut des Noëis contre toute la cour; et le duc, alors ministre, y était assez maltraité. Ou sut qu'ils étaient d'un officier de dragons nommé de Lisle de Sales, qui tournait fort bien des couplets satiriques. Le ministre, à qui la vengeance n'était que trop facile, ne voulut pas se brouiller sans retour avec un homme qui savait manier légèrement l'arme du ridicule. Il le fit venir, lui offrit son amitié, et dévint son bienfaiteur.^ De Lisle, depuis ce temps, fie cessa de le chanter; mais les louanges, quoiqu'elles ne fussent pas sans agrément , ne réussirent pas autant que lesT satires.

ri 6 PHILOSOPHIE

depuis qu'ils régnent, et en ont mêmes fait une loi pour tout ce qui estécri* en pays étranger et tout ce qui en vient. Cela devait être, puisque tout ce qui était auparavant' abus plus ou moins excusable, ou même plus ou moins inévitable, est devenu depuis l'excès du mal mis pîi principe. Et ce n'est pas' à eu* qu£ je parle : la raison et la morale ne descendent pas jusque-là ; mai9 j'oserai dire aux hommes en place, qui croient cette violation permise ou nécessaire jusqu'à un certain point : Que voulez-vous apprendra en ouvrant les lettres ? qui 'sont ceui qui vous méprisent ou vous haïssent. Et quand vous le Sautez, que ferez-vous pour l'empêcher ? il n'y a qu'un moyen , c'est *le faire le bien : faites-le donc, et vous n'aurez pas besoin d'ouvrir les lettres pour savoir ce qu'on pense de vous.

J'ai assez connu d'Alembert pour affirmer qu'il était sceptique en tout , les mathématiques exceptées. Il n'aurait pas plus prononcé qu'il tiy avait point de religion , qu'il n'auroit prononcé qu'il y a un Dieu : seulement , il trouvait plus de probabilité au théisme , et moins à la révélation : de là son indifférence pour les divers partis qui divisaient sur ces objets la littérature et la société. Il y tolérait en ce genre toutes les opinions, et c'est ce qui lui rendait odieuse et insupportable l'arrogance intolérante des athées. Il haïssait bien moins, à sa manière, 4'abbé Batteux, et aimait asse* Foncemagne, tous deux très bons chrétiens ; ce qui prouve que ce n'était pas la croyance

DU XVIII e SIÈCLE. I 17

qui l'attirait on le repoussait : il a loué avec épanchement Massillon, Fénélon, Bossuet, Fiéchier, Fleury, non pas seulement comme écrivains, mais comme religieux. Il était assez équitable pour être frappé du rapport constant et admirable entre leur foi et leur conduite, entre leur sacerdoce et leurs vertus. Il a laissé aux philosophes de la révolution la plate et ignoble insolence d'appeler fanatiques et dèclamateurs ces grands génies dont le nom n'eût jamais été outragé parmi les hommes, s'il n'y avait pas eu une révolution françoise.

Il avait de la malice dans l'esprit , mais de la bonté dans le cœur; et si on lui a reproché des traits d'humeur ou de prévention , il était incapable de la fausseté et de la méchanceté que Bousseau, son injuste ennemi, lui a très injustement attribuées. Il remplit constamment tous les devoirs de l'amitié et ceux de la reconnaissance, et les uns et les autres jusqu'au dévouement; ceux de ses places académiques avec une régularité qui était de zèle et de goût, et ceux de l'humanité et de la bienfaisance avec une simplicité qui était dans son caractère. Ses libéralités ne se bornaient pas à cette classe de jeunes littérateurs dont les premiers travaux ont souvent besoin de secours de toute espèce; elles descendaient tous les jours jusqu'à cette classe ignorée que n'appelait pas à lui la conformité d'état, et qu'on ne va jamais chercher que par le désir de faire du bien. Si les potentats de l'Europe le connaissaient par son gé-

Il8 PHILOSOPHIE

nie, le$ indigents ne te connaissaient que par .des bienfaits qui leur avaient appris son nom, et qu'ils ne pouvaient payer que par des bénédictions et des larmes.

Mais ce qui a fait à sa mémoire un tort irréparable , c'est la publication posthume de sa Correspondance, qui a manifesté ses opinions et ses sentiments sur un objet dont dépendra toujours essentiellement l'existence morale de l'homme en ce inonde, comme sa destinée dans l'autre. On ne naettra pas d'Alpmbert au nombre des sophistes /coupables qui se sont armés contre la religion dans leurs écrits, puisqu'il l'a toujours respectée dans feux qu'il a publiés. On pourrait même ne le pas rendre responsable de ces malheureuses Lettrés , dont l'impression n'est pas de son fait, mais de celui de ses amis, s'il n'était d'ailleurs trop avéré qu'ils n'ont été que les fidèles exécuteurs d'une volonté bien déterminée, et qui leur était commune à tous. On voit que d'Alembert a voulu se survivre à lui-même dans le monde incrédule; qu'il. a légué à la secte ses titres d'impiété, et a chargé ses amis de ce qu'il n'avait pas osé par luimême. Ses intentions sont assez prouvées par le soin qu'il avait eu de préparer deux copies très complètes et très exactes de toute cette Correspondance. La première fut saisie parmi les papiers de son ami, M. Watelet, chez qui on avait mis les scellés après son décès , comme étant comptable au Gouvernement, et l'on assure que celle-là fat brûlée. L'autre, remise à Condorcet lors de la

DU XVIII e SIÈCLE. I 19

mort de d' Alembert , fat imprimée à la suite de la Correspondance de Voltaire , dans cette édition de K.ehl répandue sans aucun obstacle , par suite de cette aveugle tolérance dont j'ai parié , que Ion croyait politique et qui Tétait si peu. D'Alembert se montre , dans ses Lettres , tel qu'il était , moins ennemi de la religion que des prêtres, mais détestant dans ceux-ci leur autorité publique , et le droit qu'ils avaient de réprouver l'irréligion , non seulement au nom du ciel , mais même au nom de la société. On s'aperçoit combien il est choqué que l'impiété , qu'il appelle philosophie , puisse être tous les jours vouée au mépris et à l'horreur dans les temples et dans les écoles , tandis qu'elle ne peut qu'à peine soutenir la guerre clandestine des brochures et des libelles. C'est là ce qui l'irrite d'autant plus qu'il se persuade, comme tous ceux de son parti , que la religion n'a pour elle que la puissance du clergé , et que ses ennemis ont celle de la raison. Cette idée entretient chez lui un fonds d'humeur et de dépit, une sorte d'animosité mutine qu'il portait naturellement dans tout ce qui le contrariait , et qui a souvent quelque chose de puéril. Ce n'est pas le cri de la haine et le signal de la proscription qu'il fait entendre , comme un Diderot et un Rayual , éuergumènes dignes de concevoir et de devancer la révolution : il ne déclame pas en furieux , car il n'était pas méchant; il n'est que piqué, parce qu'il était vain. Il se soulage par desépigrammes,

el les petites vengeances de son amour-propre ne font qu'en "montrer les blessures. Il paraît croire que, si la religion ne pouvait faire, comme ses ennemis , que la guerre de pamphlets , elle serait bientôt sans défense. Il était loin de se douter de ce que la révolution a démontré h tout le monde, et même fait sentir aux philosophes , quoiqu'ils s'efforcent de le dissimuler , que c'était précisément la différence de pouvoir qui faisait alqrs celle des succès , à raison de la disposition des esprits ; que cette philosophie n'avait d'influence que comme amie de toutes les passions et ennemie de . tout ce qui les réprime; qu'elle n'avait de crédit, dans une classe d'hommes vains, curieux et inquiets, que parce qu'elle combattait dans l'ombre contre un ordre établi qu'on aimait à voir attaqué ; qu'en un mot, elle réussissait comme révolte, parce qu'elle ne tendait qu'à détruire, et que, si elle devenait jamais une puissance , elle tomberait surle-champ dans l'opinion générale , par l'impuissance manifeste de donner à quoi que ce soit une base quelconque qu'elle n'a pas elle-même; et nul, comme on sait, ne peut donner ce qu'il n'a pas. C'est là ce que la suprême sagesse a mis en évidence dans cette révolution qu'on lui reproche si témérairement. Le résultat est dès -à- présent bien reconnu et bien avoué ; mais les détails qui s'offriront successivement dans cet ouvrage et ailleurs éclairciront cette vérité sous toutes les faces possibles; et c'est ici sans doute qu'il est

non seulement permis, mais nécessaire d'épuiser la conviction. Justifier la Providence, c'est remplir son dessein et fortifier ses leçons.

Si d'Alembert eût été témoin de ce que noue avons vu, je ne crois pas qu'il eût été jusqu'à revenir de ses erreurs. L'orgueil philosophique ne se rend pas sans un miracle particulier de la bonté divine; et l'expérience nous fait voir que c'en est un d'une espèce que sa justice pertnet bien rarement à sa miséricorde ; mais il aurait bientôt succombé au chagrin et à l'humiliation de voir sa sublime philosophie tomber si vite en sans-calottisme, ou bien il aurait eu le sort de Condorcet^ de Bailly , d'Hérault de Séchelles , et de tant d'autres plus ou moins connus. Il se serait alors rappelé, non pas avec repentir , mais avec désespoir, le rôle qu'il avait joué si long-temps auprès de Voltaire , dont il enviait la situation indépendante, et dont sans cesse il poussait le bras (i) pour l'exciter au mal que lui-même n'osait pas faire , rôle ignoble d'un complice subalterne , et qu'ennoblissait aux yeux dé nos philosophes ce mensonge d'une langue inverse , devenue depuis , par ses progrès, la langue révolutionnaire, caractérisée dans l'Écriture par ces paroles prophétiques qui sont notre histoire : Malheur à vous qui appelez bien ce qui est mal, et mal ce qui est bien !

(i) Aussi Voltaire l'appelle - 1 - il toujours dans ses lettres Bertrand, comme il s'appelle lui-même Raton, par allusion à la fable de La Fontaine que tout le monde connaît ; et l'allusion était très juste.