Tome III des OEuvres de M. de La Harpe , article des Romans

déclamation. L'ouvrage en lui-même est un tout iuâÏQP.st.e; mais puisque ses défauts ne Tout pas fait ouljlier, ses beautés le feront vivre.

Emile est d'un ordre plus élevé : c'est là surtout (en mettant à part ce que le christianisme peut y trouver de répréhensible) qu'il a mis le plus de véritable éloquence et de bonne philosophie. Ce n'est pas que son système d'éducation soiL praticable en tout; mais dans les diverses situations où il place Emile , depuis l'enfance jusqu'à la maturité , il donne d'excellentes leçons, et partout la morale est en action , et animée de l'intérêt le plus touchant. Son style n'est nulle part plus beau que dans Emile.

Les prêtres, qui avaient cm voir leur ennemi dans Rousseau , s'étaient bien trompés , et ils s'en sont aperçus depuis. Les imaginations sensibles sont naturellement religieuses, et Rousseau l'a prouvé plus que personne. Cette qualité domine dans tous ses écrits. C'est elle qui, dans la SSouçelle Héloïse, donne à 1 appareil des cérémonies et à la sainteté d'un temple tant de pouvoir sur l'ame de Julie ; qui, dans la profession de foi du vicaire savoyard, le ramène par sentiment à des mystères que sa raison ne peut admettre j qui, dans tout ce morceau, répand tant de charmes sur les consolations attachées aux idées d'un avenir.

Cette même sensibilité semble éclairer sa raison et la rendre plus puissante , lorsqu'il plaide dans ce même livre la cause de l'enfance trop long-temps opprimée parmi nous. Quoique j'aie déjà rendu témoignage ailleurs aux obligations importantes que

DU XVIll^' SIKCLK. 3v>3

nous lui avons à cet éfjard, je ne puis me refuser au plaisir de rappeler ici un des titres qui doivent rendre sa mémoire chère et respectable, et le placer parmi les bienfaiteurs de l'humanité. Il ne m'arrive amais de rencontrer de ces enfants , qui semblent d'autantplus aimables qu'ils sont plus heureux , que e ne bénisse le nom de Rousseau, qui nous a procuré un des plus doux aspects dont nous puissions ouir , celui de l'innocence et du bonheur. C'est Rousseau qui a délivré des plus ridicules entraves et de la plus triste contrainte un âge qui ne peut avoir toutes ses grâces que lorsqu'il a toute sa liberté , et de qui l'on peut dire (avec les restrictions convenables) qu'on peut lui laisser tout faire , parce qu'il ne peut pas nuire, et tout dire, parce qu'il ne peut pas tromper.

Emile causa tous les malheurs de Rousseau. Il paraît que le plus sensible de tous ^ut la condamnation de son livre, et celle du Conù^at social psir \e conseil de Genève. Bien des gens mettent ce Contrat social au-dessus de tout ce qu'a fait Rousseau , pour la force de tête et la profondeur des idées, (kioi qu'il en soit, ces deux ouvrages parurent dangereux à la république dont il était citoyen , et Rousseau, se croyant injustement outragé par sa patrie, qu'il se flattait, non sans fondement, d'avoir honorée, abdiqua son droit de bourgeoisie et son titre de citoyen, vengeance légitime et noble, et qui appartenait à un homme supérieur. Il ne parut pas également irréprochable lorsqu'il publia dans la suite les Lettres de la Montagne, qui fomentèrent

les troubles de Genève, et aifjiireiit des esprits déjà trop échauffés. Son livre devint l'étendard de la discorde et l'évangile des mécontents. On prétendii qu'ayant renoncé à sa patrie, il n'avait plus le droil de prendre parli dans les querelles qui la divisaieni. Mais cette interdiction absolue n'est-elle pas un peu ri[;(>ureuse? Si Rousseau voyait des vices essentiels dans l'administration de la répuljjique , si son livre pouvait contribuer à la réformation de l'État, étaitil coupable de l'avoir publié? La discorde est un mal, sans doute; mais quand elle doit produire la liberté , c'est un mal nécessaire chez les peuples qui ont le droit d'être lil^res. Rousseau écouta sans doute la vengeance qui l'animait contre ceux qui l'avaient condamné j mais si en effet cette condamnation fut illégale , si les citoyens protestèrent contre l'arrêt du conseil, si cet arrêt et les Letti^es de la Montagne hâtèrent le moment d'une révolution qui tendait à améliorer le gouvernement, Rousseau a fait un bien réel; et ses Lettres de la Moîitagne sont alors l'ouvrage que les Genevois doivent le plus aimer.

Je ne parlerai point de quelques autres morceaux détachés sur i Imitation théâtrale, sur la Paix perpétuelle , sur V Économie politique -^ d'une lettre à M. de Yollaire sur la Providence , etc. Il n'y a rien de ce qu'a fait Rousseau qui ne mérite d'être lu, et qui ne le soit avec plus ou moins de plaisir.

Cet écrivain dut avoir, et il a encore beaucoup d'enthousiastes parmi les femmes et les jeunes gens, parce qu'il parle beaucoup à l'imagination. Il est jugé plus sévèrement par la raison des hommes

nu XVllK S1F.( LT.. ^'iCi

niùrsj mais sa place est belle, même au jurrement de ces derniers. Il plaît aux femmes, quoiqu'il les ait fort maltraitées. Comme elles ne le sont guère que par des liommos trcs-passionnés pour elles , le pardon est dans la faute môme. Rousseau, malgré les injures qu'il leur dit , a près d'elles le premier de tous les mérites, relui de les aimer, et satisfait le premier de leurs besoins, celui des émotions.

On a voulu comparer Rousseau à Voltaire, à qui l'on comparait aussi, pendant un temps, Crébillon, Piron et d'autres écrivains. Celui à qui l'on oppose tous les autres est incontestablement le premier.

Laissons là cette manie trop commune de rapprocher des hommes qui n'ont aucun point de contact. Laissons Voltaire dans une place qui sera long-temps unique : contentons-nous de placer Rousseau parmi nos plus grands prosateurs. C'est au temps, à la postérité , à marquer le rang qu'il doit occuper dans le petit nombre d'hommes qui ont joint à une tête pensante une imagination sensible, et l'éloquence à la philosophie.

Les deux auteurs dont Rousseau paraît avoir le plus profité sont Sénèque et Montaigne. Il a quelquefois les tournures franches et naïves de l'un , et l'ingénieuse abondance de l'autre ; mais en général , ce qui distingue son style , c'est la chaleur et l'énergie j cette chaleur véritable a fait une foule de mauvais imitateurs qui n'en avaient que l'affectation et la grimace , et qui , en répétant sans cesse ce mot devenu parasite, ne mettaient plus aucune

3y.6 PHiLOSOPHit:

différence entre la déraison et la chaleur j e( l'on ne sait jusqu'où cet abus aurait été porté, si l'on n'en eût pas fait sentir le ridicule.

Rousseau a composé les Mémoires de sa vie. Beaucoup de gens en ont entendu la lecture. On dit que plusieurs personnes y sont maltraitées; mais pas une autant que lui. Il se peut que l'on mette à avouer ses fautes l'amour-propre que l'on met communément à les dissimuler, et médire de soi est encore une manière d'être extraordinaire, concevable dans un homme qui a voulu être singulier.

Pour l'histoire de la philosophie du dix-huitième siècle.

Les grands, dépouillés de l'autorité qui n'appartenait plus qu'aux places, ambitionnèrent avant tout la richesse, dont les jouissances pouvaient seules remplacer celles du pouvoir. Celles-ci maintiennent au moins dans l'âme une certaine hauteur qui s'accorde avec celle de la naissance et du rang; les autres, au contraire, rabaissent l'ame et l'amollissent; leurs effets tiennent de leur principe : la cupidité n'a rien de noble. Pour obtenir les grâces qui enrichissent, il faut au moins l'habitude des complaisances plus ou moins serviles : pour traiter les affaires d'argent qui prom.ettent de grands profits, il faut descendre à l'esprit mercantile , bon en lui-même quand il est à sa place, mais qui , n'étant purement que de l'intérêt , est le contraire de toute élévation. Il a d'ailleurs un contre-poids naturel

DU XVIIIC SIÈCLE, 327

dans ceux qui s'en occupent par état, la vie active et laborieuse qui éloigne de la dissipation. Il n'a point ce contre-poids dans les grands , lorsqu'ils ne sont plus que de riches oisifs. La pins grande affaire alors est la recherche du plaisir et la crainte de l'ennui : de là cette étude approfondie de la mollesse, du luxe et de l'amusement, devenue généralement l'occupation presque unique de cette classe d'hommes qui semblait ne connaître plus d'autre privilège de la grandeur que d'exister pour jouir j double erreur et double désordre, car la vie humaine n'a point assez de plaisirs pour se passer de travail : et les plaisirs eux-mêmes ne peuvent se diversifier assez, en se répétant, pour se perpétuer sans dégoût. Qu'arrivait-il? Ceux de ces plaisirs dont l'attrait est le plus délicat , le plus varié . et offre le plus de ressources, ceux de l'esprit, durent bientôt tenir une grande et trop grande place dans un monde qui avait de l'éducation et de la vanité. Ceux-là sont de nature à ce qu'on en jouisse d'autant plus qu'on s'y connaît mieux; et pour apprendre à s'y connaître, il fallut fréquenter davantage ceux qui les donnent, ceux qui en sont les meilleurs juges et les meilleurs modèles, les gens de lettres. On les avait vus parfaitement à leur place dans le dernier siècle, sous un gouvernement porté à honorer et à récompenser volontiers les talents qu'il ne pouvait ni craindre ni envier, et qui étaient satisfaits d'une juste considération et d'une honnête aisance. Ils ne rougissaient pas d'être protégés par la puissance suprême, également protectrice de tous les ordres

3^8 pun.osopHJi:

de citoyens, ils s'en faisaient même honneur, et avec raison, puisque tous les honneurs, dans une monarchie, dérivaient delà même source, et que Racine et Boileau étaient disting'ués par l'orgueil de Louis XIY, en proportion de la nature de leurs talents, tout comme Catinat et Villars. Mais tout se désordonna quand cette proportion fut presque effacée, soit en réalité, soit en prétention. Louis XIV avait montré beaucoup de jugement quand il répondit si gaiement à ce courtisan qui trouvait fort étrange que Boileau prétendît se connaître en vers mieux que le roi : Ohl pour cela f as^oue que Boileau a raison. C'était garder sa place de roi , et laisser à Boileau sa place de poète. Chacun des deux y gagnait, et tout était bien j car rien n'est bien qu'à sa place. Mais rien n'y fut plus quand les grands, à force de vouloir s'amuser, et ne s'amusant plus qu'à force d'esprit, l'esprit se trouva enfin partout ce qu'il n'est et ne doit être nulle part, excepté à l'Académie, c'est-à-dire au premier rang, non sans doute dans l'ordre politique , ce qui était impossible , mais au moins dans l'ordre social , ce qui était très-pernicieux 3 comme on l'a dû voir enfin quand cette prééminence d'opinion dans l'ordre social a renversé l'ordre politique. En effet, cet amourpropre mal entendu , cette vanité effrénée devait gâter à la fois et les gens de lettres et les gens du monde, surtout nos philosophes d'un côté, et les grands de l'autre. Ceux-ci voulant être au niveau des premiers en réputation d'esprit, tombèrent nécessairement fort au-dessous du rang qui leur était

DU xyillC SIÈCLE. 3^9

propre, sans atteindre à celui qu'ils affectaient. Ceux-là, déjà naturellement impérieux dans leur langage, dominateurs dans leurs livres, ne virent dans la nouvelle ambition des grands qui venaient se confondre avec eux que le nouveau triomphe de la raison, qui faisait reconnaître enfin dans la science et le talent d'écrivain la première puissance de l'univers.