S A MI A
Je croyais les héros plus féroces
DEMI-CHŒUR DES SATYRES
Que jaillisse au pressoir sous le poids de nos danses La source ensanglantée aux saintes abondances.
MAEANDER Ils disent assez bien leur chanson du pressoir.
ANCAEUS, bas à Samia Samia, trouves-tu pas ces strophes bien banales? J'écoute à contrecœur ces vaines bacchanales Et j'ai d'autres pensers l'âme pleine, ce soir.
DEMI-CHŒUR DES FEMMES
L'amour rougit lejront comme le vin les lèvres; Car V amour et le vin grisent des mêmes fièvres.
Ancaeus exaspéré les interrompt.
ANCAEUS Et moi je veux ilire ma joie, ô chœurs futiles, Et qui ne savez pas que s'éveille en ce soir Lourd lie l'exhalaison des fleurs et des fruits mûrs Une âme émerveillée encor d'un song'o noir )']t qui s'étonne, avec des craintes puériles D'un leurre, qu'elle soit maîtresse de fruits sûrs;
Mon âme est pleine encor des horreurs de la nuit :
Ma main s'était crispée à la barre fatale;
Toute aurore saig'nait de pourpre occidentale
— Car le jour est mauvais que l'ombre atroce suit;
Mais tout cela ma g-loire et tout cela ma honte
Et tout cela ma ténébreuse solitude
S'etface, et te voici, royale d'attitude,
0 Samia, pour que vers ta virg-inlté monte
Le voeu de mon âme nouvelle; et pour que chante
En mon cœur sans écho l'hymne de ton été;
Que sur le roc passif de ma rêveuse attente
Passe en bouillons la houle d'une volonté!
Car tu m'es apparue au déclin des vains rêves, Belle de ton amour, aurorale, et divine : Ma lèvre s'est rouverte à la brise marine Et je me suis grisé de la senteur des sèves
Et j'ai su que, par toi qui portes l'auréole Et dont le pas lég'er ne courbe pas les herbes Fragiles, ô Samia, mou âme longtemps folle Et qui dormait sans rêve au bord du faux chemin Marcherait vers le but, ig-noré des superbes.
C'est en un soir d'avril que je te pris la main. Donc, au soir solennel qui me donne ton être, Dis-moi, devant ceux-ci, ton père et ta maison, Que tu veux être mienne.
SAMIA
Etre tienne, o doux maître, Comme la terre fête, à l'aube, son soleil !
MAEANDER
Samia, ce chaste aveu dont ton front est vermeil
T'a faite son épouse et toi, qui fus ma fille,
Et ton vouloir soumis à mes vœux seront siens
Avec ton corps de vierge et ton cœur;
11 lève la tête et regarde, un instant, le croissant de la lune silencieux
La Faucille, Là-Haut, qui s'incurve, est aux mains du Moissonneur Qui vient vers la moisson que quelque autre a semée; Et parmi le gai chant de nos musiciens
l'n autre doit lier mes blés étésiens ;
Kl mon automne est nu de la moisson aimée;
Donc, va vers ce doux maître ainsi que veut la vie, Et, restant seul avec ton cher rire enfantin, Je te regarde aller, sans lui porter envie : Gomme la vieille nuit reg'arde le matin, Sachant (jue son aurore épanouit les roses.
Mais, ne t'attriste pas de paroles moroses ;
Je suis joyeux de votre joie, ô fille, ô fils;
Et, vous voj'ant ainsi dans l'ombre nuptiale,
Ma vieillesse retourne à l'heure triomphale
(Jui te fil belle pour l'époux, toi qui naquis
De mon amour premier et de sa pudeur chaste
En cette nuit — la Nôtre! — et, propice ou néfaste,
La lune à vos pieds met Tombre de notre amour.
Si j'eus ce fou rei^ret d'avoir vécu mon jour.
Te voyant emportée aux bras du beau jeune homme,
— Toi l'unique survie éclose de la Morte, —
Je souris mon adieu vers celle qu'on emporte
Et j'applaudis au choix que fait le beau jeune homme.
Pour la libation et pour le rite antique
Tends le cratère, fille — et loi, dont le royaume
S'eni'ichit du trésor de ma vieille maison, Trop hâtif moissonneur de ma jeune moisson, Roi de Samos, pressant la g-rappe symbolique, Exprime des deux mains le vin jutant des doigts; Et toi, Samia, trempe ta lèvre et tends la coupe A l'époux qui s'impatiente — car tu dois Céder à son vouloir : —
Harmonieux, eii groupe Aux gestes eurythmés selon l'antique rite Des aïeux, couple jeune et fort et qui mérite Le prestige sacré de procréer la vie, Marchez :
La route est là que nous avons suivie Nous, dont surgit en vous le radieux désir; Vers le but inconnu du fatal avenir Qui titube aux hasards des folles destinées Suivez, main dans la main, le lent cours des années, Prudents et doux, sachant que tout pas est fatal Et qu'on ne refait pas le chemin matinal ; Souriez, car pour tous, pubère ou décrépite, La joie au gré des cœurs goutte en rosée aux branches ; Et le soleil, par qui tout sang se précipite, Dore au déclin du jour les chevelures blanches; Et la vieillesse est d'être seul au crépuscule !
Buvez au vin nouveau l'amour qui ne meurt pas Et, jusqu'en l'avenir élarEj-i qui recule. Marchez pieusement tous deux du même pas Eternisant l'aveu de cette heure crédule.
Si ma g-loire a saigné sur des plages lointaines,
Cette vie est vécue, et ce nom est mauvais,
Ici, mon cœur s'épure au clair chant des fontaines
Où les caillots de sang- k mes mains sont lavés ;
Je suis vierge d'amour et jeune de ma joie
Et naïf, et ma main est dig-ne d'exprimer
Le jus premier des grappes jeunes sous qui ploie
L'orgueil de ton vignoble.
A Samia
Est-on digne d'aimer Samia ?
MAEANDER , aux chœurs Chantez, chœurs, et que l'hymne s'éploic : Se tournant vers le groupe Car pour un chant joyeux de rapt et de conquêtes Irriteurs des désirs de vos chairs inquiètes, N'oublions pas les Dieux pères, jaloux des fêtes Humiines, et soa':;'jons à l'hymae, appréhendant
La formidable haine éclose d'un oubli.
MARSYAS, en un état de demi-ébriélc
Est-ce l'hymne du dieu dont je suis descendant
Et par qui, vendangeurs, bouillonne et rout,'"it Taug-e
Des pressoirs? Ou du dieu qui court de lit en lit...
Un orphique, en robe blanclie aux longs plis, lui saisit le bras et le repousse
LE JOUEUR DE LYRE
Roi Maeander, l'offense est grave, si l'Eloge
S'accompagne du son des flûtes sacrilèges :
Qu'elles rythment le pas des frivoles cortèges
De satyres prôneurs de l'humaine vendange,
C'est bien; — mais, pour les dieux défiés par ceux-ci,
Leur double jeu serait une étrange louange;
Donc, souffrez qu'une lyre au lent rythme adouci
Sonne l'hymne agtrable à ceux que nul n'outrage
Impunément.
MAEANDER Joueur de lyre, le vœu sage De ton conseil est tel que l'honneur te revient De dire au nom de tous l'Eloge qui convient — Et plaise aux dieux cette louange rituelle !
MARSYAS Et nous nous tairons donc pour que cet agneau bêle? Quoi! Souffrir en silence un gi^ôle son de cordes?...
MAEANDER
T;iis-toi! ne (rouble pas la fête de discordes Sottes — vous rvthmerez les mouvements du rite;
Au joueur de lyre Entonne l'hymne saint — car voici qu'il est tard.
ANGAEUS, se retournant
Père, qu'avons-nous fait pour subir ce hasard? La nuit s'avance et l'occident est insolite.
Les groupes se forment
LE JOUEUR DE LYRE
De la terre vers Eux Monte l'hymne prestigieux des voix sacrées, De la Nuit el du Jour et des deux Crépuscules;
De la terre vers Eux, Des soirs de marbre et des aubes nacrées Monte le chœur perpétuel des voix nulles Des êtres sans nom et des âmes exécrées. En servi le éloge, vers Eux!
Vers Eux.
Les Forts et les Grands et les Mat très. Dieux des forces dont geint l'orbe de vie esclave,
Vers Eux, Gardiens impénétrés des sorts mauvais et traîtres,
Dispensateurs du vivre au geste grave, Monte d'ici le vœu d'hommes justes et forts Pour que ne sortent de leurs mains les mauvais sorts Et qu'ils écartent de nos pas les vaines morts!
En un van que tient un esclave, l'époux, debout près de l'épouse, choisit la grappe et l'élève, se tournant vers les chœurs, d'un geste lent ; ce pendant que chantent ceux-ci
CHŒUR DES FEMMES
Choisis celle
D'où ruisselle
— Pourpre chaude Pour ta lèvre
Qui s'enfièvre
De la sienne — ■ Le vin qui fera luire en ses yeux d'émeraude Le feu qui livre au dieu Celle que tu veux tienne,
CHŒUR DES SATYRES
L'eau des deux et des feuves,
Le soleil et la brisé Ont distillé pour toi ce Vin de ta prêtrise. Roi , pour qu'au soir inébrié tu t'en abreuves.
Une pause
LE JOUEUR DE LYRE
Sainte est l'/ieure tremblante on se donne à qui
\ l'aime Lri vier(je i m polluée au corps suave et beau! Toi, sous ta robe d'or et sous ton diadème De marjolaine, et dont la chevelure embaume;
Hymen qui souris et portes le Jlambeau, Sur la vierge nubile répands ton arôme.