PREMIER TABLEAU LA HAINE
L'appartement de la reine, au palais d'Iorman.
BIORKI
... Que vous êtes belle de pâleur!
SWANHILDE Vous guettiez des pleurs?
Ç\S SWAXHILDE
Voyez : je ris. . .
D'ailleurs,
Laissez ; votre lèvre est vile et raille ;
Non ! je ne suis pas même vaine ;
Vous vous trompez et perdez votre peine,
Biorki :
Voici des mois que vous me dites belle
Et blonde, et blanche, et telle, et telle,
Vous décrivez ma main, mes yeux, ma taille
Avec des mots dont l'ennui m'est mortel.
Est-ce à dessein que le vieux roi m'assaille
De vos si belles phrases séductrices,
•De vos si viles phrases, louches et lisses?
Il est de plus nobles batailles
Pour vous et moi, Biorki,
De plus nobles défaites, de plus belles victoires.
Et vaincre ainsi un tel que vous m'est peu de gloire.
Plus une honte qu'un orgueil, vous le savez :
Biorki proteste
Ne le savez-vous pas ?
Vous le savez... n'est-ce pas?
Rendez-vous compte, au moins, de ma journée?
— Je vous plains, vraiment! sans vous pardonner. ■
Lui dites-vous que je suis vertueuse
Etant bien née
SVAMIILUE
Et que je reste, encore,
Swanhilde au reg-ard tlur
Et que la fille de Sig-urd vaut son or,
Loyale et pure?...
Lui dites-vous cela, Biorki?
Non! oui? pcut-6lre...
S'il est ainsi, dites donc, aussi,
A votre maître
— Je le dirai si vous êtes modeste —
Le dévisapreant
Méprisante
Ironique
Que vous faites merveille^ et sans repos,
Bien que sans un espoir au fond de vous,
Qu'il n'est de paroles mieux choisies.
De plus beaux g-estes.
Que celles dont vous ornez vos propos,
Que ceux dont vous illustrez vos mensonges ;
Et que, si vous ne m'avez pas séduite
— Môme en songe ! —
La faute en fut à moi, et non la vôtre ; Et que les choses que vous m'avez dites Vous méritaient un sort Que vous eût fait, peut-être, une autre.
— Tin sort que nul n'envie avant sa mort.. .
SWANHILDE
Croyez et méditez ; Allez!
Vous raillez..
BIORKI
SWANHILDE Pcirtez! vous dis-je, que faites-vous ici?
DIOKKl Adieu, vous êtes belle encore, ainsi.
11 sort; puis se retournant:
Si j'étais roi...
SWANHILDE, rêveuse
Sa vie est sinueuse, que me veut-il?
Je ne sais si la guerre est sainte ou vile :
Je crois que, voyant l'éclair des épées
Avec des cris et tout le bruit des armes.
J'eus raison de me livrer pour la paix :
Le sane;' est précieux plus que les larmes;
Et ces longs mois de trêve valaient ma peine,
Sans doute.
Quand pleurerait ma vie toutes ses larmes vaines
Devant la fuite de mes heures en déroute,
Quand saignerait mon cœur à s'en tarir.
SWANIIILDE
J'eus raison! quand j'en devrais mourir.
Il roule assez de tempêtes au larg-e,
Chaque heure porte sa faux, comme une charge,
C'est trop des épres de nos pauvres haines ;
Je crois que j'eus raison — je hais la g'uerre.
... Je hais, encor, la g^uerre
Avec sa rumeur qui se lève
Comme un jj^rand cri lug-ubre sur l'Humanité ;
Le sang" qui jaillit au pommeau des g-laives,
Pleure comme une larme rouge et c'est pitié...
Quand j'étais petite, assise à ses pieds,
J'écoutais tout le soir et j'épiais
Au.x lèvres de ma mère chantant nos fastes
Ton nom sonore au milieu des désastres,
Mort ! vieille aïeule de ma i-ace !
J'ai veillé, mainte nuit, songeant
De fleuves charriant des flots de sang
Vers l'Océan,
Songeant
S'il est un Dieu qui nous délivre. . .
Une pause Certes, je hais la guerre, Mais je ne sais ce soir s'il ne vaudrait pas mieux
Mourir que vivre. . .
Elle hésite
102 SWANinr.DE
Je ne sais pas, au nom des dieux,
S'il ne vaudrait pas mieux mourir que vivre
... Et tuer que mourir...
On entend uii pas Qui vient 1
Entre lorman
lORMAN
Belle Swanhilde... pas un sourire?
Vous tressaillez encore à mon vieux pas?
SWANHILDE
Ma vie est pleine de ces vains émois :
Pas une feuille au vent dont elle ne tressaille.
Malgré moi.
Le roi s'assied près d'elle
lORMAN, enjoué
Les longues fiançailles,
Swanhilde !
Vous ferez-vous, un peu, à notre amour?
Et vivrez-vous de notre vie, un peu!
Quand je vous viens causer, le cœur joyeux,
Un rêve toujours me suit à pas soucieux.
Insinuant
La gaieté reste au seuil et guelte encor son tour...
SWANHILHE
Ce l)eau pays devient-il un royaume,
EnHn? ma reine ?
Voulez-vous encordes tissus de Rome
Mimant Qu'on drape ainsi, que derrière soi l'on traîne ? Avez-Yous un souhait? ai -je un oubli?
SWANHILDE, de voix sourde Un tel souhait me tient qu'il s'accomplit.
lORMAN
Dites-m'en quelque autre et je le réalise; Que peut-on dire? que je le dise; Que peut-on faire? que je le fasse.
SWANHILDE, se détournant, obsédée
Roi... ces jours sont beaux de ma terrasse ... Malgré la brise...
Je veux marcher à travers l'herbe haute... Oui... c'est ce que je souhaite...
Elle essuie une larme insoupçonnée du roi Que je suis sotte...
lORMAN, tendre Vous irez fleurir les prairies ;
io3
lo/j SWANHILDE
Je ne sais pas de ces beaux mots qu'on dit ; Mais n'êtes- vous comme une fleur, Swanhilde?
SWANHILDE, se reculant
Je suis selon qui me reg-arde,
Fleur ou ronce, douce ou mortelle,
Je suis la fille de Sigurd, bonne ou pire,
Vous me dites belle
... Et me le faites dire.
lorman se rapproche d'elle, elle le repousse et se lève Arrière, prenez g-arde!
M'avez-vous crue née pour l'injure?
Je me suis voulue reine pour la paix — J'eus raison, je le jure — Mais vous! êtes- vous sans souci Du pur manteau où je me suis drapée?
Est-ce la royauté que tout ceci...
lORMAN, iuterrompaat Est-ce la foi jurée? est-ce l'amour ?
SWANHILDE, indignée
Vous sied il d'être lâche de paroles?
Oubliez vous nos rôles :
Mon or vous a tenté, l'or vainqueur des vainqueurs,
Vous avez pris mou or, mais j'ai g'ardc mon cœur.
SVN'ANIIILDE
— Oui prend mon or prend mon corps?
Sans doute!
Mais nul n'a pris mon or : je l'ai donné.
Ironique
— L'eiissiez-vous acheté au prix qu'il coûte ? — Et nul ne prend mon corps que je ne l'aie donné! Roi, je suis lasse;
Que veut cet homme qui tous les jours me vient
Avec des souhaits et des phrases?
Ce Biorki? votre idée et votre main,
Dit-il.
Certes,
Contre ta barbe blanche si je me dresse,
Un soir,
Dénouant ma chevelure pour la moisson
— Vieillard, crois-bien que je dis vrai, Et vois ton seul espoir —
Ce ne sera pas que ta tendresse
M'émeuve,
Ni que ta vieillesse soit un peu la mort,
Mais pour ce que, d'un mot, tu m'auras délivrée
Du reyard de cet homme injurieux...
lORMAN, modérant Je n'aime pas ta voix
I06 SWANIIILDE
Et ta parole gâte tes yeux,
Laisse :
Ne suis-je bon et patient à chaque fois?
Qu'ai-je dit qui te blesse?
Ta vie est douce et sera belle à tout ton gré.
Persuasif Sache mieux voir, Reg"arde mieux :
Tu te voiles de deuil et tout est noir!
Confidentiel
Biorki est habile homme et sait sourire ; S'il parle ainsi c'est qu'il sait dire Ce que je dirais mal, si je tentais.
Swanhilde fait un geste de lassitude Je sais, je sais; S'il te déplaît, c'est de ma faute...
Une pause Que te faut-il?
Mais que te faut-il donc, la jeune fille !
SWANHILDEj presque insoucieuse Eloigne-le de moi !
lORMAN, bonliomme Comprends ce que je dis :
SWANUir.DL 107
Il est ma voix, sil te dit belle;
S'il t'a dite belle, il a dit vrai, je crois !
Au nom du printemps jovial,
Swanhilde, la fille pâle,
Sois g-aie et rieuse et ravie,
Quelle fille hait la vie,
Aimant les fleurs
Et le printemps qui donne les couleurs !
Tout ce soleil ne te fera-t-il rire ?
Insinuant Rire et chanter, Swanhilde? rire... et pire I
Bruyant
Quand j'étais jeune il n'est pas de chanson Que je n'aie dite sur tous les tons.
Il chantonne : Swanhilde se recule Etonné Tu n'aimes pas qu'on chante? Sais-tu la suite?
Impadentc
Pour que tu ries, enfin! n'est-il un peu d'espoir?
Où vais-je retourner aux hanaps, petite!
Je suis las de tes pleurs autant que toi, ce soir.
SWANHILDE, essuyant deux larmes Laissez-moi, roi, les mois sont courts.
I08 SWANHILDE
J'ai pleuré trop longtemps pour rire à votre goût, Je ne vous aime pas d'amour, Que ne le voyez-vous...
Se ressaisissant Mais si je n'aime pas, je hais; Vous savez qui je hais, prenez ma haine, Vous aurez mon amour, qui sait.
lORMAN, paterne.
Ma haine ! — le gros mot.
Insinuant
Et j'aurais votre amour — alors, bientôt?
Sérieux Les mois sont courts ou longs Et c'est selon :
Depuis l'hiver tu pleures Parce que je t'aime ;
C'est long pour toi et long pour moi de même; Pourtant je suis le roi depuis que tu es née Et devant, j'étais roi depuis quarante années...
Rêveur
Quand on est jeune, l'avenir vient à pas lents.
Parfois s'arrête, ou fait semblant,
Puis il vient en courant et le voici !...
Les mois sont courts, c'est vrai, pour moi :
SWANFIII.DF, lOf)
C'est vrai, les mois sont courts cette année-ci...
Brusque Veux-tu ni'ainier?
SWANHILDE, lasse, de voix sourde L'amour ne meurt donc pas qu'on ne le tue?...
lORMAN, perplexe Que dis-tu là, étrange fille?
Swanhilde, tu penses mal de mon souci Et de tout mon amour tu penses pire ;
Satisfait
Eh bien ! moi j'ai pensé de tout ce deuil de fille,
J'ai pensé que tu devais être triste ainsi.
Et que s'il te seyait de rire et de sourire
Te sachant aimée et te sachant reine,
Te sachant — bien que tu ne sois pas vaine, —
Par cela seul qu'un miroir t'a mirée,
Te sachant jeune et belle et désirée,
Très fin
II nous seyait aussi, de te distraire :
Et pour ce faire,
J'ai pensé que tu aimerais la chasse,
Y prenant g^oût, peut-être, à la connaître,
Soit à guetter la bête quand elle passe.
I 10 SWANHILDE
Soit à la suivre en bande sous les hêtres —
Enjoué
Et que la chasse ég-aie et porte à boire,
Pour ce qu'on perd haleine aux détours des taillis,
Et que l'on chaule en buvant et qu'on rit
De l'aube au soir,
Triomphant
Et que l'amour boit, chante et rit toujours !
Cérémonieux Et pour cela, demain, si tu le veux, Nous courrons quelque bête, tous les deux.
SWANHILDE, résignée
Je suis à vos commandements.
lORMAN, avec finesse
Swanhilde, je sais le cœur des jeunes filles :
Elles aimaient de plus vieux que moi, jadis ;
J'en étais triste et soucieux
— Me voici g-ai comme eux,
Et c'est justice I
Adieu.
Il sort en riant SWANHILDE, lasse
Adieu,
Avec mélancolie
S^VANHILDE t I I
La vie que l'on rôve est selon notre âme :
Noble et fertile en bonnes joies,
Fleurie et sentant bon les feuilles,
Et l'herbe qui verdoie;
Comme un long- verg-er où l'on cueille
De beaux fruits de devoir délicieux,
Et comme un doux chemin
Qui s'en va sous des cieux
Bleu-pâle et rose;
On y entre comme dans un matin de Mai
Tout parfumé,
Dispose,
De bontés pleines les mains
Vers toutes choses ;
Avec une faucille au côté
— En moissonneuse de bonté —
Pour en faucher les ronces avant les autres,
Afin (on le voudrait) que nul d'eux ne s'y blesse ;
Si même on doute un peu de sa faiblesse.
Se sachant femme et prompte à pardonner,
On sent la force que l'on peut donner
Et tout l'amour impérieux que l'on commande
Au cœur de celui dont la voix est haute
Et que l'on doit croiser à l'heure tendre,
— Et pleurer semble, alors, comme une faute...
Une pause
S^VANHILDE
Folies !
Et quand on entre dans la vie.
Par la porte basse des désirs et des choix,
Ce n'est qu'un pauvre chemin blanc et droit,
Battu de tous les pas saignants de toute éternité,
Bordé,
Borné de lâches violences et de dégoûts,
Un dur chemin ;
Et si l'on tend les bras vers quelque bien,
Le leurre se détourne de vous
Et se reploie ;
Et c'est toute la joie
Le long- du jour,
Et nul n'est survenu du grand lointain
En quête de mon pauvre amour...
J'aime ma haine !...
Rêveuse
Les jours sont long-s ici comme mes peines...
Quel rôve vient du Sud, ce soir?
Quel prétexte d'espoir ?
Depuis des mois que je suis seule,
Seul, et parfois seulement, le vent
S'en vient de là, alerte sur les eaux
Sans un messag-e que d'oiseaux.,.
SWANHILDE Il3
Là-bas, tout fleurit comme ici, je sais :
Car le Passé, là-bas, est aussi le Passé ;
Et, pourtant, c'est encor l'hiver que j'y revois :
La neig"e tout le jour a tombé sur la mer,
Sans doute,
Et le vent froid
Pousse les flocons en déroute
Mêlés dans son embrun amer;
La glace, au long- du port, s'ébrèche comme ung-laive;
Vague à vague, la mer lèche la neige aux grèves
D'une langue lente... la lune se lève...
Et dans le vent d'été c'est l'hiver que j'écoute...
Fervente Godrune, mère.
Avec ta sainte histoire, comme un couchant Qui saigne sur la mer tout l'or mourant d'un soir, Et telle, que je m'endormais en cachant De mes deux mains ma peur de la nuit noii-e, — Avec ta sainte histoire ensanglantée Du sang de Sigurd et du sang des autres Dont, encore ! ta main saigne, O Mère,
Avec ta longue nuit hantée De deuils et de massacres, jusqu'à l'aube, Par toi j'ai su ce que nulles runes n'enseignent :
Il4 SWANHILDE
Avec ta roug-e chanson courroucée
Tu m'as
— Et ne le voulus pas, peut-être —
Tu m'as fait horreur de tout sang- versé ;
Et, sachant mes aïeux du g-rand passé,
J'eus un regret de les connaître
Et de savoir pourquoi ma race est haute.
Et si je suis ici, c'est par ta faute
Et tu ne le sais pas,
Tu ne sais pas
Qu'est-ce? allez!...
Elle pleure Des femmes passent
Pendant toute celte scène elle se dévêt
Mère, je suis seule, ce soir,
J'ai peur, parfois, ici,
Peur de mon rêve et de moi-même ;
J'ai peur de croire
Et je ne puis douter de mon souci...
Je me souviens que vous me vêtiez, — L'org-ueilleuse mère que vous étiez Vous me vêtiez d'une claire merveille ; D'une robe d'or tramée d'arg-ent,
SWANHILDE
D'arg'ent fin comme des cheveux de vieilles;
J'en étais vaine et rieuse et ravie
Comme une enfant;
On l'appelait : la robe de Vie,
Pour ce qu'aux blonds lacis s'emmôlaient des fils blancs ;
Je ne vis plus que de tels souvenirs...
Robe de vie...
Dénouant sa chevelure
Voici tes ors épars !
Rêveuse ... Etait-ce quelque sig-ne de mon avenir? Et devais-je, dès lors, épouser un vieillard ?
Elle regarde le ciel Est-ce qu'il est tard ?... demain s'en vient encore Du même pas qu'hier, sourd et sonore.
Elle tresse ses cheveux Avec un sourire vague C'est ça : demain la chasse :
Moi ! que l'horreur seule du sang- a faite esclave, Me voici lâche et féroce comme un brave. J'aurai part à leur fête.
— Les poètes ne l'ont-ils pas chantée! — Ah! il est bon de courir quelque pauvre béte; De jouir de sa fuite épouvantée; De la pousser à bout au fond d'un val :
SWANHILDE
Holà, les chiens,
Mettez-vous vinsçi contre un — encor ! c'est bien ;
Et vous, courage! qui venez à cheval.
Ironique Qu'elle se retourne et vous aurez peur — N'avez crainte :
La meute fut la plus forte, Hâtez-vous ! il est temps de g-oûter sa terreur Et de l'égorger — demi-morte! — D'un couteau sûr et leste.
Elle a tressé sa natte, et se lève S'étirant Ces basses joies sont telles, Swanhilde, douce et belle, Qu'un jeu de poignard paraît puéril Auprès,
Et que tuer un homme vil
Lentement Est un bien simple geste...
Un simple geste...
