AVANT-PROPOS
lamifié sans doute a eu une part aussi grande que l’estime, quelques journaux en ont parlé d’une manière indépendante (ce qui veut dire que tous les éloges que nous avons reçus de ce côté-là n’ont pas été payés par notre éditeur); or, parmi ces derniers, il en est un qui a terminé son article par les paroles suivantes : « Je me bornerai donc a faire ici, a dit M. de V., deux recommandations également consciencieuses aux bonnes mères de famille, dont la vie se passe à épier, pour ainsi dire, le développement de leurs enfants, afin d’en régler le cours. Je leur dirai d’abord : lisez, consultez Y Histoire de la génération , comme un des meilleurs guides maternels; j’ajouterai en second lieu: ne le laissez point lire à vos filles . m {V oy* le journal t Europe du 17 juin 1837.)
Mais on nous fit aussi une autre objection. Vous voulez, nous dit-on, écrire pour tout le monde sur des matières qui n’occupent qu’un petit nombre de savants; vous ne parviendrez jamais à vous faire comprendre. A cela, nous répondîmes que ces mômes matières intéressaient tout le monde, et que si ion ne nous comprenait pas, c’est que notre livre serait mauvais; et, en effet, nous tenons pour certain, et nous en avons l’expérience acquise, qu’on peut dire des ouvrages de science ce que Boileau a dit des œuvres d’imagination :
O que l'on conçoit bien s'énonce clairement.
Sans doute il faut tourmenter, quelquefois fort long-temps, une phrase avant de lui faire rendre, d’une manière exacte et complète, l’idée dont l’esprit est possédé; mais pour peu que cette idée soit claire, elle finit toujours par se produire au* dehors avec une netteté convenable et suffisante. Le fond de la difficulté glt donc dans la clarté des idées; quand l'idée est claire, il est impossible que son expression ne le devienne pas. Il y a des gens de science qui ne s’expriment qu’en termes confus et embarrassés; on peut affirmer, de prime abord, ou que leur science n’est pas de bon aloi, ou bien qu’ils sont restés tout-à-fait étrangers aux règles de l’art d’écrire. Ceci est général; les exceptions
sont peu nombreuses, et, à vrai dire, nous n’en connaissons qu’une seule, qui est le cas de ces génies ardents et surexcités par un travail de méditation active, qui parcourent avec une vitesse extrême la série des résultats obtenus, négligeant, comme inutile, l’exposition des idées intermédiaires par lesquelles ces résultats s'enchaînent réciproquement. Mais alors encore leur travail est loin d’etre obscur et incompréhensible. Seulement, pour le comprendre, il est nécessaire de sc l’approprier, de se l’assimiler par la réflexion, et, dans ce cas, il est rare que l’assimilation elle-même ne soit pas féconde, et que ce qui était d’abord une obscurité, impénétrable en apparence, ne devienne un corps lumineux éclairant au loin l’espace et tendant de plus en plus à fixer les regards de l’univers entier.
Maintenant, qu’il y ail des savants inévitablement obscurs , parce que leur science est fausse , c’est ce dont personne ne doute, et nous ne perdrons pas notre temps à citer des exemples.
Quant à ceux qui sont obscurs par leur propre faute, parce qu’ils sont peu lettrés, parce quils restent systématiquement étrangers à toute littérature, nous nous permettrons de leur rappeler, comme conseil, les paroles suivantes de Cuvier: « On raisonne toujours comme si la science excluait la littérature, ou môme comme s’il était possible qu’un savant ne fût pas lettré; proposition absurde , car ce que l’on nomme aujourd’hui un savant n’est qu’un homme de lettres qui, outre les langues et les lois générales du langage et du raisonnement, a encore étudié quelque chose de plus déterminé, et les connaissances appelées communément littérature sont une condition nécessaire de tout progrès réel dans les sciences. •
Nous leur rappellerons encore le passage suivant d’un discours prononcé par M. Arago à la chambre des députés, et qui aura d’autant plus de poids que ce discours est un véritable plaidoyer en faveur des sciences, sensiblement dirigé contre les lettres : « Trente ans d’une vie académique, disait M. Arago, m’ont mis en rapport avec la plu-