CHAPITRE X

La Vîe a ses Roses.

Juan, toucher à sa seizième aimée, être beau , vif , spirituel , riche ; avoir une mère , jeune encore , dont l’amie intime se nomme Julia — elle se nommerait Alexaiidrine , Ophélia , ou n’importe comment , qu e cela reviendrait absolument au meme — la-

quelle Julia est âgée de vingt-trois ans, a des yeux grands et noirs, dans lesquels flamboie une expression de fierté, d’amour et de ce quelque chose qui n’est pas encore le désir, mais peut le devenir d’un moment à Fautre , laquelle Julia est mariée à un sieur Alfonso — ou Sganarelie, ou Arnolphe, ou Géronte , le nom ne fait rien à l’affaire — qui a cinquante ans , est laid , brutal et jaloux. Avoir grandi sous les yeux de la belle Julia, avoir été pour elle un joli enfant qu’elle aimait à caresser, puis tout à coup s’apercevoir qu’elle ne vous caresse plus , qu’elle baisse les yeux dès que vous Fabordez , que c’est avec un délicieux tremblement que sa petite main se dégage de la vôtre, vous laissant pour adieu une pression pénétrante, si légère , si douce qu’à la rigueur on pourrait douter si cette pression est un rêve ou une réalité; obtenir d’elle des regards dérobés que le mystère rend plus tendres encore; voir monter à ses joues, tout empourprées de l’éclat de la jeunesse, de soudaines rougeurs qu’aucun motif ne légitime ; puis , un soir que le soleil a disparu et que la lune

— la chaste lune, disent messieurs les poètes

— qui revêt d’un charme saint l’arbre et la

tourelle , donne à toute la nature un caractère de beauté et de douceur intime, pénètre jusqu’au cœur, et y fait descendre une amoureuse langueur qui n’est point le calme — est venue répandre sur l’azur du ciel le demi-jour de son disque argenté , et pousse les gerbes de sa voluptueuse lumière jusque dans l’épaisseur des plus profondes ténèbres ; se trouver assis auprès de Julia — ou même d’Alexandrine — sur l’herbe tendre; l’enlacer d’une étreinte

8Zi

frémissante sans qu’elle cherche à se dégager, et l’entendre murmurer bien bas : « Je ne con- » sentirai jamais. » .

Apprendre une langue étrangère des lèvres et des yeux d’une femme — bien entendu quand maître et disciple sont tous deux jeunes — la voir sourire si l’on dit bien , sourire plus encore si l’on dit mal , pour une leçon evactement retenue recevoir un chaste baiser, puis, après trois mois d’études assidues , ne savoir de la langue étudiée que ces trois petits mots : « Je vous aime ! »

ÎIL

Chaque matin , à son réveil . voir à deux pas de soi et pour soi un bain , uîi excellent déjeuner (;t une femme charmante — une femme qui aujourd’hui n’est pas celle d’hier, demain ne sera pas celle d’aujourd’hui.

Savoir que lorsqu’on dort deux beaux yeux vous regardent dormir.

Être aimé d’une blonde anglaise qu’on aime, rencontrer une brune vénitienne dont l’aspect vous jette au cœur des sensations horriblement scélérates , avoir une envie démesurée de lui confier qu’on l’adore , entendre la voix de la conscience qui vous dit : « Souviens-toi , coquin que tu es , que ce matin même tu as juré à l’Anglaise une fidélité éternelle; » répondre à cette voix : « Je m’en souviens parfaitement, ô ma conscience, mais quelles dents !

et puis , ô ciel I quels yeux ! je vais seulement m’informer si elle est femme ou demoiselle, ou si elle n’est ni l’une ni l’autre...

N’avoir pas plus de barbe au menton qu’une jeune fdle de quinze ans, être blanc , frais et rose , s’introduire sous un costume de femme dans le sérail du grand-seigneur, se trouver au milieu de deux mille odalisques les plus belles et les plus amoureuses du monde entier, et... n’avoir que l’embarras du choix.

Voir Catherine , impératrice de toutes les Russies, se rouler à terre, et vous dire, d’uue voix entrecoupée de soupirs enflammés : « O Juan ! Juan ! Juan ! » — lui répondre avec indilFérence : « Que voulez-vous que j’y fasse? » et prendre la poste eu faisant, de loin, à la susdite impératrice des saluts peu respectueux.

Inspirer de l’amour à toutes les femmes sans exception aucune : à la ravissante Leila, — à la non moins ravissante Aurora, — à la plus ravissante encore Adeline Amundeville , ne pas savoir à laquelle de ces trois malheureuses vous devez accorder le bonheur, et— dans cette perplexité — être éveillé au beau milieu de la nuit par un revenant vêtu d’une lugubre robe de moine , fouiller hardiment sous cette robe , et y trouver — quoi?

— Une duchesse, ravissante entre les ravissantes !

— Qui jouit d’un menton à fossette !...

— Et de beaucoup d’autres agréments I

— Qu’il serait trop long d’énumérer !...

— Dont vous devenez le seul et irjompliant possesseur ! !

Telles sont les roses dont se couronne le Don Juan ; — non pas dans la vie réelle — mais

Dans le poème que lui a consacré lord Byron.

N. B. — Pour plus amples renseignements , lire ledit poème : il est en seize chants — seulement. — Il pourrait être en vingt-quatre. Honneur à Byron !