CHAPITRE III

Où l’auteur avoue une de ses infirmités, et pose une question.

e pourrais reprendre la litanie commencée et si brutalement interrompue dans le chapitre précédent; j’en ai le i droit. Ce droit, je n’en userai pas; la chute de mon ami m’a donné à penser; devine qui voudra les cent soixante-douze malheurs dont il me convient de supprimer la nomenclature.

Maintenant , qu’il me soit permis de vous poser une question, ma charmante lectrice...

Et ici , je supplie mon lecteur de ne pas se scandaliser si , cette fois encore, je m’adresse plutôt à une dame qu’à lui; je lui avouerai en confidence que j’ai l’infirmité de préférer, de beaucoup, la conversation des femmes à celle des hommes.

D’où vient cette préférence ?... le sais-je ?

Quoi qu’il en soit, ô charmante lectrice, voici ma question : « A présent que je vous ai expliqué qu’à l’instar de Byron et autres grands hommes, j’ai découvert que le malheur, — j’entends le malheur vrai, — consiste uniquement dans les mille millions de petites pointes d’épingles qui entrent , le jour comme la nuit , la nuit comme le jour, dans les chairs de la vie humaine, m’autorisez-vous à vous démontrer qu’il n’est pas dans tout Paris une mansarde, une arrière-boutique , une échoppe , un palais, un hôtel , qui ne renferme au moins une femme ayant le droit de se proclamer — la femme la plus malheureuse du monde? — Piépondez ; voulez-vous que je vous fasse cette démonstration ?

Vous ne répondez pas , charmante lectrice ?

«Qui ne dit mot consent. »

Donc, ô ma charmante lectrice, vous consentez à faire avec moi la revue de cet intéressant troupeau de victimes innocentes , malheureuses et persécutées. — Acceptez mon bras, belle dame , et partons !