CHAPITRE IV
Ce qu'il y a de délicatesse dans le cœur d’une pâtissière.
I y a , rue Saint - Honoré , je ne vous dirai pas aujusteàquel numéro , — attendu que je ne veux afficher personne , — une excellente pâtisserie. Là se rencontre, entre deux et trois heures, tout ce que le territoire si fertile de Saint- Roch produit de lions et de lionnes , de léo-
pards et de léopardes, de rats, de panthères et autres animaux de tous les sexes et de tous les âges, de toutes les longueurs, de toutes les largeurs et de toutes les couleurs , tous non moins curieux que ces drolatiques , mirifiques et comiques Animaux peints par eux-mêmes dont mon ami Hetzel a entrepris , — vous savez avec quel luxe et quel esprit , — la portraiture morale et physique.
Là vient cette élégante équivoque qui se dispose à faire aux Tuileries une excursion dont elle m peut d’avance calculer la durée , car elle se rend sous les ombrages frais pour y chercher tout autre chose que l’ombre et la fraîcheur, — tout autre chose qu’elle trouvera peut-être fort tard, qu’elle ne trouvera peut-être pas du tout. — Chasseresse expérimentée , comme elle sait que le gibier est de sa nature un être fort capricieux qui bien souvent s’amuse à ne pas tomber dans les filets qu’on lui tend, et se livre parfaitement à une fuite des plus féroces quand on croit le tenir, elle se garnit l’estomac d’une demi-douzaine de petits pâtés et d’un immense verre d’eau clarifiée , afin d’attendre plus patiemment ou le dîner, — ou le souper que souvent sa chasse ne lui fournit pas.
Là , le parasite qui dîne tous les jours en ville, ne déjeune jamais, et vers le milieu de la journée trompe son appétit par une fallacieuse brioche.
Là , le gourmand , à la face rebondie , à l’abdomen proéminent , ingurgite tout à la fois et le vin de Madère , et les meringues , et les massepains , et les pets de nonne , le tout pour amuser son estomac jusqu’à ce que le moment soit venu de s’abandonner à des voluptés plus substantielles.
Là , l’Anglaise , toujours d’autant plus maigre qu’elle avale davantage, se bourre, d’un air merveilleusement mélancolique, de tartes à la crème , auprès desquelles l’incroyable tarte à la crème de Y Ecole des femmes , qui dans le temps a fait parler la ville et la cour , ne serait qu’une galette de tarte.
Or l’homme qui satisfait ces appétits si divers à l’aide d’inénarrables merveilles , résultats d’une imagination ardente et d’un beurre toujours frais , est un énorme blond d’assez confortable apparence, il a des cheveux bouclés, l’œil d’un aimable bleu de faïence , la bouche rieuse et rosée , les joues agréablement colorées d’un carmin naturel. Au demeurant , ce n’est pas un Apollon du Belvédère : mais comme il n’est ni bossu , ni bancal , ni tortu ; comme il fait bien ses affaires , il jouit de la considération des commères du quartier, lesquelles assurent qu’il est fort bel homme. — Et d’abord , les commères sont toujours d’avis que l’homme qui réussit est un fort bel homme.
La femme du pâtissier ne pense pas tout à fait comme les commères du quartier ; elle ne dit pas que son mari est le nec plus ultra des beaux hommes , elle se contente de trouver
qu’il « a l’air extrêmement distingué. » Notez bien , je vous prie , que cette qualité est, aux yeux de la charmante pâtissière , la reine de toutes les qualités. Elle affirme que rien au inonde n’est préférable à « ce qui est comme il faut. » Elle aime les bonnes façons, la pâtissière !
Long-temps je me suis imaginé que cette pâtissière, dont le commerce est dans un état merveilleusement prospère ; que cette pâtissière, qui doit quitter les affaires d’ici à deux ou trois ans tout au plus tard (elle me l’a dit) ; que cette pâtissière, qui aime son mari (c’est encore elle qui me l’a dit); que cette pâtissière, que son mari adore (c’est toujours et plus que jamais elle qui me l’a dit), je m’étais imaginé que cette pâtissière était la plus heureuse femme du monde : eh bien î elle en est la plus malheureuse. Je ne me trompais que du tout au tout ; c’est peu de chose.
Il y a quelques jours, j’entre chez cette déesse de la pâte ferme dans l’intention de lui présenter mes hommages les plus respectueux et de consommer à son comptoir, face à face avec ses charmes, un de ces babas que son mari fait comme feu M. Galland , d’orientale
Ulx
mémoire , faisait les contes. Mais , — ô douleur! — je m’aperçois que la déesse avait pleuré.
Je crois vous avoir laissé entrevoir , dans mon chapitre précédent, que je m’intéresse généralement aux femmes, car je suis chevalier français dans toute l’acception du mot. Je m’intéresse surtout aux jolies femmes, et — très particulièrement — aux jolies femmes qui ont pleure.
Femme qui pleure ne demande pas mieux que d’être consolée , et de la consolation au bonheur il y a très peu de kilomètres.
Tout en dévorant mon baba , je m’enquiers adroitement des causes qui ont jeté le trouble et la désolation dans le cœur de cette Vénus de la frangipane.
« Hélas, me dit Vénus, je suis la femme la plus malheureuse du monde !
— Et depuis quand, s’il vous plaît?
' — Depuis hier.
— Ah ! c’est encore bien récent. Peut-être le mal n’est-il pas sans remède.
— Au contraire, monsieur; la blessure que j’ai reçue est de celles qui ne se cicatrisent jamais. Figurez-vous qu’hier, jour de ma fête , mon mari me propose de venir dîner chez
lx 5
Véry; j’accepte. J’avais un chapeau de chez Rousseau-Leblanc, une robe d’Alexandrine,
une écharpe de cachemire; enfin j’étais bien. Quant à mon mari, c’est Humann qui l’habille : vous comprendrez donc sans peine qu’il n’y avait pas le plus petit mot de blâme à risquer à l’endroit de son costume ; déplus il était mer-
veilleusement ganté , et portait à la main un jonc à pomme d’or qui vaut toutes les cannes^ k les plus célèbres. Jamais dandy de la loge infer- J nale ne fut plus complet. J’oubliais de vous dire que sa boutonnière était ornée d’un camélia forfantesque. — Aussi j’étais vraiment fière de l’avoir pour cavalier.
» Notre dîner fut charmant; et j’étais aux anges , quand , tout à coup , d’une table voisine de la nôtre , arriva jusqu’à mes oreilles cette phrase foudroyante :
« La femme est jolie , mais le mari a l’air » d’un pâtissier... »
» Je regarde, afin de voir d’pù part cet horrible compliment ; je veux savoir si , par hasard , il nous concerne en quelque façon... Le doute ne me fut pas même permis !. . . C’était de nous, bien de nous qu’il était question ; car la voix qui déjà s’était fait entendre murmura : « Chut!
» la petite femme nous écoute. . . elle a deviné de » qui nous parlions. Avale cette truffe , et n’aie » pas l’air. . . car elle regarde. . . »
» J’étais frappée au cœur; cependant, comme j’ai une certaine énergie de caractère, et qu’après tout mon âme n’est point une âme de crème fouettée, j’eus encore la force de jeter
kl
les yeux sur mon mari. Cette fois je l’examinai lentement, impartialement; je me dépouillai des préventions favorables qui j usqu’à ce moment fatal avaient aveuglé ma clairvoyance, et.. . »
Ici la pâtissière voulut continuer ; elle ne put pas, les sanglots l’étouffaient. Ah! c’était un spectacle à fendre un cœur de rocher que la vue de ces deux beaux yeux transformés en deux sources de larmes !
Je m’efforçai de la consoler ; je lui dis du ton le plus consciencieux possible qu’elle s’alarmait à tort , et que son mari avait une tournure des plus distinguées.
A parler franchement, je mentais avec cette assurance qu’affectent certains individus que la pudeur m’empêche de nommer, quand , s’efforçant de vous prouver que vous devez permettre à leurs outils de fer l’entrée de votre bouche, ils vous disent doucereusement: «Un peu de complaisance , monsieur; je vous donne ma parole d’honneur que je ne vous ferai pas le moindre mal. » — Serment qui ne les empêche pas de vous arracher plusieurs fragments de gencives en dépit de vos cris , de vos menaces et de vos supplications.
La pâtissière n’accepta pas mon pieux men-
songe ; elle se leva du fond de son fauteuil de velours rouge , et , donnant un libre cours à son dépit, elle s’écria: «Non, monsieur, non, mon mari n’a pas une tournure des plus distinguées ; c’était-là une illusion que je m’étais faite. Oh ! mais j’étais folle. Cet homme, je ne l’avais pas bien vu ; mais hier, après que l’alf reuse révélation fut parvenue jusqu’à moi , quand je l’eus bien contemplé , je ne pus m’empêcher de me faire à moi-même cet aveu plein d’humiliation :
» Mon mari a l’air d’un pâtissier îî...
» Et cet air qu’il a aujourd’hui , il l’aura toujours; il le traînera partout, comme le galérien traîne son boulet.
» Que, dans deux ou trois ans , nous renoncions aux affaires, que nous achetions une maison rue Laffitte ou rue du Mont-Blanc ; que nous nous décidions , comme tant d’autres, à modifier notre nom , à nous appeler ou du Four (en deux mots) , ou du Flan (toujours en deux mots), ou de la Tarte (en trois); que nous ayons des chevaux, une voiture, un nègre d’une couleur quelconque, il se trouvera 1011-* jours des gens qui, apercevant mon mari mollement étendu sur les coussins de notre cale-
elle, diront en le montrant au doigt : Cet homme a l’air d’un pâtissier î
» Lorsque nous irons au spectacle et qu’il nous prendra fantaisie de louer une ayantscène ou une loge de face , places qu’on a le droit de louer quand on a le moyen de les payer, nous aurons le petit plaisir d’entendre nos voisins et nos voisines dire très-haut en nous regardant en face : « Voyez donc ce monsieur qui » se carre là-bas près de son épouse, a-t-il une v » tête!... Et ces mains!... Et ce nez !... Et cet » air! L’air d’un pâtissier!... Oh! pour sûr, » c’en est un !... Si je lui demandais deux sous » de galette !... »
» Les gamins se placeront sur notre passage, et nous gratifieront de pantomimes peu flatteuses.
» Vous voyez donc bien que tout à l’heure j’avais raison de vous dire que je suis la femme la plus malheureuse du monde ! »
A ces doléances , il n’y avait pas le plus petit mot à répondre ; aussi , profitant de ce que la pâtissière s’était voilé le visage de ses deux mains, et s’occupait sérieusement à pleurer comme dans les temps antiques pleuraient les femmes qui étaient payées pour se désespérer à l’heure sur le premier cadavre venu, je déposai
discrètement sur le comptoir le prix de ma consommation, je courbai la tête , et , marchant sur la pointe du pied, je m’esquivai.