SUR LA TEMPÉRANCE

L EXTASE ressemble quelquefois à ces songes de la nuit que les dieux font naître dans le cerveau des mortels. Ses merveilleux phénomènes ne sont, le plus souvent, que le résultat d'une attention fortement concentrée. Pythagore a très bien connu cet état physiologique de l'âme où conduit la puissance de la méditation. Nos membres sont immobiles comme s'ils étaient liés par un sommeil invincible ; nous vivons dans une abstraction complète des choses de la terre. C'est dans cette situation étrange que nous nous imaginons voir les ombres de ceux dont nous ché-

:i38 ENTRETIEN

rissons la renommée traverser les airs et venir errer au milieu de nous. Nous sommes frappés de leur apparition , comme si nous nous trouvions placés dans le monde visible : nos yeux sont pourtant fermés , et nos mains ne sauraient les atteindre. Elles se glissent en quelque sorte entre l'âme et les organes qui servent de porte aux sensations vulgaires. Nous croyons toucher leurs formes vaporeuses; elles nous communiquent leurs volontés. Nous nous pénétrons de leurs avertissemens; et , dans l'illusion qui nous charme, nous croyons entendre jusqu'à leurs paroles. Tel j'étais moi-même une nuit que je me livrais sans contrainte et sans interruption au plaisir ardent de mes réflexions prolongées. Epicure et Pythagore étaient en ma présence ; leurs fronts sublimes s'étaient rencontrés. Voici leur dialogue que je reproduis ; voici comme ils ont parlé durant cette vision extatique , et dans un lieu où il n'y a ni erreurs

d'ÉPICURE avec PYTHAGORl . 289

ni prestiges ; où l'homme n'a plus ni besoins, ni désirs, ni craintes; oii l'esprit s'élève sans effort jusqu'à la cause première des choses humaines ; où tout repose dans la perfection morale entre l'innocence et la vérité.

EPICURE

Hommage à Pythagore ! respect à l'interprète des dieux ! honneur au modèle des sages! amour au législateur philanthrope! je jouirai donc du charme de vos paroles; je pourrai recueillir de votre bouche éloquente quelques uns de ces oracles sacrés qui ont tant contribué au bonheur et à la conservation des peuples. Et moi aussi, j'étais philosophe dans l'autre monde : à la vérité je ne suivais pas votre route; mais nous avons tous deux traversé le tombeau. Nous sommes dans le séjour où l'on boit l'oubli de toutes les vaines contestations de

24o ENTRETIEN

la terre. Ici se brisent les fureurs de la haine ; ici s'éteignent les rivalités. Que nos ombres se réconcilient ! j'abjure à vos pieds une doctrine qui vous offense , et dont mes réflexions m'ont désabusé.

PYTHAGORE

Je reconnais et j'embrasse Epicure. J'aime à voir arriver en ces lieux le prédicateur de la volupté , l'architecte de la vie heureuse ; sa brillante renommée est depuis long-temps venue jusqu'à moi. Je m'étonne toutefois que mes maximes aient eu quelque part à son estime : jamais doctrine ne lui fut plus opposée que la mienne.

EPICURE

Ma philosophie vous paraît sans doute répréhensible ; mais on peut errer sans être coupable. Je vivais dans un monde où les passions se disputent l'homme comme une

DKPICURK VVKC PYTHAGORi;. Sè4 I

proie , où les yeux ne sont que des instruniens illusoires ; j'ai suivi la pente de mes sens, et c'est la nature même qui m'a égaré. 11 n'appartenait qu'à vous, Pythagore, de pénétrer les mystères de la Providence, et d'avoir été initié dès l'enfance dans les desseins suprêmes de notre Créateur.

PYTHAGORE

Gardez-vous de croire , mon cher Epicure , que je verse le blâme sur votive conduite. Ce n'est pas vous qui avez perverti la Grèce par le scandale de votre vie privée ; ce sont vos disciples qui ont déduit de vos raisonnemens des conséquences pernicieuses ; c'est l'abus insensé qu'ils ont fait de vos dogmes qui a calomnié votre enseignement. Qui peut ignorer d'ailleurs que vous avez vécu comme un sage.' qui ue sait pas que vous avez abandonné la terre avec le courage d'un

stoïcien ?

24a ENTRETIEN

ÉPICURE

Vénérable Pythagore, votre générosité me confond ; il est vrai que mes intentions étaient pures ; mais c'est par leurs résultats qu'il faut juger les doctrines philosophiques. Vous seul possédiez la vraie théorie du bonheur; je n'ai enseigné qu'un vain système. L'époque oii vous avez paru dans le monde doit certainement être consacrée comme une des révolutions les plus honorables pour l'esprit humain. Par quelle fatalité pourtant les générations que vous vouliez instruire ontelles jeté des ombres et des ambiguités sur l'importance de vos préceptes ? Pourquoi chercher à ternir cette gloire immortelle par des récits fabuleux et des allégations mensongères ? A quoi sert donc la renommée quand la postérité la défigure ?

PYTH AGORE.

La postérité n'est pas toujours équitable

d'ÉPICURE A.VEC PYTHAGOKE. ^43

envers les philosophes ; elle blâme ce qu'elle ne peut entendre. .Fai vécu sous les tyrans ; j'ai dû couvrir mes dogmes d'un voile qui les dérobât aux malignes interprétations d'un vulgaire dénonciateur; j'ai donc eu recours aux symboles , qui sont la première langue des religions persécutées ; et comme la multitude abuse de tout , je n'ai pas voulu qu'elle pénétrât trop avant dans les mystères de ma doctrine; mais les dieux savent que je n'ai pas trompé les peuples qui s'étaient confiés à mes soins. O mon cher Epicure , qui mieux que vous a dû se convaincre que les leçons de la sagesse se dénaturent dans des cœurs corrompus ? Pour moi , je fus toujours si vivement pénétré de cette maxime, que j'exigeais une multitude d'épreuves de la part de ceux qui aspiraient à la connaissance de mes dogmes. Ce n'est qu'à travers de nombreux obstacles , et après une attente plus ou moins prolongée, qu'ils arrivaient à une

complète initiation. Il est dans l'instinct de l'homme de s'attacher davantage à des vérités conquises par de grands efforts. D'ailleurs, à l'époque où j'enseignais , les vérités de la science étaient dans les mains d'un petit nombre d'hommes ; nous les recelions comme des trésors.

EPICURE

Sublime et incomparable institution ! On vous doit les plus sages lois qui ont gouverné le monde. Vous avez enchanté l'Italie par les belles sciences que vous y avez transportées ; et les Grecs venaient y chercher le flambeau qui les avait abandonnés. Platon fut redevable à votre école de ces notions physiques sur lesquelles il avait fondé ses plus séduisans systèmes. Ce furent vos disciples qui lui transmirent tout ce qu'il a énoncé de plus ingénieux sur l'économie générale du monde et sur la formation de l'univers. Que sont devenues les

d'épicure avec pythagore. 245

semences de la doctrine sacrée? Comment les hommes ont-ils perdu la mémoire de vos bienfaits ?

PYTHAGORE

Quand je fondai ma doctrine , je n'avais ni l'orgueil ni la prétention de croire qu'elle serait éternelle parmi les hommes. Quel législateur peut soutenir l'épreuve des siècles? Qui ne sait pas que les vicissitudes de la fortune exercent leurs ravages sur les institutions le mieux établies? L'inconstance est une infirmité humaine; les peuples veulent être diversement servis. Les philosophes se succèdent sur la scène du monde ; ils abusent constamment la multitude par des hypothèses nouvelles. Cependant neuf générations ont fidèlement gardé le dépôt des doctrines que je leur avais confiées. Ce long règne me console un peu des vaines attaques des sophistes et des sarcasmes de leur malignité.

a 46 ENTRETIEN

EPI CURE

Il est certain que les mœurs changent perpétuellement dans un monde où tout est mouvant comme la surface de la mer. D'autres habitudes entraînent les hommes ; de nouvelles idoles obtiennent leur encens.

Souvent les mêmes vérités présentées sous d'autres formes captivent leur admiration , et ils deviennent tout-à-fait incapables d'apprécier les actions de ceux qui les ont dès long- temps précédés dans la carrière de la vie. Consolez -vous pourtant, immortel Pythagore ! votre nom est toujours en vénération sur la terre. On y bénit votre morale ; on y respecte votre gloire; on y compatit à vos nialheurs.

PYTH AGORK.

On vous a donc informé des persécTitions que j'ai subies pendant le règne funeste de

d'épicurf. avec pythagore. 247

Polycrate ? Que le Dieu de l'univers pardonne à ses égaremens ! son injustice et ses offenses n'ont laissé aucune cicatrice dans mon âme. Mon cher Epicure , je vous épargne le récit des maux qui m'ont accablé. C'est aux prêtres vénérés de la savante Egypte que je dus les premiers documens de la sagesse; leurs sublimes entretiens avaient porté la lumière dans mon âme; car j'étais né sous les auspices d'Apollon , et la plus auguste des religions avait guidé mes premiers pas dans le sentier de la philosophie. Le désir d'apprendre ne me laissait aucun repos. Je devais aux dieux cette curiosité insatiable qui attirait mon attention sur les objets mystérieux de toutes les sciences. Mon bonheur était de fréquenter les mages , les pontifes , les législateurs. J'allais étudier près d'eux l'art de modérer mes passions et de contenir l'élan de ma jeunesse. Après une absence plus ou moins fructueuse à mon instruction,

je repris la route de Samos ; mais je n'y trouvai plus de patrie. Il fallut bientôt quitter une terre déshonorée par la servitude. J'étais au sein d'une cour voluptueuse où j'avais à lutter contre une nuée d'esclaves à gages qui m'entouraient de leurs regards curieux. Qui le croirait ! pendant ce temps , Anacréon contribuait à corrompre le cœur du tyran par le son harmonieux de sa lyre. Il fit î'apologie de la débauche et préconisa l'intempérance. La dépravation fut universelle. Des histrions s'établirent dans tous les carrefours de la ville. Les Samiens étaient devenus les plus voluptueux des Grecs. Polycrate éloignait de lui tous les censeurs austères de ses débordemens; il s'était environné de flatteurs. Ses exploits guerriers , ses crimes heureux étaient célébrés par les poètes et consacrés par des monumens. La fortune encourageait de plus en plus son audace; mais sa chute fut aussi raj^ide que son élé-

d'ÉPICURE avec PYTHA.G011E. 2\Ç)

vatioii. Un supplice affreux l'attendait audelà des bornes de son empire.

EPICURE

Polycrate avait mérité son triste sort. Par sa tyrannie, son intempérance, il fut un fléau pour ses sujets. Mais vous, sage et généreux Pythagore , quel mal aviez- vous fait au monde pour y mourir de la main des ingrats ?

PYTHAGORE

Vous le savez , le peuple est inconstant pour ses idoles. Comme tant d'autres, j'ai bu le calice des amertumes humaines ; mais j'ai tout pardonné. Les philosophes sont les envoyés des dieux sur la terre; ils doivent accepter leur message avec les tribulations qui l'accompagnent.

ÉPICURE

Votre courage a toute mon admiration ; mais rexcellcncc de votre doctrine excite

2 5o ENTRETIEN

toute ma curiosité. Les maximes de votre morale sont pour moi comme les discours des dieux. Vous l'emportez en science comme en sagesse sur tous les philosophes qui vous ont succédé. Je vous conjure de me dire quelle est cette jurisprudence extraordinaire qui a attiré sur vous tant de gloire et de renommée. Dévoilez-moi ces règles austères qui firent revivre parmi les humains l'amour et le culte de la vertu. Découvrez-moi les motifs sublimes de cet institut mystérieux qui ramena chez les Crotoniates la bonne foi , la justice , la bienfaisance , la force , la frugalité , la simplicité des mœurs , l'ardeur pour la religion et le respect pour la vérité.

PYTHAGORE

Quand je quittai la Grèce pour chercher un refuge sous le beau ciel de l'Italie , je n'y trouvai que des peuples vaincus , oubliant

d'épicurk avec pythagore. aSi

leurs défaites au milieu des plus honteuses débauches. Les vices étaient en honneur ; tous les désordres étaient tolérés. Je dus tout faire pour régénérer une multitude aveugle qui avait perdu l'instinct de sa conservation. Le climat de Crotone inspire d'ailleurs vuie indolence qui réclamait des institutions vigoureuses. Mon premier soin fut d'imprimer aux esprits un essor généreux vers tous les actes vertueux de la vie. Je proclamai des lois pour arrêter efficacement les déviations criminelles de la volonté humaine; j'inspirai surtout à mes disciples le goût de cette existence intellectuelle qui depuis cette époque devint pour eux une source intarissable de vraies jouissances. Je leur appris à se rendre heureux j)ar le choix de leurs actions et par la modération de leurs désirs. IVhomme n'a été créé que pour les voluptés de l'esprit. Il faut affaiblir son organisation matérielle pour lui oter \e j)oii\oir H'ptrr nuvhnnî.

EIVTRETFEIV

EPICURE

Ainsi donc , d'après vos pensées , l'homme est esclave-né de lui-même ; il n'existe que pour se contraindre; sa vie entière n'est qu'une suite de privations , une éducation qui se prolonge par une série de devoirs plus ou moins onéreux. L'homme est-il donc fait pour dédaigner les dons de la nature? N'arrive-t-il sur la terre que pour y cueillir des fruits amers? Pour qui sont les fleurs que les dieux font croître aux pieds des mortels? Quant à moi, j'ai toujours pensé que c'était complaire à la Providence que de s'abandonner docilement aux divers penchans qu'elle nous suggère ; nos désirs viennent de ses lois ; nos besoins , de ses inspirations.

PYTHAGORE

O mon cher Épicure, c'est avec de tels principes que , sans le vouloir, vous avez

d'épicure wec pythagore. •2,53

fait tant de mal à la ville d'Athènes. C'est ainsi que s'exprimaient Anacréon et tous les voluptueux de son temps, à l'époque où ils corrompaient mes concitoyens.

ÉPICURE

La vie est un banquet où chacun peut prendre sa part d'allégresse et de bonheur.

PYTHAGORE

La vie est un concert destiné à célébrer l'éternelle bienfaisance d'un dieu créateur. L'homme intellectuel est une portion de la raison divine , mue par des organes fragiles qui doivent apprendre à résister. Mille dégoûts attendent celui qui épuise la coupe du plaisir. Les excès du corps nuisent à la méditation , et les jouissances de l'âme ne sont réservées qu'au philosophe frugal et tempérant. J'ai long-temps médité sur le bonheur des peuples ; il n'est qu'un moyen de les

2 5/j ENTRETIF.N

épurer et de les rendre plus dignes de leur destination ; c'est de mettre un frein à leurs passions , et de diminuer la somme de leurs besoins. Imprudent Epicure , vous avez pris le monde pour une fête ; mais bientôt la nuit a succédé à vos danses bruyantes. La mort suspendait son glaive sur vos assemblées tumultueuses; elle moissonnait tous vos disciples au milieu des roses de leur printemps.

EPICURE

Et vous aussi, divin philosophe, vous partageriez l'erreur commune sur le but de la secte que j'ai fondée! vous adopteriez sans examen des bruits calomnieux sortis du Portique ou du Lycée! J'ai constamment bravé toutes les opinions ; mais celle de Pythagore est nécessaire à ma félicité. Il importe que je me justifie. Quoi qu'en disent mes adversaires , je n'ai jamais toléré la débauche ; je

d'épiclre AVFX PVTHAGORE. 255

ne me suis point comparé aux dieux créateurs souverains de mes atomes. J'ai rêvé seulement qu'on pouvait atteindre le bonheur, et j'ai voulu conduire mes disciples au bien par les sentiers que la nature indique. Les hommes sont comme les fleuves ; ils doivent suivre sans résistance les mouvemens que leur imprime \à pente même de leur organisation. Je cherchais à adoucir les épreuves qui attendent tous les mortels dans une vie périssable. J'ai enseigné la vertu dans un jardin , au milieu des bienfaits de la Providence. Ces festins que l'oji nous reproche n'ont jamais été célébrés sous des lambris dorés ; l'art et le luxe n'y étaient pour rien ; c'était à bien peu de frais que nous nous procurions les véritables biens de l'existence. O vous , qui fûtes le plus sage et le plus éclairé des hommes , ne reviendrez-vous pas de vos préventions ? Aussi bien que vos adeptes, les épicuriens savent borner les

besoins de leur âme 5 mais ils ne sauraient se persuader que les impulsions natives de l'instinct puissent égarer celui qui s'y abandonne. Observons l'homme à sa naissance:

il se dirige vers le bonheur comme la plante vers l'astre du jour, il entre à peine dans la vie, qu'il recherche déjà les situations les plus naturelles et qui sont le mieux appropriées à sa conservation ; il ne craint rien tant que la douleur. Comment ne pas croire que le plaisir est un guide? comment ne pas chérir la volupté , quand les dieux l'attachent à nos inspirations les plus généreuses ? Quel plus bel hommage peut-on rendre à la vertu que de lui rallier tous les humains par les plus douces inclinations de leur être , et par une chaîne de sentimens agréables ?

PYTHAGORE

Aimable Epicure, tous les sophismes de votre école n'ont pas tari une seule larme ;

d'épicure avec pythagore. 2 57

vous avez fait les plus ingénieux raisonnemens sur le bonheur, et vous n'avez pas suivi la route qui y conduit. Vos festins , vos breuvages , vos essences , vos suavités , ne servaient qu'à faire vivre plus vite ; mais les regrets succédaient à toutes vos jouissances , et aucun homme sensé ne sympathisait avec votre joie. Il n'y a que la satisfaction d'une conscience pure qui pénètre délicieusement nos ori^anes. Vous avez és^aré vos disciples en dissipant les trésors de leur âme sensible ; comme ils ont payé cher leurs libations au dieu corrupteur qu'ils encensaient !

ÉPI eu RE.

Quelques déserteurs de mon école ont pu sortir de la route que je leur avais tracée ; ils ont pu errer sur les conséquences ; mais les intentions du maître n'étaient point criminelles. Je disais à mes disciples : « Le

plaisir est le souverain bien; mais malheur à celui qui s'en rassasie ! La douleur est un mal ; mais sachons l'affronter et la vaincre quand la nécessité l'ordonne. Soyons heureux ; mais préférons l'infortune à tout bonheur acquis par des voies déshonnêtes : la vertu seule doit épurer nos jouissances. Sachons surtout nous soustraire à toutes les passions désordonnées ; elles sont corruptrices de la volupté. » Ainsi donc les épicuriens ne sont point intempérans ; ils acceptent , il est vrai , les dons de la fortune ; mais ils savent les lui rendre avec courage dans les jours de malheur.

PYTHAGORE

Vos maximes sont séduisantes ; mais elles ne dérivent pas d'une source très pure, puisque vos disciples ont tout appris, hors l'art de contenir leurs passions. La sagesse et la tempérance ne s'enseignent point au milieu des

d'lpiccre avec PYTiiAGOiir. 2.59

fêtes. -Mon cher Épicure , vous avez vu quelquefois des milliers d'insectes s'agiter dans les airs et fatiguer l'espace par un vain bruit : tels sont les hommes que la volupté entraîne , quand on les contemple du haut des cieux.

EPICURE

Je ne défends que ma morale , et je vous abandonne mes systèmes : je vivais au milieu des hommes; j'ai partagé toutes leurs faiblesses. Mais c'est trop vous parler de moi, divin Pythagore; revenons à vos dogmes; continuez à m'initier dans ces grands mystères dont vous avez rempli l'âme de vos disciples. Dites-moi, je vous en conjure, quel motif secret vous fit prononcer une interdiction aussi rigoureuse que celle des viandes. L'organisation humaine ne saurait admettre im pareil précepte. Il faut obéir à la nature , quand on veut commander à l'humanité.

ENTRETIKIN

PYTHAGORE

Je n'ignore pas combien ce dogme particulier de mon école a excité les railleries du vulgaire et des esclaves de la sensualité ; la vérité est qu'on a énoncé cette défense d'une manière trop absolue ; j'ai seulement souhaité que l'on se modérât davantage sur l'emploi de la chair des animaux, Des motifs puissans m'ont dirigé dans cette règle d'hygiène publique. L'homme sur la terre se complaît essentiellement dans la destruction ; il aime à voir couler le sang des victimes ; il en fait hommage aux dieux , qui repoussent une pareille offrande. A l'époque où je dictai ce précepte , il existait des peuples qui faisaient présider la mort à leurs fêtes, et pour lesquels les sacrifices étaient un spectacle réjouissant. Je voulus abolir ou tempérer du moins ces inclinations monstrueuses , dont le germe funeste avait jeté des racines profondes dans Je

d'épicure avec pythagore. 261

cœur humain. D'ailleurs , comme ma doctrine avait aussi pour objet de procurer à mes disciples une vie longue et exempte d'orages , j'avais retranché de leur régime tout ce qui pouvait nuire à l'harmonie de la santé ; j'avais donc défendu qu'on eût jamais recours à l'art perfide des cuisiniers de Syracuse. On ignorait les moyens de raffiner les délices de la table, et d'imprimer aux mets plus de saveur ; on ne connaissait aucune de ces combinaisons savantes qui émoussent les forces sensitives des organes : le lait des troupeaux nous suffisait. Le miel de Sicile est suave et odoriférant; nous avions oublié celui du mont Hymette. C'est folie de croire que la nature refuse des qualités aux fruits que sa libéralité dispense. Nous usions des alimens dans toute leur simplicité. Dans aucun temps , mes disciples n'ont fait la guerre au gibier timide des forêts ; dans aucun temps , on ne vit le pythagoricien lancer une Hèrhedaiis les airs

262 ENTRETIEIV

pour faire tomber à ses pieds une proie palpitante , ou tromper l'habitant des eaux par un perfide hameçon ; nous repoussions jusqu'aux tributs de la mer. Je trouvais pareillement de la barbarie à priver de leurs œufs tant de volatiles que le ciel nous donne comme compagnons de notre vie. Nous n'avions point d'esclaves éthiopiens pour nous servir. Toute notre science économique consistait à nous enquérir dans quel temps, dans quelle saison nos herbages , nos légumes , nos fruits avaient le plus de saveur et de bonté ; dans quelles circonstances ils pouvaient être le plus favorables à la santé du corps. J'avais banni surtout des simples repas de mes disciples ces liqueurs fermentées , ces vins généreux qui portent l'âme à des joies immodérées : nous nous contentions d'une eau pure et hmpide, telle qu'elle jaillissait de nos fontaines. Le régime des athlètes ne convient point à des philosophes. La sobriété rend

d'épicure avec pythagore. 263

l'esprit sain et le corps vigoureux. L'homme qui se tempère finit par se bien connaître. Il faut être sur une mer calme pour s'endormir avec sécurité.

EPICURE

Désirer ou haïr , poursuivre ou éviter , voilà , ce me semble , toute la destinée humaine. C'est par ces actes qu'elle se conserve. Sous ce point de vue , la tempérance est , sans contredit , la plus utile des vertus terrestres ; mais elle n'a pas uniquement pour objet de prémunir l'homme contre les infirmités de sa nature physique ; car les maux du corps ne sont rien en comparaison de ceux de l'âme. Comme être sociable , l'homme est dans un rapport constant avec ses semblables , avec l'univers. Savant Pythagore , les passions ressemblent aux cordes de votrelyre ; elles ne rendent d'harmonieux accords que lorsqu'elles sont excitées ou distendues d'à-

près les règles que vous avez si ingénieusement établies.

PYTHA(iORE.

Tl • ' •

11 est certain , mon cher Epicure , que la tempérance n'est pas seulement l'art de circonscrire ses désirs touchant les choses terrestres qui servent à l'entretien de l'organisation de l'homme ; c'est la modération appliquée à tous les actes moraux de la vie ; c'est l'art de n'imprimer à l'âme que des impulsions conservatrices qui la dirigent vers le vrai bonheur; elle influe sur tous les rapports; elle comprend toutes -les vertus; elle réunit elle seule tous les attributs de la sagesse humaine ; elle instruit les mortels à user sans faste comme sans orgueil de tous les biens que la nature leur prodigue , à se montrer insensibles à la vaine pompe des honneurs de la terre , à supporter sans murmure les malheurs même qu ils n'ont pas mé-

d'épicl'rf. avec PYTHAGOJRE. 'i65

rites. La tempérance est la vertu dont on retire le plus de fruit; elle donne des règles à la conduite , aux affections , à la pensée ; elle préserve l'homme des prestiges de l'ambition ; elle comprime le ressentiment , apaise la vengeance; elle arrête les progrès du luxe; elle est le garant de la foi conjugale ; elle est l'ornement du courage comme elle est le symptôme de la puissance. Tous les fondemens d'une bonne société reposent sur elle. Que deviendrait un empire , si ceux qui l'habitent s'abandonnaient à toute la fougue de leurs passions ? C'est la tempérance qui préserve les états du délire frénétique de l'anarchie. Il vaudrait mieux que toutes les villes du monde fussent réduites en cendre que de les voir secouer le joug de la subordination et du devoir. La tempérance est la vertu de ceux qui commandent et de ceux qui obéissent. L'homme qui se modère devient son propre législateur; car il y a au-dedans de nous uiu

flamme divine qui nous conduit à la sagesse quand nous écoutons ses inspirations. Celui qui ne maîtrise point ses penchans est dépourvu de ce sentiment dont les dieux nous gratifient, et auquel doivent obéir toutes les générations humaines. Instruire l'homme à la tempérance , c'est donc lui préparer une grande force. Il est des âmes sublimes auxquelles la prospérité et la fortune ne sauraient donner l'égarement de l'orgueil , qui sont intrépides dans l'adversité , qui quittent avec indifférence le rang suprême , et qui rougiraient de s'appuyer sur des faveurs mensongères; telles sont les âmes formées par cette vertu modeste et silencieuse qui coordonne si admirablement tout ce qui est nécessaire à l'entretien de la vie , qui réprime les désirs nuisibles, et nous affranchit de toutes les servitudes des passions. Sans elle , l'homme est sans cesse agité par des inquiétudes nouvelles , et ses vœux les plus ardens

d'épicure avec pythagore. 267

l'appellent toujours où il n'est pas. Enfin , mon cher Épicure, la tempérance fait des heureux; le plaisir ne fait que des victimes.

ÉPI CURE

Pythagore, j'aime autant que vous la paix de l'âme et tous les mouvemens qui y conduisent ; mais je pense que toute vertu pratiquée avec excès est incompatible avec le bonheur de l'espèce humaine. L'homme , en domptant ses passions , peut embellir sa vie de mille délices. Les dieux aiment la volupté , puisqu'elle est inhérente aux actions qu'ils inspirent , puisqu'elle est le résultat de cette approbation intérieure que nous nous donnons à nous-mêmes dans le calme d'une conscience pure. La véritable philosophie n'est , à mon gré , que l'art de créer et de perpétuer en nous ces émotions douces qui sont la félicité des êtres sensibles.

ENTRETIEIV

PYTHAGORE

Mon cher Epicure , c'est , ce me semble , une folle entreprise que de vouloir faire servir à la recherche du vrai bonheur les procédés de l'art et de la raison. Qui vous avait donc persuadé que l'organisation humaine était propre à tous les biens dont vous prétendiez la combler ? Etiez-vous le rival des dieux , qui ont créé l'homme pour les souffrances ? Vous avaient-ils révélé les lois de la vie? Aviez-vous le don de suspendre à votre volonté les coups du sort et de la fortune ? Quand un de vos disciples s'était rendu criminel , était-il en votre pouvoir de ramener le calme dans sa conscience ? De quelle utilité furent donc pour leur patrie tant d'hommes formés à votre école licencieuse ? Où sont les peuples qu'ils ont affranchis ? où sont les institutions qu'ils ont perfectionnées ? (juels vices ont-ils détruits ? quels

n'h:pir.T RF avec pythagorf. 269

secrets ont-ils dévoilés ? quel soulagement leur durent la vieillesse et le malheur? La nature était plus savante que vous , Epicure. Les bergers de l'Arcadie étaient étrangers à vos leçons. Ce ne sont pas vos préceptes qui faisaient palpiter leur cœur de tendresse et d'amour; ce ne sont pas vos raisonnemens , c'est l'heureuse disposition de leurs organes qui les mettait en rapport avec la verdure du printemps , avec les abondantes productions de l'automne. Par un seul fait je puis achever de vous convaincre. Si votre système avait eu quelque fondement , seriezvous mort sur un lit de douleur ? La branche se sépare de sa tige sans avoir gémi , et vous n'avez pas su remettre le calme dans vos veines. Vous avez charmé l'aurore de votre vie , et vous n'avez pu en consoler le déclin. Vous le ^oyez , Epicure, l'arbre de la volupté ne fleurit qu'uu jour, et ses fruits sont pleins d'amertume.

ÉPI eu RE.

Ainsi donc la philosophie n'est d'aucune utilité sur la terre , puisqu'elle ne peut donner le véritable bonheur.

PYTHAGORE

La philosophie est une science consolatrice ; c'est l'art de guérir les maux du cœur et de façonner l'homme à toutes les vertus qui le conservent. Le bonheur est une étoile qui n'a que des lueurs instantanées. Sur la terre, on ne se juge heureux que par l'espoir qu'on a de le devenir. C'est ainsi que les bornes de l'horizon reculent devant le voyageur fatigué à mesure qu'il croit les atteindre. Il n'est point d'ailleurs de l'essence de l'homme d'être toujours dans un état serein ; comme il vit sous l'empire de la nature , il doit en subir les vicissitudes. Tous ses jours se consument pour conquérir un calme dont on ne jouit qu'aux lieux que nous habitons.

d'épicure avec pythagore. 271

Je suppose, mon cher Epicure, que vous comptiez encore parmi les mortels; quand tous les dieux se réuniraient pour embellir votre demeure; quand ils vous placeraient sous un ciel sans nuage , au milieu des campagnes les plus fertiles , au bord des eaux aussi pures que celles du Pénée , de ce fleuve enchanteur qui promène partout la vie et la fécondité ; quand le printemps déploierait pour vous toute la magie de ses richesses ; quand vous seriez environné des cœurs les plus tendres et les plus purs , au sein de toutes les joies domestiques , vous n'auriez point atteint le terme de vos vœux ; vos désirs auraient bientôt franchi le vallon où vous seriez renfermé ; vous invoqueriez les orages ; vous demanderiez la saison des frimas.

EPICURE

Toutes ces vérités sont dans mon âme.

Personne n'est plus convaincu que moi que

272 ENTkETIEIV

toutes les joies du monde sont mortelles , que la volupté a ses interruptions, que tout nous échappe sur la terre. Il n'y a que le bonheur céleste qui ne change point comme les saisons ; mais c'est parce que la fortune est inconstante , que je voulais profiter de ses dons à son passage. Quand on reçoit les maux de la vie, faut-il en dédaigner les biens ? Je voyais les hommes se flétrir autour de moi , et trembler sans cesse devant un avenir incertain. J'ai cru qu'il existait un remède à leurs maux ; j'ai cru que , pour arracher leur âme aux appréhensions qui la tourmentent , on pouvait recourir utilement aux leçons consolantes de ma philosophie. O temps fortuné de mon enseignement! Je me souviens encore de cette journée si mémorable où Métrodore ravi m'exprimait par mille paroles son contentement et sa reconnaissance. La jeune Léontium m'enivrait de ses éloges; Colotès embrassait mes genoux.

d'épicure avec pythagore. 273

Comme ils étaient profondément émus en contemplant la verdure de mon berceau champêtre ! comme ils oubliaient les fatigues de leur existence en se vivifiant aux sources mêmes de la nature! Quant à moi, j'aurais voulu réaliser pour eux toutes les merveilles de l'âge d'or. J'étais heureux de leur félicité. Je me suis abusé peut-être , vénérable Pythagore; mais, tout en renonçant à ma doctrine, j'aime à me persuader qu'elle n'a pas été aussi funeste qu'on le prétend.

PYTHAGORE

Vous avez pris pour le bonheur la joie bruyante et convulsive d'une multitude insensée. La plus pure morale n'est bonne à rien, quand elle repose sur un sable mouvant. A Tinstant où je vous parle , vos nombreux disciples outragent votre mémoire par les fausses interprétations qu'ils donnent à vos maximes. Ah ! s'il m'était permis de vous

prédire tous les maux qui vont résulter de cette doctrine tant vantée , vous frémiriez , Épicure , et vous maudiriez le jour oii vous fûtes déçu par les principes de Démocrite. Les poètes licencieux, vont s etayer de vos principes ; vous vivrez dans la mémoire des hommes qui encensent le dieu du plaisir ; votre renommée servira de prétexte à la débauche ; une jeunesse inconsidérée rappellera votre nom dans ses banquets. Voilà ce que l'on gagne à ne donner à la vertu que des motifs purement terrestres ; voilà les suites de cette morale qui a fondé toutes les puissances de l'être vivant sur les bases sordides d'un intérêt de tous les instans. Oh ! combien d'hommes pleurent sur la terre les espérances que vous leur avez ravies ! Mon cher Epicure , les dieux n'aiment et ne récompensent que les actions qu'ils ont inspirées. Celui qui méconnaît leur influence n'est pas digne d'être immortel.

D ÉPICURK AVJtC PYTHAGOKE. '^']S

ÉPICURE

Père de la philosophie , vous portez la conviction dans mon âme ; permettez néanmoins que j'interroge encore votre sagesse sur un point important de la félicité publique. Pourquoi toutes ces sciences que vous appreniez à vos disciples ? N'avez-vous pas craint qu'elles ne conduisissent à l'intempérance des hommes naturellement vains et présomptueux? A quoi bon ces études opiniâtres , ces méditations prolongées ? N'est-il pas dans l'univers des secrets qu'il nous est interdit de pénétrer? Faut-il torturer son âme pour mesurer ce qui est incommensurable , pour atteindre ce qui est incompréhensible ? N'est-ce pas ainsi que nous semons nous-mêmes sur la route de la vie les épines dont nous nous plaignons ? Le vrai philosophe n'est pas celui qui parle, c'est celui qui agit et qui verse l'espérance dans les cœurs affligés. La gloire est un fan-

I'j6 ENTRETIEN

tome qui naît d'une vaine opinion de notre esprit. Puisqu'il faut mourir, que nous importe un bien périssable ? Vous le savez , Pythagore; à peine l'homme a-t-il atteint toute la perfection de son talent, à peine^ a-t-il jeté toutes les lueurs de sa renommée , qu'il penche déjà vers le tombeau. C'est pour les dieux immortels qu'il faut réserver toutes les louanges , puisque nous n'agissons que par eux. Quant à moi , j'ai toujours regardé la science comme un labyrinthe inextricable où les philosophes s'égarent et tourmentent sans cesse leur raison , sans aucun profit pour leur bonheur. Quand même un homme parviendrait à saisir le système entier de la nature , il n'en serait pas moins un être éphémère et passager.

PYTHAGORE

Epicure , vous avez eu tort de dédaigner les muses ; ce n'est pas assez d'être généreux et

D EPICURE AVEC PYTHAGOHE, l'J'J

bienfaisant, il faut atteindre la vérité. La source de nos misères est dans nos erreurs ; et comme l'a dit Zenon, votre contemporain, le vice n'arrive dans le monde que par l'ignorance des choses qui constituerrt la vertu. Pour se modérer , il importe de se bien connaître. La première puissance est celle de l'esprit ; un empire sans lumières est à la merci du premier tyran. Le génie surtout mérite notre admiration et nos hommages ; c'est une étincelle du feu céleste que les dieux jettent par intervalles dans l'âme de quelques humains privilégiés. C'est par le génie que tout s'agrandit sur la terre , les idées , les penchans , les passions, les lois, les vertus. Par la possession de la vérité, l'homme s'élève jusqu'à la ressemblance divine. Il faut donc la rechercher, ne fut-ce que pour le bonheur qu'elle donne. Vous avez connu sans doute ces joies ineffables qu'éprouvent ceux qui pénètrent pour la première fois dans le vaste

SyS E]\TRETIEN d'ÉPICURE AVEC PYTHAGORE.

champ des découvertes humaines. Est-il des ravissemens plus parfaits que ceux que l'on doit aux jouissances de la méditation et à la culture de la pensée? Mon cher Epicure, c'est par la tempérance qu'on conserve les biens de la vie; mais c'est par la science qu'on les rassemble.

Après ces paroles, ces deux grandes ombres se séparèrent et s'évanouirent à mes yeux ; mais , depuis cette époque , j'ai toujours conservé l'impression profonde de leur mémorable entretien. En les écoutant, il m'avait semblé que j'étais délivré des liens du corps, et que je partageais en quelque sorte leur béatitude. Les maximes de ces deux philosophes ne sont pas sorties de ma mémoire. Je me dis souvent en songeant à eux : Epicure fait oublier les peines ; mais Pythagore les guérit.