ARTICLE V

DES MÉCOMPTES DE l'aMOUR ET DES SUITES FACHEUSES DE CETTE PASSION POUR l'avenir DE CEUX QUI S'y ABANDONNENT.

Djeu a voulu que toutes nos actions fussent méritoires, et voilà pourquoi chaque passion nous arrive avec ses inconvéniens, ses embûches , ses dangers , ses infortunes réelles. Hélas ! en amour , que de mécomptes ! que de déceptions ! La nature semble avoir attaché toutes les peines à ce sentiment, que nous avions d'abord envisagé comme la source du bonheur et des plus doux plaisirs. Quand il dépasse certaines limites, quand il éclate avec trop de violence, de combien d'erreurs, de quels désordres n'est-il pas la cause! Que de destinées il peut engloutir !

Tout le monde connaît le langage extravagant des troubadours. Àh! gardez-vous de me guérir; j'aime mon mal : j'en veux mourir. Peines pour peines, je préfère celles d'amour. Ah ! que ne puisje encore l'attendre, dût-elle encore ne pas venir ! etc. Voilà ce qu'ils ne cessent de dire et de

5qO CONSIDERATIONS MORALES

répeter dans leur délire , lorsqu'ils regrettent les émotions de la jeunesse. Cependant , quand je me recueille en observateur, quand je songe aux longues amertumes que tous ces amans se préparent, quand j'entrevois le désenchantement futur, quand j'analyse enfin tout ce qui va se passer dans . la courte durée de cette révolution morale qu'on appelle amour, il est impossible que je ne sois pas pénétré de la plus profonde compassion pour celui qui se trouve enchaîné par un semblable lien. Il n'y a certainement que l'irréflexion qui puisse faire regarder ce sort comme digne d'envie.

Les malheurs de l'amour viennent de ce que , dans ce besoin qui tourmente, on jette, pour ainsi dire, son âme au devant du premier objet que l'on rencontre , et de ce qu'on satisfait son cœur avec plus d'empressement que de choix. Un amour qui commence est surtout impatient ; il y a d'ailleurs quelque chose d'électrique dans son développement , qui nous interdit toute prévoyance. On dirait que , dans cette manifestation subite de la plus souveraine de nos passions, les traits qui en partent, sont lancés au hasard, comme ces poussières fécondes qui voltigent au gré des vents variables. De là sans doute dérivent tant de nœuds mal assortis. Une rencontre fortuite décide souvent du malheur de toute la vie.

SUR LE SENTIMENT DE LAMOUR. Sq ï

11 semble que, dans plus d'une circonstance, la nature nous abandonne et nous rende le jouet des moindres circonstances.

L'amour a mille manières de nous faire souffrir ; mais la plus cruelle est sans contredit celle qui nous vient par la perte plus ou moins prompte de l'objet auquel notre cœur s'est d'abord consacré, quand nous sommes condamnés à lui survivre. En cette déplorable conjoncture, tous les raisonnemens consolateurs sont insupportables à l'âme : c'est alors que le reste de nos jours s'écoule dans les regrets , et que les blessures de l'âme ne peuvent s'adoucir que par la patience et la résignation. Nous vivons à de bien tristes conditions sur la terre, puisqu'il faut se séparer si vite de ce que nous aimons !

Hélas! il faut aussi faire entrer dans les mécomptes de l'amour la perle inévitable de la beauté et ce désenchantement sinistre qu'amène la vieillesse. Telle est pourtant la perspective affreuse de tous ceux dont l'ivresse délirante ne soupirait qu'après l'infini : leur bonheur n'a duré qu'un jour! Un homme de lettres, doué d'une vive imagination , employé jadis dans les théâtres de l'ancienne couronne , revint à Paris après trente ans d'une émigration forcée. Pendant ce

5c)Q CONSIDÉRATIONS MORALES

long intervalle, une tendre correspondance avait entretenu ses plus douces illusions avec une femme dont il ne s'était séparé qu'avec regret. Que devint-il , hélas! en revoyant celle qu'il avait laissée si belle et si attrayante ! Il fit, dit-on, un bien triste retour sur lui-même, en s'écriant que le bonheur n'existe point où nous sommes , et que l'amour n'est que vanité.

Quelquefois c'est la roue de la fortune qui déconcerte l'amour, en s'arrétant tout à coup devant ceux qui abusent de ses dons. Femmes légères et frivoles , voulez-vous guérir de la manie des conquêtes, jetez un coup d'œil sur celles qui vous ont précédé dans la carrière trompeuse que vous vous plaisez à parcourir ! On a vu naguère dans les rues de Paris , une mendiante , autrefois saluée comme la reine des belles. Décorée d'un titre qui appartenait à la haute société , elle se trouvait au faîte de l'opulence ; il n'y avait ni chevaux ni carrosses assez brillans pour la traîner dans les spectacles, où elle figurait comme un ornement. Le cœur se serre et s'afflige audelà de toute expression, quand on songe que cette malheureuse personne, couverte des haillons de la misère, mourante parfois de faim et de soif, subit aujourd'hui la pitié commune : reléguée désormais parmi les femmes les plus vulgai-

SUR LE SENTIIMENT DE L AMOUR. 5c)3

res , elle va tristement frapper à la porte des hommes chez lesquels elle allumait autrefois les plus vives flammes, de ceux même dont elle avait dédaigné les vœux et raillé les hommages. La pauvreté l'accable , la honte est dans ses yeux , et la désolation dans son âme : elle est tellement défigurée par la détresse , qu'on n'a plus besoin de l'interroger, pour apprendre d'elle ses douleurs , pour s'attendrir et la soulager.

Mais on peut aussi mettre en tête des vives peines que donne la passion qui nous occupe, celle qu'éprouve l'amante ou l'amant désabusés. M"^^ de Staël a parfaitement décrit cette situation déplorable de l'âme, quand on découvre qu'on est victime d'une trahison. «C'est bien, dit-elle, le cœur qui reçoit la blessure; mais Famourpropre y verse ses poisons. Sans doute aussi un sentiment plus noble que celui de Famour-propre nous déchire, quand nous sommes contraints de renoncer à Festime que nous avions conçue pour le premier objet de notre affection, et qu'il ne nous reste plus, d'un souvenir aussi profond , que le souvenir des vaines apparences qui l'ont causé. » Qu'il est à plaindre celui qui voit ses illusions s'évanouir, qui s'aperçoit qu'il a tout sacrifié à un objet indigne de son culte , qu'il adorait une fausse divinité! Que devient-il, hélas ! quand la raison vient IL 38

Sgi CONSlDKR.iTIONS MORALES

]e détacher de son idole, quand ses yeux se dessillent et cessent d'être aveuglés î Quelle affreuse réalité après le rêve d'un bonheur aussi ineffable !

Faut-il parler de quelques autres méprises de Tamour, qui jettent Fâme dans des angoisses indicibles î Qu'on se représente la situation funeste d'un homme qui s'aperçoit qu'une femme tendrement chérie déroge à la fidélité promise! Qu'on se représente aussi l'exemple récent de la plus pure des créatures, qui, victime de la fourberie la plus criminelle, adopte un galérien pour époux! Que devenir, quand on a pris le vice pour la vertu ? J'ai vu depuis cette personne infortunée, frappée d'abord de mélancolie et d'aliénation , et qui a fini par s'ensevelir dans un cloître. Elle rougissait de honte d'avoir été immolée, et ses souvenirs la poursuivaient comme des remords.

Mais , qu'il est surtout à redouter , ce sentiment incompréhensible , lorsqu'il égare et dénature les facultés de notre raison ! qu'il est affreux , cet amour, tel que nous l'a fait la perversité du siècle où nous vivons, cet amour qui n'éclate qu'au milieu des catastrophes, qui arrache des larmes de sang , qui ne s'exprime que par des accens terribles, et qui contraint ses victimes à boire dans la coupe du désespoir ! Le suicide , qui suc-