L'AMOUR DE LA TERRE NATALE

Les hahiUms despays chauds semblent inspirer -un intérêt plus vif depuis quelques années. Il est tnui qi/on les connaît mieux depuis que tant de contrées nouvelles ont été soigneusement parcourues et visitées ; depuis que des voyageurs aussi éclairés que courageux nous ont fourni. les documens les plus authentiques sur les mœurs et les coutumes de ces différentes nations.

(y est Bemardin-de -^ Saint- Pierre , ce sont MM. de Chateaubriand et de Humboldt qui ont particulièrement inspiré le goût de puiser des sujets dans cette nature enchanteresse , et ils ont eu dans toute VEurope éclairée de brillans imitateurs (i). // seraii long et minutieux de citer ici les nombreux ouvrages dont notre littérature s'est enrichie ; plusieurs de ces productions ont eu un succès incontestable, et il y a peu de mois qt/une dame de haute distinction a écrit l'histoire dune jeune négresse avec une grâce d'autant plus aimable qi/elle n^a pas eu besoin de la chercher.

J^ estime , pour mon propre compte , que la connaissance des peuples non civilisés est singulièrement utile pour procéder à P examen approfondi, ou, pour ainsi parler, à Vanatomie la plus intime

( I ) Un jeune auteur ^ M. Ferdinand Denis ^ a si bien senti la Téritë de cette assertion ^ qu'il a compose un onivage intéressant sur les schies de la nature dans le climat des tropiques. Son but est d'apprécier toute l'influence qu'elles peuvent exercer sur l'imagination des poètes 9 et les inspirations- qu'ils peuvent en recueillir. Ce livre est écrit avec un charme qui porte la conviction.

a36 ATERTISSEIIENT.

de nos prissions ; pour les anafyser telles que Dieu nous les dorme, et sans aucune de ces altérations dont elles se trouvent à chaque instant frappées -par la corruption de Tordre social, (y est dans cette étude qi/on peut se former une idée juste de nos penchans natifs, ainsi que de la nature primitive de notre système sensible.

Ceux qui écrivent sur la théorie du sentiment moral doivent procéder , ce me semble^ comme les divers observateurs qui Rappliquent à étazUres sciences. Ils doivent appuyer leurs principcaix points de doctrine sur des faits recueillis chez tous les peuples, dans toutes les classes ^hommes et dans tous les rangs de la société; ils doivent enfin mettre leur philosophie en action en exposant avec vérité leurs mœurs j leurs cara<:tèreSj leurs habitudes.

Sous ce point de vue jf estime que les sauvages doivent être pour le physiologiste un sujet important de méditation. Il est beaucoup de gens qui cherchent à nous désenchanter sur le genre de bonheur dont Us jouissent. La vérité est qi/ilsnontété malheureux que depuis que nous les avons poursuivis dans leurs déserts j depuis que nous avons porté la hache dans leur pays, et que nous sommes venus diminuer leurs ressources (i).

( I ) On assure que M. Noyer, homme infiniment recommandable par son talent pour l'observation, prépare un ouvrage sur les naturels de la Guyane. Rien ne serait plus désirable; car per- 8omie ne connaît mieux que lui la physionomie et le canctière de œs peuples. U a eu occasion de les visiter dans l'intërieur de leurs carbets* Ilaété témoin de leurs travaux, de leur industrie^ rien de ce qui tient à leurs mœurs, à leurs habitudes, n'a donc pu lui échiqiper. Déjà nous connaissons de lui des mémoires qui offrent beaucoup d'intérêt*

Uhistoire exacte de Couramé, née dans la tribu des Noraguesy se rattache naturellement à ce que nous venons décrire sur P amour de la terre natale. Les vieillards de Cayenney qui ont conserpé le soui^enir de cette intéressante personne' y attestent qzâeUe ri avait pas cessé un seul moment de regret-ter son pays y malgré les richesses dont on Faisait environnée y malgré les nouveaux goûts qu^on avait cherché à lui inspirer' depuis qufelle vivait au milieu de la civilisation. Ils ajoutent qvlelle arrosait de ses larmes le lit où P on voulait la faire dormir y et qif elle passait des journées entières sans vouloir prendre aucune nourriture.

Pour changer son instinct y qui était si puissant chez elle y on lui avait donné la plus brillante édun cation. On Pavait initiée dans tous les beaux-àrts; et pourtant elle conservait toujours V empreinte des premiers sentimens qi/elle avait apportés de son déserta On assure même que y toutes les fois qiâelle pouvait échapper à madame de Sainte-Croix ^ elle allait de suite se baigner dans la mer ou dans les rivières les plus voisines , et qr/elle y nageait avec la vitesse d^xm poisson^ comme font les Nofagues et les Galibis. Cette habitude y contractée dès P enfance y était si impérieuse y que sa mère adoptive avait attaché une négresse à ses pas, crainte d^accident.

Les sauvages ont des airs favoris y des airs qui tiennent au pays où ils'sont nés y et qui le leur rappellent. Lorsqi£ils les chantent y les larmes coulent de leurs yeux. En général ^ il est difficile de les assujétir à nos lois y à nos usages , à nos mœurs y à nos habitudes. Ils abhorrent la vie casanière , et 2. 16

préfèrent la vie errante^ la vie du désert. Recevoir tous les jours et sans contrainte les rayons if un soleil bienfaisant , respirer un air pur, être en quelque sorte le maître de la forêt, jouir seul du silence mystérieux qui y règne , poursuivre en toute liberté télan, le cheureuU, le farouche bison, attaquer le sanglier dans sa retraite , déclarer la guerre aux poissons, parcourir les fleuves avec la pirogue qjion a creusée, voilà pour eux le vrai plaisir, voilà le vrai bonheur.

Comme un premier voyage est douloureux à l'dme quand il nous sépare des auteurs de nos jours ! combien sont pénibles les émotions qui nous agitent quand nous venons à perdre ce que nous avons toujours aimé! Telles étaient les angoi^es déchirantes de Couramé quand elle se vit tout à coup enlevée à des parens qiielle idolâtrait, c Kormenez-moi, ^écriait^lle , aupays où je suis née i O ma mère I ajoutait-elle en versant un torrent de larmes , suis-je donc oubliée detoi!j>

Madame de Sainte-Croix avait be4xu la combler de biens; que pouvaient ses dons sur une jeune fille qui sapait se passer de tout, et dont les besoins étaient si bornés? Ilrfya bailleurs que de la vanité ,je dirai même de Pégoïsme , dans les caresses que Pon prodigue à un enfant ^adoption. On veut s^ en faire un appui pour la vieillesse , un amusement pour le temps actuel. Mais , dans les soins touchons que nous recepons de celle qui nous a donné la vie , tout appartient aupbss tendre €imour, et ce sentiment est inépuisable.

COURAMÉ,

L'AMOUR DE LA TERRE NATALE, ANECDOTE DU DOCTEUR VALAYEll.

Ce n'est point un personnage imaginaire que je mets en scène ; c'est un simple événement que je raconte. Aucun ne prouve mieux que l'amour de la terre natale est gravé dans tous les coeurs en caractères ineffaçables. Une jeune Indienne , de la tribu des Noragues, s'était égarée, à l'âge de neuf ans, dans les forêts de la Guyane. Elle fut recueillie par des cbasseurs, et remise entre les mains de madame de Sainte-Croix, veuve d'un riche colon de Gayenne , qui la conserva chez elle, et l'adopta. Dans le désert, cette pauvre fille s'appelait Courante, mot qui, dans la langue des Galibis , signifie belle. Il est dans les habitudes des sauvages de donner à leurs enfans des noms qui se rapportent à quelque attribut agréable, ou à tout ce qu'il y a de plus riant dans la nature extérieure , qu'ils sentent et qu'ils comprennent si bien. Gette coutume s'est transmise en eux depuis les premiers hommes de la création.

Arrivée chez madame de Sainte-Croix, Gouramé vit convertir son nom en celui de Démétriey et elle fat baptisée sous les auspices de sa mère adoptive, qui la fit élever à la manière française. Les plus tendres soins lui furent prodigués : rien ne fut épargné

iG.

34o COURàMÉ.

pour lui donner une éducation brillante , dont elle profita. A mesure qu'elle embellissait , on cberchait à rehausser en elle les dons de k nature par le luxe et Félégance des vétemens. On l'appliqua à l'étude de la musique , mais particulièrement à celle de la danse. Personne n'ignore^e dans les yilles on a £dt un art très-compliqué de ces mouyemens harmoniques de notre organisation , qui sont l'expression d'une yie joyeuse et satisfaite. Rien d'ailleurs ne manquait à 0)uramé. Elle ne connut jamais les privations; mais, par une maladresse particulière, on parlait sans cesse en sa présence du désert où elle avait été trouvée, des misères attachées à la condition des sauvages, du sort heureux qui attendait G>uramé dans le monde par l'effet des bontés de sa bien&itrice , des oblig&timis qu'elle contractaitenvers madame deSainte-Groix, etc. On voulait par ces discours lui £aire chérir son nouvel état. On verra bientôt que cette manière d'agir était au moins inconsidérée, et qu'elle produisait un résultat contraire : tant il est vrai que les penchans natifs redoublent en quelque sorte par les contradictions ! Il y a dans chaque être vivant un principe inné qui fixe le genre de ses désirs , de ses inclinations caractéristiques. L'oiseau né d'un œuf que couve une mère étrangère n'en obéit pas moins à ses impuisions intérieures , au sens moral dont la nature l'a intrinsèquement gratifié.

Malgré les biens, malgré les faveurs dont on la comblait , Couramé était sans cesse rêveuse et mélancolique. On remarquait en elle cette tristesse profonde qu'éprouvent tous les êtres qu'on a transplaiH tés. Elle languissait comme ces arbrisseaux qui se courbent ou se dessèchent quand on veut les fiiire

COURAMÉ. 241

croître sur un terrain qui les repousse. Ses penchans résistaient à tous les goûts qu'on voulait lui donner: £Ue soupirait après la terre natale. Une in^iration secrète l'avertissait qu'elle était faite pour une autre existence ; et une sorte de sauvagerie perçait toujours à travers les manières élégantes que l'on acquiert par la civilisation. Il y avait dans ses regards quelque chose de vague et de distrait qui semblait l'isoler au milieu des personnes qui l'entouraient. Couramé questionnait avec avidité tous ceux qui arrivaient de la rivière d'Approuague. On lui avait dit que le pays où elle avait reçu le jour était à l'est de Gayenne . Aussi avait-elle les yeux constamment tournés vers le soleil levant. Enfin, dans ses promenades journalières, elle ne pouvait contempler «la surfisice de la mer sans être tourmentée du vif désir de retourner aux lieux où elle avait pris naissance.

G)uramé jouait quelquefois avec les filles de son âge; mais ses amusemens étaient loin de la satisfaire. Les enfans qui partageaient ses distractions n'étaient point de sa tribu. Elle pleurait parce qu'elle n'avait ni sœur ni frère ; eUe regrettait les joies de son pays : enfin , au milieu de l'abondance et de la richesse , tout lui manquait, puisque sa mère n'était pas là. Elle avait déjà neuf ans quand elle fiit trouvée dans les forêts de la Guyane. A cet âge , tout ce qui tient au sentiment ne s'oublie pas. Des rêveries continuelles l'agitaient, et durant la nuit elle était souvent suffoquée par ses sanglots et par ses larmes. Quelquefois elle s'endormait; mais aussitôt k voix de sa mère venait retentir jusque dans les rêves de son sommeil. Malgré les peines qu^elle endurait , Couramé restait toujours belle. On remarquait dans

34^ COURAMÉ.

tous ks traits de sa physionomie cette langueur . cette mélancolie touchante qui , comme l'a dit on axyûen , est en quelque sorte une grâce dans la douleur.

Chez madame de Sainte-Croix, Couramé étsâl d'ailleurs l'objet de toutes les complaisances. H n'j avait pas un individu qui ne voulût concourir à son instruction. Elle avait tous les maîtres qu'on peut se j»*ocurer dans une maison opulente. Couramé les écoutait, et l'on parlait de ses progrès comme d*uii prodige. On lui Êôsait surtout apprendre la kngue française ; mais pour elle il n'y avait qu'une langue qui dût être préférée dans le mmide, c'était celle des Galihis, si pauvre en' mots superflus, mais si ridie en mots affectueux et tendres. Couramé n'arait rien oublié de ce dialecte sauvage, dont on n'usa jamais pour déguiser la pensée , et que sa mère lui avait appris dès ses premiers ans.

n est du reste remarquable que l'éducation d<M>née à Couramé , loin d'éteindre en elle Famour de la patrie , n'avait £adt que fortifier ce penchant , en développant toute l'énei^e de son âme. On écrivait beaucoup à cette époque sur les sauvages de la Gu^fane , qu'on avait Je projet de civiliser. On cher^ chait à éclairer sûr ce point le gouvernement de France. Or , Couramé' lisait avec une avidité extrême tout ce qu'on publiait de la nation errante des GaliUs, de l'industrie des Noragues , de lenrs jeux, de leurs habitudes , etc. Enfin, à tout instant, son imagination était bercée par des récits sans nombre qui rallumaient dans son cœur le désir de retourner dans sa patrie. Elle voulait mourir aux lieux où était son berceau. Terre chérie , terre où j'ai vu

COURAMÉ. ^43

le jour, s'écriait-eBe, qui me rendra vos charmes et le bonheur que vous nie donniez ! qui: peut songer à vous sans vous regretter , sans brûler de vous revoir ! Cependant madame de Sainte-Croix s'apercevait depuis long-temps que Couramé n'était point heureuse. A chaque instant du jour on la voyait se cacher dans les endroits les plus solitaires de la maison. Au miUeu de tant de gens qui la chérissaient, elle avait l'air d'être une créature d'une autre espèce. On ne savait à quoi attribuer tant de mélancolie. D'une autre part, Couramé n'osait dire le motif de son chagrin ; elle craignait de passer pour ingrate et d'afiliger sa bienfaitrice. Madame de Sûinte-Groix s'imagina un instant qu^ sentiment irrésistible s'était peut-être emparé de son cœur , car elle avait alors quinze ans : mais quand une pensée remplit déjà toute notre âme , aucune autre ne saurait y trouver place. D'ailleurs on voyait bien qu'elle écou- . tait avec indifférence toutes les douces louanges que l'on prodiguait à sa beauté. Que faisait donc alors madame de Sainte-Croix? Elle cherchait à consoler Couramé ; elle la prenait dans ses bras. Vaine tentative ! Qu'importent les caresses d'une mère adoptive quand on embrasse en espérance celle qui nous a porté dans son sein , qui nous a nourri de son lait?

La seule distraction qu'éprouvait Couramé au milieu des regrets qui la consumaient , était la lecture de quelques ouvrages d'histoire qui se trouvaient dans la bibliothèque de madame de Sainte- Croix, et dont sa bienfaitrice lui avait £siit don; car cette respectable dame avait un esprit très-cultivé ; elle regardait les Hvres comme des amis consolateurs

344 COURAHE.

qui empêchent rame de trop s'appesantir sur impressions chagrines. Couramé profitait de cette ressource y ainsi que de la conTersation du docteur Yalayer , \ieiUard respectable , dont je tiens cette anecdote , et qui , depuis plus de quarante ans , était l'idole de la colonie. Cet homme , vertueux autant xju'édairé y était le médecin de Fâme aussi bien que celui du corps. Il avait pénétré tous les secrets de Couramé ; mais il se gardait bien de lui en Ëiire part. En général, le docteur mettait dans ses relations avec ses malades une réserve délicate et pru* dente qui lui conciliait tous les cœurs.

Quelque temps après , un événement particulier apporta des changemens heureux dansTexistenoe de Couramé. A cette époque, Cayenne avait pour gouverneur M. le baron de Besner. Mes lecteurs seront peut-être curieux de savoir quel était cet homme qui a laissé de si honorables souvenirs dans cette ile. Ceux qui l'ont connu disent que c'était un j^nlanthrope trèsrédairé , qu'il portait l'âme la plus active dans un corps faible et valétudinaire , qu'il avait l'accent allemand , mais le cœur tout-à-fait finançais. On lui demandait un jour, dans un salon de Paris , pourquoi , avec une santé si £réle et si languissante , il ne craignait point d^aller vivre sous un ciel inhumain , et de compromettre ainsi sa vie. On ne meurt jamais où Von commande y répondit-il avec fermeté. Je cite ce trait, parce qu'il dévoile son caractère énergique et entreprenant. Le baron était d'ailleurs tourmenté par le plus vif désir de contribuer au bonheur des hommes ; son ardeur pour les projets était infatigable/ U aimait surtout leà Indiens , et voulait améliorer leur sort en les amenant à la civi-

COURÀME. 245

lîsation. H s'abandonnait enfin à tous les rêves de lliomme de bien quand il s'agissait de la colonie.

Poiu: mieux yenir à bout de ses desseins, le baron imagina d'attirer à Cayenne , sous divers prétextes , quelques Indiens de la Guyane. Il voulait leur faire apprécier tous les avantages dont on jouit dans les Tilles. Pour cela , il Mlait qu'ils y vinssent. Son but était de rapprocher de nous ces hommes agrestes, d'en &ire des peuples amis , de les pher insensiblement à des habitudes qui pouvaient les ennoblir à leurs propres yeux. Il s'était particulièrement flatté d'influer sur les mœurs des Noragues, qui , de tous les sauvages , sont ceux qui montrent le plus de moralité, qui respectent leurs parens, qui ont le plus de justice et de bonne foi , etc. Dans \m voyage qu'il avait &it au beau quartier d'Approuague , il était entré dans leurs cases , et il s'était persuadé qu'on pouvait tirer mx grand parti de cette intéressante tribu. Il prétendait en faire des cultivateurs sous les mains desquels auraient prospéré les terres fertiles qu'ils habitaient: Il pouvait d'ailleurs d'autant mieux communiquer avec eux , que la plupart étaient baptisés , et avaient déjà reçu quelques-uns des bien&its de la civilisation.

M. de Besner fit dire en conséquence à leur chef Almiki qu'il serait peut-être intéressant pour lui de venir \m jour avi sein de la métropole , avec quelques-uns des siens , pour y délibérer sur des afiaires qui le concernaient et qui se rapportaient à la prospérité de sa tribu. Le message fat adroitement rempli par un missionnaire qui avait beaucoup d'ascendant sur sa volonté. On sait avec quelle difficulté les sauvages établissent des rapports extérieurs , à moins

^46 cou RAMÉ.

qa'ils n'y soient contraints par la force où par la nature même de leurs besoins.

Mais depuis quelque temps les Noragues se trouvaient dans une grande pénurie. Us manquaient de haches , de sabres , de fusils , et autres objets qui sooi pour eux de la plus grande importance. Ils s'imaginèrent avec raison que y sous ce point de vue , ce voyage leur serait profitable. Ils adhérèrent sans bé* siter à la proposition du gouverneur. Le vieux Âlmiki^ trop âgé pour quitter son carbet , consentit au départ de son fils , qui se fit accompagner par quelques hommes et quelques femmes de la tribu.

Cependant le bruit s'était répandu à Gayenne que les Noragues allaient arriver. Couramé était d'une joie qui ne peut se décrire. Elle s'imagina de suite qu'eUe allait revoir sa mère, et son amour pour la terre natale se renouvela dans toute sa force. Dans son impatience, éUe comptait les jours et les heures. Le présent pèse toujours aux âmes actives ; elles ne s'alimentent que d'espoir.

Couramé repassait dans sa mémoire tous les mots de cette langue primitive qu'elle savait si bien avant d'avoir été éloignée de son pays. Elle était bien sûre d'être reconnue des siens. D'ailleurs elle portait ses cheveuxlisseset pendans comme toutes lesfemmes des Galibis. Quoiqu'elle vécût dans une ipaison opulente , quoique sa mise fût extraordinairement recherchée, elle conservait toujours quelque chose du costume indien. Le corail pendait à ses oreilles. Son col était entouré d'une chaîne de graines rouges. Ses bracelets étaient composés de petites coquilles de mer. Madame de Sainte-Croix , qui tirait vanité des grâces et de Fadoption de Couramé , se plaisait à donner

couRAMÉ. a47

à sa parure les caractères distincti& de sa nation. Elnfin ce fiit une joie universelle de voir arriver les Indiens ainsi qu'on l'avait annoncé. Ss marchaient à la file et l'un à la suite de l'autre , selon l'usage qu'ils observent dans les bois qu'ils sont obligés de traverser. Toute la population de la colonie était accourue au devant d'eux pour les voir passer. C'est le propre de l'homme sauvage d'être un objet de curiosité pour l'homme civilisé. La jeune Couramé surtout ne se possédait pas de joie en apercevant des gens de sa tribu : elle leur demandait des nouvelles de sa mère dans k langue des Galibis. Les gestes , les signes , rien n'était épargné pour se faire entendre. Elle cherchait à lire dans leurs regards. Elle croyait voir en eux ses parens , son carbet , toute la terre d'Approuague.

Parmi les Indiens qui vinrent en députation chez M. le baron de Besner , on remarquait plusieurs homines de haute taille et de î)onne mine. On distinguait surtout parmi eux Iç fils d'Almiki, dont le costume était plus soigné que delui de ses compagnons. Il était armé comme un guerrier. Il avait le regard noble ; mais sa figure était triste et mélancoHque. Son firont devint moins austère quand il aperçut Gouramé; mais oeUe-ci dirigeait par ticuhèrement son attention sur un groupe de femmes noragues qui marchaient à la suite en portant des hqueurs fermentées , ainsi que de la farine de manioc pour composer de la bouiUie à leurs maris. Elle ne s'apercevait d'ailleurs en aucune manière des émotions qu'elle pouvait exciter.

Toutes les femmes indiennes étaient vêtues plus modestement que de coutume. La plupart d'entre

^48 €OURAMÉ.

eUes s'étaient parées avec des plumés d'oiseaux. Elles portaient des jupes de zingue ou de toile bleue , qui est la couleur favorite des Noragues. Quelquesunes avaient cherché à donner de l'éclata leur peau par des peintures artificielles. EUes marchaient avec des brodequins, sorte de chaussure de jonc et de coton très-élégamment travaillée. Malgré ce costume im peu Inzarre , Couramé était ravie de les voir , et trouvait que leurs omemens étaient préférables à ceux dont on usait pour l'embellir. Elle enviait leur sort , et il lui tardait d'être confondue avec elles.

Quant aux Indiens , ils étaient en extase devant les grâces de Couramé , qu'ils avaient de suite reconnue, et qu'ils considéraient avec le plus grand étonnement. C'était un spectacle intéressant de voir ces habitans des forêts se mêler avec les gens de la ville. On les introduisit chez le gouverneur; ils ne tardèrent pas à demander des serpes, des haches , des fusils, et autres outib ou instrumens dont ils avaient le plus grand besoin. Les femmes noragues montraient des paniers de jonc et des vases de terre , qu'elles donnaient aux dames de la ville, recevant en échange des coUiers de jais , des bracelets , et autres objets de verroterie , etc. Pendant ce temps, Couramé se mêlait avec elles; elle cherchait sa mère, qui , ne soupçonnant pas que sa fille existait encore , n'avait pas quitté son carbet. t

Le gouverneur reçut les Indiens avec la plus firanche cordiaUté ; car , comme je l'ai dit plus haut, son vœu le plus ardent était de leur &ire aimer les jouissances de la civilisation. Mais ceux-ci étaient à peine arrivés, qu'ils parlaient déjà de se remettre en voyage. Pour les retenir , on chercha à intéresser leur eu-

couEÀiié. 249

riosité ; mais rien ne pouvait les captiver. L'admirar tion des sauvages est passagère et s'évanouit instantanément. Chez eux il n'y a que les passions conservatrices qui soient permanentes. Aussi ne trouvaientils rien d'extraordinaire dans les tableaux et autres chefs-d'œuvre de l'art qu'on leur présentait. Ils jugeaient toujours la nature plus vraie ^ et il leur tardait d'y retourner. Tout ce qui n'était pas relatif à leurs besoins ne £ûsait aucune impression sur eux. Les glaces qui se trouvaient dans le salon du gouverneur ne les étonnèrent pas , parce qu'ils s'étaient souvent mirés dans la rivière d'Approuague. On essaya de les surprendre par la peinture ; ils crurent voir l'image d'un objet qui se réfléchit dans l'eau. ■

Four mieux les intéresser, on leur donna une petite fête. Ils furent d'abord ravis de cette multitude d'instrumens à vent dont se composait la musique du régiment qui était, alors en garnison à Gayenne; eux qui n'avaient que de mauvaises flûtes de bambou dont ils tiraient les sons les plus monotones. Les Indiens aiment les sonsbruyans et tumultueux, parce qu'ils n'expriment rien de fixe et de déterminé. Le gouverneur n'avait d'ailleurs rien négligé pour que les Noragues n'éprouvassent ni désagrément ni contrainte. Il leur fit servir un grand festip. Ce qui les étonnait, c'est cette multitude de plats qu'Us voyaient paraître successivement. .Us ne concevaient pas les usages de tant de superfluités déjà introduites daiis les maisons des riches Européens.

Après le repas , on eut recours à des jeux pour mieux les distraire. M. le baron de Besner désira que Couramé parût devant les Indiens. Ellle fut ravissante en exécutant une danse norague, embellie

aSo CODRAMÉ.

par tous les prestiges de Fart. Les Indiens l'entouraient et semblaient la suivre en observant la cadence avec une précision r^uarquable. Ils s'extasiai^[it devant la grâce inimitable de ses pas. La danse naît du besoin que nous avons d'imiter nos sensations par dès signes. G>uramé joignait à tous les agrémens que donne l'éducation ces grâces natives qui tiennent au pays où l'on a reçu le jour. Les sauvages exécutèrent ensuite quelques pantomimes. Cette espèce de divertissement est très en usage dans }jà nation des Galibis.

La fête aurait été incomplète^ si Ton n'avait pas &it chanter les Indiens , qui étaient un objet de curiosité pour toute la colonie. La musique des Noragués est triste et monotone comme celle de tous les Galibis ; mais les sons en sont très-expressi& quand ils peignent les angoisses du malheur et de la tristesse. Ils ont presque toujours pour objet la compassion et le courage. L'un d'eux entonna une complainte sur la dé£aiite des Roucouyennes par les Oyampis-, mais ce qui intéressa surtout , ce Ait une jeune sauvage qui fit ent^[idre des accords tristes et tout-a-fidt inconnus. Elle chanta un hymne qui exprimait les regrets d'une mère dont la fille avait été submei^ée par le raz des marées à l'embouchure de l' Approuague. Rien n'est plus fréquent qu'un pareil malheur. Mais Couramé ne put entendre de tels regrets sans répandre un torrent de larmes ; elle s'imagina aussi que sa mère la pleurait , et cette idée la pl<xigea dans une tristesse qui l'empêcha de prendre aucune part à tout ce qui se passait autour d'elle.

Cependant la jeunesse , la grâce , les attraits de Couramé avaient produit la plus grande impression

COURAMÉ. 35l

sixr les Indiens. Qui ne l'aurait admirée? elle était belle comme une statue sortie de la main des Grecs» On ne saurait peindre la joie des sauvages quand Us retrouvent accidentellement quelqu'un de leur tribu qui leur a été ravi par la civilisation , et qu'ils peuvent réincorporer dans leurs rangs. Couramé ne cessait de communiquer avec eux dans la langue des Galibis , langue douce et persuasive , qui suffit d'ailleurs pour exprimer les choses les plus importantes de la vie. Ellle leur témoignait par tous les moyens le désir ardent qu'elle avait de revoir le lieu de sa naissance. Lies sauvages éprouvent tous les sentimens à un degré d'exaltation extraordinaire ; ils sont aussi ardans quand ils aiment que quand ils se vengent. Ils eurent à peine vu Couramé , qu'ils la prirent dans une affection prodigieuse. Celle-ci , méditant sa fuite, se mêlait avec les femmes noragues. Les Indiennes l'entouraient et semblaient vouloir s'en emparer; ainsi l'on voit les animaux sauvages encourager les autres à la désertion. Il ne leur fallut qu'un instant pour s^entendre. Les signes, les regards, tout parlait. Couramé écoutait toutes les communications avec xm trouble continuel. Elle s'affermissait de plus en plus dans le projet qu'elle avait de quitter la ville pour se rendre dans sa tribu. Elle prenait les Indiennes à l'écart^ et ne cessait de les questionner.

La nuit s'avançait ; le baron de Besner avait fait tendre des bamacs dans une grande salle de l'ancienne maison des jésuites , afin que les Indiens pussent s'y reposer. Durant ce temps , Couramé veillait et se préparait fiirtivement à son départ. Une seule inquiétude la dévorait *, c'est le chagrin qu'elle allait causer à madame de Sainte-Croix. Cette pauvre fille

:35a couRAMÉ.

flottait entre deux sentimens contraires ; la nature n'a pas voulu qu'il y eût des plaisirs purs dans œtte vie. Rien n'est plus pénible pour l'ame que ces ^caorchans opposés , que ces combats intérieurs qui la tyrannisent en divers sens. Quand notre cœur est combattu par deux puissans intérêts , nous tombons dans un état de perplexité indéfinissable.

La lune brillait de tout son édat , et Gouramé profitait de sa clarté pour contempler de sa fenêtre la surface de la mer. Avec quelle joie elle promenait ses regards sur cette plaine azurée que les pkogues des Indiens allaient bientôt sillonner ! Gayenne n'est pas trèa^loignée du canton d' Approuague y et pourtant il lui semblait qu'elle avait des régions infimes à traverser avant de parvenir au terme de ses vœux. Pour un cœur impatient, ce n'est pas l'espace , c'est le désir qui fait la distance.

Enfin l'aurore parut , et G)uramé rassembla toutes ses forces pour quitter la maison de sa bienfidtrice. Mais quel douloureux regret s'éleva dans sonâme ! On peut aller avec transport vers la terre natale y et pourtant donner encore des larmes à la terre de l'hospitalité. Gouramé sanglotait en abandonnant la maison, où on l'avait si bien accueillie et si bien aimée. Elle écrivit à sa mère adoptive une lettre où elle se confondait en expressions vives d'attendrissement et de reconnaissance. Enfin elle déposa fidèlement sur une table tout ce qu'elle avait reçu des mains généreuses de madame de Sainte-Groix , et laissa dans un pagara tous les bijoux qui faisaient sa parure.

Revêtue d'un simple habit indien , ses cbeveux lisses couvraient seuls ses épaules. Pendant que tout

COURAHÉ. 253

le monde dormait encore , elle sortit et accourut ' avec précipitation vers le rivage où les Noraguea Tattendaient. A cette heure matinale peu de personnes se trouvèrent sur son passage. Sa nudité lui servait en quelque sorte de voile et l'empêchait d'être reconnue ; elle s'élança dans la pirogue ; on chanta l'hymne de départ , et on rama en cadence vers la terre d'Approuague.

Les Indiens s'éloignèrent comblés des présens au gouverneur. Sans doute les vent^ furent favorables; sans doute la traversée fut prompte , et la pirogue qui conduisait Gouramé arriva heureusement à sa destination ; mais aucune expression ne peut rendre l'affliction qu'éprouva madame de Sainte-Croix lorsqu'elle apprit la fuite précipitée de cette fille adoptive qu'elle avait comblée de biens et chérie si tendrement. Dans les premiers momens , elle refusait de croire au malheur qu'on lui annonçait ; mais ses doutes ne tardèrent pas à s'éclairdr quand elle entra dans la chambre de Couramé , et qu'elle jeta les yeux sur la lettre d'adieux que cette pauvre fille venait de lui écrire.

Madame de Sainte-Croix était inconsolable de cet événement ; elle ne crut pas néanmoins devoir Ëdre la moindre réclamation auprès des Indiens ; car Couramé n'avait fait qu'user de son droit en retournant auprès de sa véritable mère. Elle supporta en conséquence ce violent chagrin, et cinq années s'écoulèrent sans qu'on entendit parler de la fugitive. Elle était probablement heureuse dans le carbet de sa mère. Cette idée adoucissait les regrets de madame de Sainte-Croix.

On avait à peu près oublié Couramé à Cayenne. 2. 17 ^

a54 COURAMÉ.

Quelquefois seulement on se bornait à rappeler stm nom dans les conversations. Par le plus singulier des hasards , il arriva enfin que le respectable docteur Valayer fut conduit sur les rives de TApprouague. Il avait acquis une propriété dans ces lieux si fertiles , et il allait la visiter. Il entrait ausâ dans ses projets d*y £siire des promenades de botamque ; car le docteur était passionné pour cette braih che de l'histoire naturelle , et il était regardé comme un des meilleurs élèves de Bernard de Jussieu.

On ne peut se peindre la surprise qu'il éprouva lorsque y ayant été visiter les Indiens Noragues , k première personne qui s'offî*it à sa rencontre fut Couramé , qu'il n'eut pas de peine à reconnaître. II était entré dans son carbet y où il la trouva entourée de toute sa famille. Elle avait pris pour époux le fils d'Almiki , chef de la tribu , le même qui avait fait partie de la députation près le gouverneor de Cayenne lorsque Couramé portait encore le nom de Démétrie. C'était celui dont la noble stature avait été tant admirée dans la fête donnée aux Indiens par le baron de Besner. Il était juste que la plus heJle des femmes de la tribu fût unie au plus courageux. Couramé se trouvait aussi p^ès de sa mère , qui vivait encore , et dont elle consolait tous les instans. Des hamacs , des vases de terre , quelques instrumens pour la pèche et la chasse , deux chiens fidèles, voilà ce qui meublait le carbet où elle aimait a pas^ser ses jours.

Le docteur Valayer considérait avec étonnement tous les changemens qui s'étaient opérés dans la manière d'être de Couramé. Ce n'était plus cette jeune fille que la mélancolie et l'ennui desséchaient au

COURAMé. 355

milieu du luxe et de la ridbesse ; c'était une femme livrée tout entière aux soins maternels , et qui coulait sa vie dans la paix domestique. Elle n'avait pas cessé d'être belle . et n'avait rien perdu de son goût pour la parure. Elle portait un coUier fait avec des dents de tigre ; ses cheveux étaient ornés de quelques pierres brillantes ramassées dans le sable de la rivière des rubis. Ses bracelets étaient de rouabes, graines sauvages qui ressemblent un peu au jayet. On a raison de dire qu'un carbet bien ordonné est Tasile des vertus patriarcales. Le docteur Valayer prétendait n'avoir jamais vu de tableau plus touchant. Il bénissait le jour où ses intérêts particuliers et l'amour de la botanique l'avaient conduit dans ces parages. Couramé était heureuse de son bonheur et de celui des siens. Le docteur lui fit une multitude de questions sur son nouvel état , et il résulta de ses réponses qu^elle était mille fois satisfaite d'avoir été rendue à sa condition primitive. U lui demanda ce qu'elle avait Êiit de tous les talens qu'on avait pris soin de développer en elle pendant son séjour à Cayenne. Il voulut savoir surtout ce qu'était devenue une bibliothèque fort curieuse dont madame de Sainte-Croix lui avait fait présent pour perfectionner son éducation. «Voilà mes livres, répondit-elle en montrant ses enlanset le nouveau-né qu'elle allaitait. Je suis épouse et mère; tout mou esprit est passé dans mon cœur. De tout ce qu'on m'a appris , je n'ai rien conservé que la crainte de Dieu , qui m'a soutenu dans toutes mes afflictions. Je lui dois la continuation du bonheur dont il m'a comblée sur la terre , et la prospérité de mon carbet. » Il s'établit ensuite entre le docteur Valayer et