CHAPITRE PREMIER

DE l'aHOUR COKJUGAL.

Le mariage est une convention sociale par kMpielIe deux individus de sexe différent mettent en commun les plaisirs aussi Hen que les douleurs inséparables de leur existence. Us s'allient l'un à l'autre pour mieux résister à cet inexorable destin qui semble poursuivre l'humanité sur la route pénible de la vie. Je n'ai pas besoin de dire que la reproduction est le but primitif de cette union : c'est la relation la plus douce , et en même temps la plus naturelle. Le premier besoin des cœurs ainsi rapprochés est de confondre leurs biens, leurs vœux, leurs projets, leurs espérances : est-il un contrat plus important , un engagement plus utile que celui qui &it de l'amour un devoir , ou , pour mieux dire , une religion ?

L'habitude où l'on est de désigna par le même nom l'homme et la femme qui forment cette intéressante association , annonce assez que leurs âmes doivent être désormais confondues , que leurs intérêts sont identiques , et qu'on ne saurait plus les séparer. Il faut donc considérer le mariage comme une institution autour de laquelle viennent s'appuyer mutaellement deux existences , comme ^entrelacement de deux destinées , comme l'endialnement harmonique de deux êtres qui se réfugient sous le même toit , qui respirent le même air , qui se nourrissent des mêmes

DE l'amour conjugal. aSi

alimens pour perpétuer la même race , et obéir par un concert admirable à l'instinct tout-puissant de la reproduction.

Il est sans doute difficile de .maintenir l'exaltation* 'dans une relation à laquelle on a rayi la loi des obstacles ; mais il est une communauté d'intérêts , une fréquence de commumcations qui suppléent au défaut de cette loi, et procurent souvent les jouissances les plus délicieuses. le pouvoir de l'habitude resserre l'union des sexes , lorsque d'ailleurs il n'y a pas trop de disparate dans les sentimens et le caractère des deux époux. Le cœur se détache difficilement du cœur auquel il s'est donné , lorsqu^il y tient par une véritable tendresse , et par cette longue &miliarité qui est un des plus forts cimens de la sympathie humaine. On ne saurait assez se persuader combien le lien qui unit deux 'époux devient fort par l'habitude de se voir et de mettre en commun les plus chers inté-* rets de la vie. Je dirai plus ; ce Uen est souvent plus difficile à rompre que celui de l'amour ; il semble que , par l'effet du temps , les goûts , les volontés , les penchans s!adaptent et s'amalgament , pour ainsi dire , les uns avec les autres , et l'on ne saurait séparer des époux qui se sont tourmentés toute leur vie , sans qu'ils éprouvent des regrets déchirans.

Il a fallu y du reste , que l'association du mariage fût déclarée inviolable et sacrée , et qu'on Ût une obligation rigoureuse de la fidélité , afin que la paix fût permanente entre deux personnes qui s'unissent souvent par la convenance des fortunes , par l'eflfet du hasard , par des occasions que fait naître la fréquentation des mêmes sociétés , souvent même par cette disposition naturelle que nous avons à satisfaire le

besoin d'aimer avec plus de promptitude que de disœmement.Il a fallu enfin que les plaisirs qui résultent de cette luûon fussent déclarés vertueux , et déccM*és du titre de légitimes. Cette ressource supplée à la perte de l'illusion et au manque de cette fameuse loi des obstacles , qui , comme je l'ai dit ailleurs , ne retarde nos plaisirs que pour en accroître l'enchantement et la durée.

Le bonheur des époux doit descendre du del ; c'est Dieu qui consacre cette sainte et innocente intimité. Que celui qui emmène la jeune fille loin du toit paternel songe bien qu'il n*est que le dépositaire du trésor qu'on lui amfie ! Qu'il se souTienne qu'il l'a arrachée aux larmes d'une mère qui s'en est séparée avec déchirement. Trompera-t-il la foi de ce tendre père qui l'a conduite à l'autel , qui s'est ]»iyé pour lui du soutien de sa Tieillesse , et qui désormais ya s'ensevelir dans une accablante solitude ? Youera-t-il à la douleur la vierge pure et immaculée qvi est venue embellir sa maison de tout le charme des vertus domestiques ! Ah ! qu'il soit plutôt l'appui constant de celle qui , comme une tige féconde , vient fertiliser sa &mille par un nouveau sang ! qu'il partage son amour ! qu'il n^empoisonne pas sa jeunesse ! qu'il l'entoure de soins et d'une inaltérable félidté !

Les mariages seraient toujours heureux , si le del avait nécessairement pourvu chaque homme ici-bas de la seule femme qui puisse sympathiser avec la nature propre de son organisation ; si les ^tres qui se conviennent se rencontraient toujours sur la route de la vie , et si , dans l'ordonnance de ce vaste univers , ils se ràpprodiaient naturellement l'un de l'autre comme les corps soumis à la loi irrésistible de l'at-

DE l'amour conjugal. a83

traction. On connaît Fingénieuse allégorie de Platon qui dit qu'au commencement des siècles , l'épouse et l^époux Tenaient ensemble au monde , et ne constituaient qu'une seule créature animée. Dans un accès de colère , Jupiter sépara en deux un tout si harmonieux et si parfait. Depuis ce temps chacun cherche sa moitié sur la terre , et presque toujours l'union des sexes est livrée aux chances du hasard.

n conviendrait de tracer un code pour le mariage , et de le fonder sur une connaissance approfondie du cœur humain. Il faudrait apprendre aux époux à prolonger le charme des nœuds qui les lient. La femme retient par sa modestie l'homme qui la protège par sa puissance. Il importe qu'elle maintienne dans sa -vie intérieure tous les avantages de la loi des obstacles. Elle doit étendre sur tous les charmes dont il a plu a la nature de l'embeUir ce voile religieux qui la couvrait lorsqu'elle fut introduite dans le temple de l'hymen ; elle doit rester pure jusqu'à son dernier jour. La décence et la retenue sont la coquetterie du mariage.

Toutefois, sous le rapport moral, tout doit être commun dans le mariage , même la pensée. De là vient que les cœurs doivent être assortis pour cette délicieuse union. Il y a si peu d'âmes qui se répondent! Pour produire des volontés analogues , il conviendrait peut-être de varier l'éducation des femmes selon la condition et le caractère des maris auxquels elles sont destinées. Ce serait sans doute le plus sûr moyen de fixer parmi eux lui bonheur qui doit être isolé et caché , pour ainsi dire , dans les détails de la vie domestique.

On a peint l'amour avec un bandeau ; c'est l'hy-

men qu'il fiiudrait représenter ainsi , disait une femme de beaucoup d'esprit. En effet, tout s'altère, tout se ternit dans l'union physique la mieux assortie. La beauté même , par le seul résultat de la possession , perd une partie de ses prestiges. Il n'y a que les défauts qui sont permanens, et qui refroidiraient bientôt l'association conjugale , sans le charme inépuisable des grâces , qui triomphe seul de l'enuoi attaché à des impressions trop uniformes.

L'homme brille dans son ménage par la force de son âme et par l'étendue de son esprit. Le courage est en lui l'ornement de l'amour. Son dévoùmeot est d'autant plus pur et plus désintéressé , qu'il est l'apanage de k puissance. La femme répond à ces hautes qualités par tous les tendres sentimens que la nature lui donne. Il semble qu'elle ne veuille enchaîner son époux que par les sacrifices qu'elle s'impose. Ëlleajouteplus d'importance au contrat qui la lie.£Ue sait mettre d'ailleurs dans ses rapports habituels une réserve , une sorte de tempérance , un parfum de vertu qui prolonge la jeunesse de ses organes , ainsi que le bonheur de sa situation.

La femme bien ordonnée , et telle que je la conçois, ne saurait plaire qu'aux yeux d'un époux. C'est par lui seul qu'elle existe. Les sauvages de la Louisiane nous donnent cet exemple. Il y a peine de mort contre celle qui ne prend pas soin de son mari pendant qu'il est dans un état d'ivresse. Elle le défend contre les calamités qui le menacent durant la courte absence de sa raison.

On connaît la déplorable influence que la superstition exerce , chez presque tous les peuples de l'Inde , sur le sexe le plus faible et le plus d^cat.

DE l'amour conjugal. ^85

Ijà surtout les femmes sont persuadées qu'elles n'ont rien à Êdre dans ce bas^monde dès qu'elles sont privées de leur appui. La première d'entre elles qui se brûla sur le corps de son mari était sans doute une veuve livrée à tout l'excès de l'amour conjugal. Dans la suite on convertit en obligation , ou en devoir pieux, cet acte extraordinaire de dévoûment. Telle a été la première origine de la cérémonie de l'Iiidostan , que les prêtres de Brama se plaisent encore a perpétuer.

Qui croirait que ce sacrifice, tout horrible qu'il est , est aussi spontané que volontaire? La femme qui s'y soumet est dans la conviction intime qu'elle va recevoir dans le ciel le prix de son dévoûment. EUe se croit réclamée par l'âme invisible d'un époux adoré. Son front rayonne de joie et d'espérance. Elle se précipite vers le bûcher comme si elle était mue par im avant-goût de la féhdté qui l'attend. Tout l'appareil déployé dans cette barbare cérémonie contribue d'ailleurs à exalter son ame. Le chant des prêtres , le roulement des tambours , le retentissement de la trompette , les acclamations des specta-teurs, l'ivresse du peuple, tout sert à raidir son courage et à l'élever au dessus des faiblesses de l'humamté. Elle embrasse la mort pour échapper au mépris vulgaire. Il y a quelque chose de surnaturel dans cet enthousiasme qui fait braver toutes les craintes j dans cette &culté inconcevable de l'existence qui nous rend , pour ainsi dire, impassibles au sein des tortures qu'invente de toutes parts le fanatisme humain.

La diversité des mœurs et des législati(»is apporte nécessairement des changemens au contrat qui atta- 2. 19

28G PHYSIOLOGIE DBS PASSIONS.

che rhomme à la femme dans rmii([ue but de procéder à la reprodaction de l'espèce. Je ne sais où j'ai lu le récit d'une andeone coutume de certains peuples sauvages dont quelques voyageurs ont (ait mention. Dans les j^^miers temps , les hommes se rassemblaient par douzaines dans un même lieu , sans doute pour s'y défendre. Ils adoptaient en cornmun un pareil nombre de femmes , et les enfans qui en provenaient appartenaient à la compagnie qui s'é* tait formée. Ceci ne ressemble pas mal aux habitudes de certains oiseaux du Nouveau-Monde , dont les femelles , pour leur sûreté intérieure y vont pondre et couver dans le même nid pour élever de concert leur postérité naissante.

Au surplus , il faut le dire à la honte de l'homme corrompu y considérés sous un point de vue général , les animaux sont souvent mieux guidés que nous dans le choix que nécessite la reproduction de leur espèce. Ils mettent plus de sûreté dans leurs allian ces. Ils n'ont pas besoin comme nous de régler les articles de leur contrat. Ils ignorent toutes ces ccmtestations' misérables qui s'élèvent parmi les époux au sein de notre civilisation. S'il nous était permis de voir ce qui se passe dans la caverne qu'habite le lion des déserts , nous le trouverions toujours tendre et toujours affectueux pour sa femelle. Le tigre même obéit a cette puissante sympathie , et la paix r^e dans son affreux repaire. U n'y a que l'homme qui a mis l'eD&r dans son ménage ; lui seul donne et reprend arbitrairement sa foi ; lui seul porte a diaque instant la désolation dans le cœur de l'être Êdble qu'il doit chérir et protéger.

Je m'abstiens dans ce chapitre d'une multitude de

DE l'amour conjugal. 287

discussioDS qui tiennent un grand espace dans d'autres ouvrages. Quoi qu'eu disent certains publicistes, il n'est qu'un seul moyen d'obéir à l'instinct de reproduction. C'est celui qui est en usage dans toute l'Europe ciyilisée. Nous ayons beau £aiire des raisonnemens , la polygamie est une coutume barbare qui est naturellement repoussée par les lois organiques de l'économie animale , et qui est contraire au bonheur de l'exisfence. Une seule circonstance pourrait la justifier : c'est celle où le sort aurait jeté dans quelque île déserte un petit nombre d'hommes et un grand nombre de femmes. Mais , dans les cas ordinaires de la vie , la raison s'unit à l'expérience pour nous montrer que , partout où il y a des peuples polygames , le sexe le plus faible doit subir le joug le plus honteux. Il faut une si grande somme d'amour pour la félicité du mariage ! Il &ut tant de soins pour la postérité qui en émane , que l'idée seule d'une marâtre jette l'inquiétude dans les £similles , quoiqu'elle soit tolérée par notre législation.

Mais la polygamie compromet le sort de l'humanité ; elle enlève au cœur ses plus pures et ses plus inefiy>les jouissances. Le bonheur quitte celui qui se blase au sein d'un odieux partage. L'homme qu'enflamme im violent amour ne peut entendre que la même voix. Nous lisons avec attendrissement l'histoire de Bâcher, épouse qui fut si long -temps et si vivement désirée. Mais l'antique Écriture nous peint aussi le désespoir de Lia : les tours de LaKan reten- . tissaient nuit et jour de ses angoisses et de sa désolation. Combien de larmes la jalousie faisait verser dans ces temps si vantés où la pluralité des femmes semblait autorisée par l'innocence des mœurs !

. Je ooimais des auteurs célèbres qui nVnat point parlé du mariage avec cette gravité philosophique qui oonTenait à des écrivains de leur ordre. Les anciens ne se permettaient point cette indifférence moqueuse pour les choses les plus importantes de la vie. Ik ne se jouaient point de ce qui fait la sûreté des familles; ils n'insultaient point par d'indécentes plaisanteries à nos rapports les plus doux et les plus naturels. Ils ne frondaient point ce que les lois oansacrent comme l'institution la plus honorable. L'esprit , chez eux , ne raillait point le sentiment. Ils ne savaient pas rire de ce qui console ; ils n^oflfeosaient point la sainteté de l'hymen en af&iblissant Fimportance des vertus conjugales.

Nous sommes loin de l'âge d'or ; nous avons perdu la trace des mœurs et des habitudes primitives. Toutefois il est encore des épouses qui savent embellir par mille vertus la plus touchante des associations humaines. Je voudrais faire connaître à mes lecteurs une femme incomparable qui a été le modèle de k piété conjugale (i). On l'avait unie à un des plus beaux hommes de l'Angleterre. Son mari séjourna quelque temps dans l'Inde , où le retenaient des affîdres commerciales. Il y contracta le fléau de la lèpre , qui est la plus horrible des infirmités physiques de l'homme. Sa physionomie s'altéra au point de devenir absolument méconnaissable. Son front se hérissa de tubercules hideux. On ne pouvait le contempler sans horreur. Le inaUieur d'une semblable infinnité est de traîner après elle une multitude de dégoûts insurmontables. La lèpre ôte à l'humanité toutes ses formes. Tout se dénature par ses ravages ,

(î) LadySt

DE l'amour conjugal. 28c)

jusqu'à la voix , qui est rauque et rugissante comme celle des lions. Le sourire même du lépreux a quelque chose de sinistre qui ne sympathise point avec notre nature , et qui porte Tépouvante dans le fond de l'âme. Malgré les répugnances de tout genre que pouvait inspirer la fréquentation habituelle d'un être aussi malheureux , sa tendre épouse ne le quittait pas ; elle veillait sur lui comme une divinité tutélaire ; elle devinait en quelque sorte toutes ses volontés et tous ses goûts. Cette belle persoime semblait s'être identifiée avec ce corps pâle et défiguré que la yie disputait encore à la mort ; elle pansait ses plaies y qui étaient d'une fétidité repoussante. Un jour que je lui avais prescrit d'exposer les pieds du malade aux rayons du soleil , je la trouvai dans une attitude qui me fit frissonner. Elle appuyait contre son sein la tête dé&illante de l'infortuné lépreux. Elle l'entourait de ses jeunes bras pour le réchaufifer et endormir ses douleurs. Dans d'autres instans, comme il était devenu aveugle , elle cherchait à le distraire par ses lectures j elle employait son cœur , son âme , son imagination , ses paroles , à adoucir , à paUier ses maux , à tromper , pour ainsi dire , sa grande infortune. Il était facile de voir que l'héroïsme de cette épouse incomparable provenait surtout des principes qu'elle s'était formés sur les devoirs attachés à l'association du mariage. Le besoin de se consacrer est essentieUement le partage des femmes ; elles n'ont d'autre activité que celle du cœur ; elles ne s'agitent que pour se dévouer.

C'est surtout au sein d'une nature perfectionnée qu'U faut chercher les consolations ainsi que les vraies jouissances de l'union conjugale. Chez les sauvages,

cette même union n'est qu'une servitude abjecte du côté des femmes. L^empire , au contraire , se partage avec équité chez les peuples qui ont su profiter de la civilisation européenne. Le mariage est ici le contrat de deux êtres qui doivent porter en commun le doux &rdeau des sollicitudes du ménage , qui se joignent pour triompher des mêmes difficultés, pour se consoler ou pour , souffirir ensemble , qui mêlent ieun» attributs pour assurer la conduite de leur vie , qui échangent leurs moyens et leur capacité pour la conservation de l'espèce humaine.

Le mariage est un lien que l'espoir embellit , que le honheur conserve , et que le malheur fortifie. Les époux convenablement assortis se paient réciproquement un tribut de condescendance ; ils s'attirent par la sympathie et s'enchaînent par l'estime. L'accord de leurs âmes n'a besoin, pour se maintenir , ni d'illusion , ni de mystère. L'amour conjugal est un amour sans fièvre^ sans trouble, sans égarement. C'est une affection paisible et enchanteresse , dont Tinfluence se prolonge dans un riant avenir. EUe a pour cortège l'amitié , Festime , le dévoument , l'abnégation de soi-même , et mille autres vertus consa'vatrices. Un pareil sort est digne d'envie ; c'est le seul qui puisse charmer les loisirs du sage et semer de qudqoes fleurs la carrière de l'homme de bien.

Dç l'amour maternel. 291