CHAPITRE IV
I^es Bravos et dô la Clef forée.
Musique du isarl.
Les bravos et les sifflets sont deux frèreâ rivaux qui se détrônent tour à tour, et tour à tour usurpent l'un sur l'autre le trône de la scène , qu'ils ne sauraient partager. Etéocîe et Polynice , ces deux frères ennemis , ennemis même après leur mort, voilà
peut-être le symbole des bravos et des sifflets.
Un mot sur la clef forée et sur son origine.
La clef forée est comme ces familles nobles dont l'arbre généalogique étend ses \ieux rameaux jusque dans la nuit des temps.
La clef forée est d'origine fort ancienne. Quel en fut le premier inventeur ?
L'histoire ne le dit pas au juste, et pour cause j peut-être que l'histoire n'en sait rien.
Nous, qui sommes mieux instruit que l'histoire, voilà ce que nous en savons.
Il y avait autrefois une femme, un mari et un amant. Les temps ne sont guère changés.
Le mari ne soupçonnait rien. Encore comme aujourd'hui.
Cependant , un jour il rentre furtive-
ment au logis conjugal , juste au moment où nos deux amants étaient réunis. Les imprudents !
Que voit le mari ?
Ce qu'il voit ? La Fontaine ou Boccace pourraient vous le dire beaucoup mieux que moi. Je ne vous le dirai donc pas : c'est à vous de suppléer à mon silence et à devmer.
Bref , nos deux amants dansaient. Mais quelle danse !
Que peut faire un mari quand sa femme se permet une pareille danse ?
Se battre avec son rival ou jouer du violon : de deux choses l'une.
Le mari, par prudence, aima mieux jouer du violon , et il allait en quérir un quand il se ravisa.
La clef était encore a la serrure 5
Une magnifique clef force.
Voilà mon violon , dit-il.
Et de cet instrument d'harmonie de nouvelle invention il se met à tirer les sons lesplus discordants , mais aussi, disons-le, les plus perçants.
Le mari sifllaît comme un serpentj j e me trompe, il siûlait comme mille serpents.
Les voisines, émerveillées^ d'accourir au bruit.
Qu'est-ce ? dit- on.
Rien, rien, dit l'époux. Et ii continue à siffler.
Plus tard , on sut que le mari siffleur avait sifflé l'amant de sa femme.
C'était une vengeance comme une autre^ peut être valait elle mieux qu'une autre*
Ce mari la pouvait être trois choses au lieu d'une.
11 pouvait être trompé, battu, et content,
11 préféra n'être que trompé, et siffler, îl siffla I ! ! L'histoire ne dit pas s'il fut.-.., content.
Depuis ce temps , on siffle les gens que l'on ne peut battre.
C'est la vengeance du faible contre l'oppresseur, du mari contre l'amant.
Aujourd'hui, c'est la vengeance du spectateur contre les mauvais auteurs.
Le bravo est une musique du ciel.
Le sifflet est un affreux charivari qui vient directement du Ténare, porté en croupe par l'horrible Chimère que vous voyez là.
Auteurs passés, présents et avenir, Dieu vous garde de l'encontre de ce monstre épouvantable.
APHOBISMES.
Il est des auteurs pour qui l'air est peuplé de sifflets.
Pour ces infortunés, tous les oiseaux sont moqueurs et passent à l'état de merle siffleur.
Pour eux le rossignol ne chante pas , il siffle.
La tourterelle elle-même ne module plus ses tendres amours , elle siffle.
Je n'ai plus qu'un conseil à donner à ces gens-là, c'est de se siffler eux-mêmes : une fois du moins dans leur vie ils se trouveront d'accord avec la nature entière d'abord , avec le spectateur ensuite.
^pth. — Une cljnte.
