II

Il4 PHYSIOLOr.IE

— Quand cela serait, dit le perfide avec un sourire coquet, croyez-vous que je m'en désolerais ? :» Et il prit d'autorité le bras de madame de Freneuil , qui se laissa entraîner avec une soumission pleine de bonheur et de charme.

Il fallait voir sa fierté nonchalante en traversant la foule des invités, et le soin qu'elle prenait de s'arrêter à tous les gens de sa connaissance pour constater sa gloire ! car elle donnait le bras à l'idole de la mode ; elle s'appuyait sur lui de tout le poids de sa lourde personne , et ce laisser-aller prouvait assez l'intimité qui existait entre eux. Avec quelle complaisance elle s'informait des nouvelles de tout le monde !

comme elle multipliait les poses pour

DU RIDICULE. Il5

prolonger le plaisir d'être ainsi promenée ! Ces momens d'arrêt , où elle déployait si bien ses vieilles grâces et sa puissance, n'étaient pas tous perdus pour Polydore ; il trouvait toujours moyen de glisser quelques mots , de lancer une oeillade aux jolies femmes qui passaient près d'eux. C'est ainsi qu'en entendant parler derrière lui madame de Tourval, il se pencha pour lui dire à l'oreille : « Vous l'aurez. » Elle comprit aussitôt qu'il s'agissait d'un billet d'invitation arraché à madame de Freneuil , et le sourire le plus reconnaissant répondit à cet avis furtif ; les yeux de Polydore en rayonnèrent de joie , et la vieille madame de Freneuil prit cet air joyeux pour l'effet de ses bontés , et de la satisfac-

l I (> PHYSIOLOr.IE

tion d'aniour-piopre qu'éprouve tout jeune homme qui peut se dire : « Olte femme va donner une fête, et j'en serai le héros. »

Il y avait peut-être un peu de ce seutimeiit-là dans ce qu'éprouvait Poly- (lore ; les cœurs de fashionables sont sujets il ces sortes de petitesses.

Décorateurs , tapissiers , symphonistes , glaciers , fleuristes , cuisiniers , tout fut mis à contribution pour cette soirée, moitié concert et moitié bal, où le beau talent de l'Italienne et les grâces de la jolie Française devaient également enivrer d'amour ce charmant monstre de Polydore.

Qu'importe de quel bras Dieu daigae se servir.

DU RIDICULE. l i 7

Polydore est heureux ; madaïue de Freneuil est la cause première de sou bonheur : en faut- il davantage pour une âme noble et dupe?

Ainsi se passe la première vieillesse de cette femme ridicule; la seconde n'est pas moins douce , car sa fortune lui conserve toutes les illusions qui aident à mourir : enfans , parens , faux amis , tout lui reste , tous s'empressent autour d'elle. On la soigne, on la caresse ; elle ne connaîtra jamais l'affreux abandon où l'on peut laisser la mère de qui l'on n'attend plus de soins , car elle est infirme ^ plus d'héritage , car elle est ruinée : elle ne finira pas sa vie seule, livrée à la pitié de quelque domesticiue , regrettant de

n'avoir pas succombé plus tôt, et de ne pouvoir emporter dans sa tombe l'espoir de quelques larmes pour prix de ce dévouement passionné, bonheur et supplice d'une mère.

L'ingratitude ne lui apparaîtra jamais dans toute sa laideur ; avec cette dureté naïve qui semble dire : De quoi vous plaignez - vous ? n'êtes- vous pas maintenant inutile?

Exempte de ces douleurs de l'âme , la vieille dupe s'endort dans l'enchantement de ses illusions. Tout ce qu'elle a cru voir a existé pour elle. Le flatteur était un ami ; le moqueur, un adorateur passionné ; l'héritier cupide, un parent désintéressé; la confidente pensionnée,

une sœur tendre et dévouée; et cette foule de convives fidèles à son cuisinier, autant d'amateurs d'esprit, de bon goût, que le charme de sa conversation réunissait chaque jour. Sa dernière pensée est encore une duperie ; elle jouit en mourant des regrets qu'elle croit laisser ; elle se transporte au-delà de la vie , et voit ses enfans , ses neveux , suivre à pas lents son cercueil en l'arrosant de larmes ; elle entend son éloge funèbre sortir de toutes les bouches ; elle a pitié du désespoir des malheureux qui lui survivent. Ah!

si la réalité se montrait tout à coup à ses yeux presque éteints ; si elle pouvait se traîner dans la chambre voisine, où ses héritiers, impatiens de voir finir son agonie , marchandent son

convoi, et contraignent son homme de confiance à leur remettre les clefs de son secrétaire pour y chercher ou soustraire un testament! mais le ciel ne veut pas qu'un moment la triste vérité porte son fatal flambeau sur cette vie. Ce long prestige doit durer autant qu'elle pour l'édification des dupes et le désespoir des insensés qui mettent leurs soins , leur esprit , leur amour-propre , à n'être point trompés !

XXIIÏ.

Celui-là voit l'effet , et celui-ci la cause : Sur cette double loi le monde entier repose. Dieu seul (qui se connaît) peut tout voir à la fois.

(Alfred de Musset, Dédicace. )

€e ^ommmbuii&U,

C'était dans le temps où Talma faisait la gloire du Théâtre Français , où M. Soumet écrivait pour lui le beau rôle d'Ores te , où l'on assiégeait dès six

heures les portes de la salle pour l'admirer dans Syllciy où le chantre des Messéiiiennes lui préparait un triomphe nouveau dans l'Ecole des Vieillards, oii le spirituel auteur du Folliculaire rêvait pour lui le rôle de Charles VI. Ce rôle qui devait révéler toute la puissance d'un talent inimitable , où noble dans la misère, juste dans la démence , Charles VI arracherait des larmes.

Hélas ! serait-il donc vrai que la perfection , dans quelque genre que ce soit, fut interdite aux hommes , et qu'y arriver, c'est mourir ?

— Ne viendrez-vous pas demain soir prendre le thé avec nous ? dis -je à

DU RIDICULE. I2f>

M. (t.... eu le reiicontrantaiix Champs- Elysées; nous aurons quelques uns de ces amis que vous aimez tant. Le bon Pichald nous dira un acte de son Léonidas : on assure qu'il y a de beaux vers. Il m'a prié de les faire entendre à Talma , et ce sera amusant de voir agir le génie du poète sur celui de l'acteur. Soumet viendra aussi ; il doit nous orésenter un nouvel enfant des muses, qu'il appelle tout simplement V Enfant sublime. A l'en croire, il fait déjà des odes divines ; et cette opinion-là , soutenue par l'auteur de tant de vers admirables , doit inspirer de la confiance.

— C'est du jeune V.... H... dont vous parlez sans doute, répondit M. G.... ; je le connais beaucoup , et je crois aux

prédictions de Soumet sur ce jeune talent : en fait de poésie , on peut le regarder comme un oracle.

— Ainsi vous viendrez , n'est-ce pas ?

Nous aurons une soirée bien littéraire , bien ridicule : chacun de nous y dira quelque chose , pour que la complicité empêche la trahison; le toujours spirituel Emile Deschamps , l'aimable Alfred de Vigny, le poétique auteur du Parricide, le gracieux troubadour, Jules de Rességuier, le dramatique Ancelot , l'ami le plus dévoué des talens qu'il admire ; enfin tous se compromettront par un hémistiche au moins ; et pour compléter le ridicule de la soirée, je vous promets une élégie faite et dite par une jeune fille de quatorze ans.

DU RIDICULE. IQ.'J

Voilà de quoi faire fuir une armée de gens du monde , mais l'auteur des Machabées nen sera point effrayé.

— Non vraiment , reprit M. G.... , et vous me voyez très malheureux de ne pouvoir jouir du charmant ridicule de cette bonne réunion ; mais si vous saviez avec qui je dois passer ma soirée , vous trouveriez que je ne puis, sous aucun prétexte , me dispenser d'un tel honneur.

Quel est donc ce grand personne "^

nao-»^»^

— Le plus grand de tous, sans contredit; mais si grand, si grand, que je vous défie de le deviner.

1 ii8 PHYSIOLOGIE

— Est-ce qu'il y a réce])tioii à la cour? est-ce avec le Roi que vous

— Sans manquer de respect à aucun roi du monde, celui que je dois voir a bien une autre puissance , vraiment!

— A moins que ce ne soit Dieu le père , je ne connais personne qui puisse donner l'idée de

— Vous approchez , interrompit en

souriant M. G ; un pas de moins,

et vous y êtes.

— Quoi ! c'est avec notre seigneur Jésus-Christ que vous passez la soirée?

— Ni plus, ni moins.

DU RIDICULK. 129

— Ah! je comprends , dis-je alors en souriant ; yous avez promis à quelque jolie dévote de la conduire au sermon de l'abbé de L. M.

— Si ce n'était que cela , je trouverais bien moyen de remettre la partie à un autre soir : un sermon se retrouve toujours. Mais l'apparition du vrai Dieu n'est pas chose ordinaire; et si l'on manquait volontairement un tel miracle , il y aurait de quoi se donner au diable : convenez-en.

— Quelle profanation ! m'écriai-je ; comment vous , dont les sentimens religieux ont si souvent et si heureusement inspiré la poésie , vous pourriez vous prêter à une semblable joncflerie?

l3o PHYSIOLOGIE

— Que voulez-vous , j'ai dans rânie une crédulité stupide , que tous les doutes de mon esprit ne peuvent combattre. D'ailleurs il y a dans la nature tant de choses que je ne comprends pas, qu'une de plus ne m'étonne guère.

Nous avons tous deux pour ami un savant spirituel ( ce qui n'est pas commun ) , un homme que l'étude de l'anatomie n'a pas fait tourner au matérialisme , et que les conjectures de la métaphysique n'ont pas rendu fou.

Eh bien , cet homme , qui n'est ni sot , ni charlatan, croit au somnambulisme; il en raconte des effets à renverser d'étonnement ; des maladies occultes devenues visibles à l'œil fermé d'une jeune fille ou d'un jeune homme , des remèdes souverains indiqués en rêvant ,

DU RIDICULE. l3l

des oracles rendus par l'ignorance , et accomplis par le temps; enfin, une série de miracles plus étourdissans l'un que l'autre. Cela me séduit, moi.

— Je le crois bien , vraiment , et rien qu'en vous en entendant parler je me sens à moitié convaincu ; il ne me faudrait plus qu'un exemple frappant pour achever de m'éclairer ou de me rendre imbécille ; et si je pouvais assister à votre soirée miraculeuse!....

— Rien n'est si facile ; elle se passe chez un de vos amis : il ne vous y a pas invité, parce qu'il a craint votre scepticisme moqueur. Prenez-y garde, au moins ; vous êtes capable de rire au moment le plus solennel , et ce serait d'un exemple abominable.

l'da PHYSIOLOGIE DU RIDICULE.

— Et peut-être contagieux , ajoutai-je; mais soyez tranquille, je vous promets , à défaut de crédulité , tout le sérieux dont je suis capable. »

Nous convînmes de remettre ma soirée au jour suivant ; je reçus une invitation de M. D...*. pour être témoin du prodige annoncé par la bouche du prophète endormi , et je fus exact à me rendre chez lui à l'heure indiquée.

Dieu, qui permet aux bienheureux de pénétrer les lois de l'univers , s'est réservé le merveilleux secret du cœur de l'homme.

( Chatkaobriard , les Martyrs , vol. i. )

Je restai assez long-temps avant de

parvenir à la porte de M. D Une

file de fiacres en obstruait l'entrée : c'était le cortège de l'enfant soinnam-

bille ; il se composait du savant dë-r nionstrateur , protecteur, adorateur, et endormeur du jeune inspiré , d'une douzaine d'apôtres qui devaient constater le miracle, et d'autant de néophytes déjà convertis à la nouvelle croyance.

Quand tout cela fut déballé un à un de son fiacre, je franchis la porte, et montai l'escalier le plus vite possible pour jouir de l'effet de leur arrivée. H y avait un grand recueillement dans la troupe, et j'eus regret de le voir troubler grossièrement par la réclamation d'un des cochers de fiacre, qui prétendait n'avoir pas reçu le prix de sa course. On eut quelque peine à l'apaiser; l'apôtre, qu'il avait transporté

DU RIDICULE. iSy

de FE'strapade à la rue Saint-Florentin , ne voulait rien donner pour boire; le cocher le poursuivait avec ses gros sabots, et menaçait d'entrer avec lui dans le salon. Mais Yendormeur^ voulant éviter une scène si peu digne du rôle d'un aJ3Ôtre , tira une petite pièce de sa poche, et se débarrassa ainsi d'importunités qui commençaient à tourner en injures. « Les voilà , les voilà ! » s'écrièrent à la fois plusieurs personnes rangées en cercle autour d'un grand salon , dont le centre était occupé par un canapé pouvant servir de lit improvisé.

Tous les yeux se portèrent d'abord sur le sujet; c'est le nom que ces mes^ siçurs donnaient au somnambule.

11 paraissait avoir quinze ans au plus : sa figure , ni jolie ni laide , était pâle et commune ; il y avait dans son regard plus de finesse que d'inspiration. Les gens qui l'accompagnaient avaient les manières simples et calmes des comparses de tragédie , qui voient s'accomplir chaque soir sous leurs yeux les événemens les plus extraordinaires sans en être émus , tant ils sont dans le secret des moyens employés pour étonner et charmer le public.

Les femmes qui se trouvaient parmi les sectateurs du somnambulisme étaient beaucoup plus remarquables , par leurs chapeaux à plumes mangées aux vers , leurs robes de satin passées ,

DU RIDICULE. l3()

leurs gros souliers et leurs gants sales. Elles étaient , de plus , dans une agitation continuelle, faisant des soupirs mystiques , levant au plafond de petits yeux cernés ; enfin , cherchant à exciter la foi par tous les moyens de séduction à leur portée.

Placé par le maître de la maison entre deux personnes de ma connaissance, je n'osais lever les yeux sur elles , dans la crainte de risquer mon sérieux, et je gardai comme tout le monde un profond silence.

J'avais bonne envie de monter mon imagination au niveau du miracle attendu ; je voulais me pénétrer des idées religieuses qui devaient nécessairement

1 4o PHYSIOLOGIE

occuper l'esprit des croyans de l'assemblée, mais j'en cherchais en vain l'expression sur leurs visages. Pas un ne semblait méditer sur le grand œuvre qui allait s'accomplir ; les femmes dont je viens de parler exceptées , chacun s'examinait mutuellement avec défiance et curiosité.

Après quelques momens de conversation entre M. D.... et l'endormeur, celui-ci procéda tout haut à un interrogatoire entre son sujet et lui , dans lequel le jeune somnambule jura par Notre Seigneur n'avoir commis aucun jDéché depuis deux jours , ni en actions ni en pensée.

K En êtes-vous bien certain ? lui demanda son maître. Ne vous est-il point

DU RIDICULE. l4l

échappé quelques unes de ces paroles qui suffisent pour altérer l'état de pureté et d'innocence nécessaire à l'accomplissement de vos vœux ? Cherchez bien dans votre mémoire; car vous savez que les secrets du ciel ne se dévoilent pas à l'impie ! »

Le jeune homme ayant répondu à cette question solennelle d'une manière satisfaisante , l'endormeur le fit asseoir sur le canapé , puis levant les mains sur sa poitrine , il le magnétisa si bien , qu'en moins de cinq minutes , on vit la tête du sujet se pencher mollement sur les coussins du canapé , et ses bras s'allonger, dans l'attitude d'une personne surprise par un profond sommeil.

Lors(jue l'état de somnambulisme fut bien constaté à l'œil exercé du professeur, il demanda s'il y avait parmi nous une personne souffrante qui désirât connaître la cause de son mal , et les moyens de le guérir.

Les plus malades hésitèrent à répondre, tant la crainte d'être mystifié devant témoins l'emporte chez nous sur les intérêts les plus vifs. Un jeune incrédule fut le premier à s'offrir comme victime d'insomnies fréquentes.

La légèreté de son ton , le sourire qu'il dissimulait fort mal , parurent d'abord causer une sorte d'indignation

à M. C , c'est le nom de l'endor-

meur; mais loin d'y céder, il prit un

air de pitié dédaigneuse, et engagea cet étourdi d'Alfred à se mettre en rapport avec le somnambule , en approchant son pied du sien.

Alors M. C questionna le sujet,

qui s'obstina à ne point répondre.

— Son silence prouve qu'il ne voit rien. Monsieur; et que vos insomnies n'ont point une maladie pour cause », dit alors le savant.

Et le pauvre Alfred vint se rasseoir tout confus du peu de succès de sa plaisanterie.

« Monsieur ! Monsieur ! s'écria en cet instant une voix émue qui me (it

l44 PHYSIOLOGIE

tressaillir ; est-il vrai que sur le simple contact d'une chose qui a été portée par la malade, le somnambule peut indiquer le remède qui doit la sauver ? »

Je me retournai pour voir qui faisait cette question ; à l'anxiété peinte sur les traits d'une femme de près de quarante ans , à cette voix qui recelait des larmes , je devinai une pauvre mère.

C'était madame de R , que le récit de plusieurs cures merveilleuses , attribuées au somnambulisme , avait engagée à venir à cette séance. Le besoin d'espérer rend crédule; elle voyait chaque jour s'éteindre sous ses

yeux sa fille , un de ces êtres angéliques que le ciel semble réclamer, comme trop accomplis pour vivre sur la terre: quinze ans , tout ce que la beauté , la fortune , promettent d'heureux jours , enfin l'avenir le plus doux, ne pouvaient trouver grâce auprès d'une destinée malheureuse. Cette Nathalie si chère semblait condamnée à succomber à la maladie de langueur dont elle était atteinte depuis six mois. Les médecins , après avoir vainement tenté de la ranimer, étaient tombés d'accord de l'envoyer à Nice , dans ce riant hospice des incurables de tous les pays, où le plus beau soleil du monde éclaire chaque jour de nombreux convois , et c'était à la veille de son départ que madame de R.... venait tenter un dernier II. 10

l46 PHYSIOLOGIE

effort en implorant les secours de la seconde vue.

Cependant elle n'avait jamais entendu parler qu'en plaisantant de cette faculté presque divine ; les personnes qui, sur sa prière, l'avaient fait inviter ch^z M. D , ne s'étaient point refusé le plaisir de rire du ridicule d'une semblable séance ; ils avaient même tenté de la détourner du projet d'y venir, en lui racontant une foule de jongleries dont ils accusaient à bon droit certaines somnambules très éveillées de leur nature; mais rien n'avait pu ébranler sa résolution.

Quand un pressentiment s'empare du cœur d'une mère, il y règne comme

la voix de Dieu ; c'est lui qui la guide , l'accable ou la soutient. Qui pourrait dire que cet avis secret ne lui vient pas du ciel ? Ah ! s'il daigne accorder parfois un secours surnaturel , n'est-il donc pas dû à la douleur d'une mère ?

Sur la réponse affirmative que madame de R reçut de l'endormeur ,

elle sortit d'un sac de taffetas noir une écharpe, en disant : « C'est elle qui l'a brodée , je la lui ai fait porter toute la matinée; croyez -vous, Monsieur, que ce soit suffisant pour.»^....

— Nous allons voir, Madame ; donnez-moi cette écharpe » , reprit M. C... du ton le plus naturel.

l48 PHYSIOLOGIE

' Et 1 ecliarpe déposée par lui dans la main du somnambule , il le questionna sur l'état de la personne qui la portait habituellement.

Après un silence assez prolongé, le jeune endormi proféra quelques mots sur le danger où se trouvait la malade, puis il ajouta qu'on pouvait la sauver en lui faisant boire chaque matin une forte infusion de plusieurs simples , dont un médecin qui se trouvait là prit note.

ce En voici une qui ne croît point en France , dit celui-ci à propos d'une plante dont j'ai oublié le nom; il faudrait la faire venir de l'Inde; et comme elle n'entre pas d'ordinaire dans la

DU RIDICULE. j49

composition des médicamens , je doute qu'il s'en trouve chez nos pharmaciens.

— Oii pourrait-on s'en procurer ? »

demanda M. C au somnambule, qui

répondit lentement et d'une voix oppressée :

« Dans le jardin... d'un particulier...

retiré dans un château.... près d'Orléans... il en a rapporté deux pieds....

à son retour de Calcutta; ils sont à

l'heure même en fleurs dans sa

serre.

En finissant ces mots, l'endormi se retourna, et laissa tomber l'écharpe de ses mains.

La mère, qui avait traversé le salon

l5o PHYSIOLOGIE DU RIDICULE.

pour mieux entendre Tarrêt du som^ nambule, s'empara vivement du papier sur lequel l'ordonnance venait d'être écrite; et elle sortit sans saluer même le maître de la maison, qui courait après elle pour l'aider à descendre.

La pauvre femme est déjà sur la route d'Orléans , pensai-je , et je ne me trompais pas.

Le temps de mille erreurs a fait des vérités. (Casimir Delavignk , Epître à Messieurs de V Académie.'')

Ce petit épisode terminé , on en revint au grand mystère. Mais, ô douleur ! ! ! ô regret ! ! ! L'apparition humaine, la vision céleste, tout manqua;

et cela par la faute de l'adolescent somnambule. — Pour que ses évocations soient sans effet , nous répétait son maître, il faut qu'il ait péché hier ou aujourd'hui » , alors secouant avec colère le pauvre sujet, il le forçait à s'agenouiller pour se mettre en prière.

— La grâce peut lui revenir », disaitil pendant que l'autre marmottait son Credo; mais la grâce ne revint pas, et M. C... s'en tira en nous ajournant au moment où il aurait pris toutes ses précautions pour maintenir son petit somnambule dans l'état sans lequel on ne pouvait arriver à l'extase propice aux évocations miraculeuses.

On devine l'effet de cette chute bur-

DU RIDICULE. l55

lesque sur un cercle dont la moitié au moins se composait de goguenards intrépides que l'évidence du miracle annoncé aurait à peine convertis ; les quolibets , les épigrammes , volèrent de bouche en bouche ; peu importait qu'ils fussent entendus des apôtres. Ces pauvres élus n'étaient point encore remontés dans leurs fiacres qu'on les accablait déjà de plaisanteries qui auraient fait perdre patience à de plus saints qu'eux.

Je ris comme tout le monde du miracle avorté ; mais j'avais remarqué un changement étrange dans l'attitude , la voix, les inflexions, enfin dans toute la personne de l'endormeur, au moment où il me sembla qu'il passait du vrai an iantastique.

l56 PHYSIOLOGIE

Je suis toujours de bouue foi avec moi-même, ce qui n'est pas commun à tout le monde; et je m'étais senti vivement ému pendant la consultation de la mère pour sa fille mourante. J'avais vu briller l'espérance, la sincérité, dans les yeux de M. C... pendant qu'il faisait l'épreuve de l'écharpe , et sa confiance visible dans l'intuition du somnambule avait passé dans mon esprit au point de ne me laisser aucun doute sur la vérité de l'oracle que j'écoutais en tremblant. Ma raison ignorante , mon expérience des choses ordinaires delà vie, combattaient bien un peu mon penchant à croire à un mystère si surprenant ; mais le vrai est une f>uissance occulte qui agit sur nos sens en dépit de notre intelligence; nous croyons

DU RIDICULE. l5y

avant de comprendre ; et je me trouvais alors comme subjugué par un fait dont mon esprit ne se rendait pas compte.

Combien j'aurais désiré en ce moment de pouvoir suivre madame de R.... à Orléans, non pour achever de me convaincre , car je ne doutais plus, mais pour avoir un moyen irrésistible d'amener à ma croyance les sceptiques entêtés qui nous entouraient.

Je fus tiré tout à coup de l'état d'exaltation où la foi et l'admiration me plongeaient , par je ne sais quelle phrase emphatique sortie de la bouche de l'endormeur, à propos de la vision promise; le ton qu'il mit en pronon-

l58 PHYSIOLOGIE

çant cette phrase me fit l'effet d'un son faux après une suite d'accords mélodieux; il me réveilla en sursaut : je passai brusquement d'une rêverie mystique à l'observation froide des gens au monde , et je pensai que pour m'avoir précipité si vite des hautes régions sur cette terre de mensonge et d'iniquités , il fallait que le professeur en fût descendu lui-même.

Depuis cet instant, ses efforts et son éloquence n'atteignirent jamais à la persuasion ; c'était le clinquant qui succédait à l'or, le charlatan au philanthrope inspiré , et le bavard au savant fier d'une grande découverte.

Chacun ressentit un peu de ce que

j'éprouvais ; l'incrédulité chancelante reprit son aplomb ; la scène avait changé , bien que les personnages fussent les mêmes , mais ils récitaient au lieu d'improviser, et le souvenir de Potier dans M. Faria triomphait de toutes les pensées graves qu'un moment avait fait naître.

Le lendemain , madame de R.... revint d'Orléans avec la plante désignée par le somnambule ; elle l'avait trouvée , ainsi qu'il l'avait 4it , chez un propriétaire des environs , qui l'avait rapportée de Calcutta. Cette première éprein^e ayant affermi la confiance de la mère , on peut juger de son exactitude à faire suivre à sa jeune malade le traitement indiqué. Mais ce qu'on ne saurait ni de-

1 6o PHYSIOLOGIE

viner ni peindre , c'est la joie délirante qui s'empara d'elle les jours suivans en voyant les couleurs de la vie remplacer la pâleur effrayante qui couvrait depuis si long-temps le beau visage de sa chère Nathalie.

Je n'expliquerai point le mystère de cette cure, mais ceux qui l'ont vue ont le droit de croire à la puissance du somnambulisme.

— C'est dommage , me dit quelque temps après M. G...., que cette cure merveilleuse ait été accompagnée d'une jonglerie misérable.

— Que vous êtes dans l'erreur ! lui répondis-je ; sans cette jonglerie , ni

DU RIDICULE. l6l

VOUS ni moi ne nous serions dérangés de nos habitudes : il fallait quelque chose de bien absurde , et surtout de bien ridicule pour nous attirer à cette singulière séance; et je n'en veux pas à M. C... , qui sait le vrai du somnambulisme, de l'accoler au grossier merveilleux qui séduit le vulgaire ; sans cela personne ne prendrait garde à lui ni aux effets miraculeux qu'on peut tirer de sa science. Allons , soyez de bonne foi , et convenez qu'il en est du somnambulisme comme de toutes les découvertes importantes , dont on ne peut faire adopter les bienfaits qu'à la faveur du ridicule qui s'attache d'abord à elles. N'en rit-on pas? c'est qu'elles ne sont point dignes d'éclairer le monde.

l62 PHYSIOLOGIE DU RIDICULE.

« Quand on a un grand intérêt à être vu , il faut attirer les regards par tous les moyens possibles. »

Il demenrera dans le silence, el n'ouvrira point la bouche, comme un agneau esl muet devant celui qui le tond; il est sorti de ses maux et de la condamnation qxi'il a soufferte; qui lacontera sa génération !

(IsAiE, Epître LUI, v. i.)

XXYI.

IDu plue (Ê>rauî> îïe ^om.

Le comte Théophile de Rénange, jeune , spirituel , doué d'assez d'agrémens pour plaire , était l'ami d'enfance , le parent d'Agenor de Lauréal . La

ï 66 PHYSIOLOCrE

différence des deux carrières qu'ils suivaient n'avait rien changé à leur intimité : l'un dans la diplomatie , l'autre officier de dragons , ils n'en demeuraient pas moins ensemble quand leur service à tous deux leur permettait d'habiter Paris. Toujours confidens , jamais rivaux l'un de l'autre, rien n'avait encore troublé la paix de leur amitié. On les invitait ensemble ; leurs qualités opposées étaient parfois le sujet de discussions flatteuses pour eux.

Les unes préféraient l'audace , la sagacité d'Agenor, à la timidité gracieuse de Théophile; d'autres mettaient l'expression mélancolique de celui-ci , ses manières distinguées, fort au-dessus de l'air insouciant et railleur de M. de Lauréal ; mais toutes s'accor-

DU RIDICULE. iGj

daient sur le mérite et l'esprit des deux amis.

Ils venaient de se faire présenter chez madame de Vardennes , jeune veuve dont la beauté et la fortune étaient le point de mire oii visaient toutes les adorations intéressées. Les plus distingués de ses prétendans ne s'avouaient pas l'influence de sa position dans le monde sur leur sentiment; mais elle ajoutait à leur insu tous les vœux de l'ambition aux désirs de l'amour , et ils se sentaient également capables de nobles ou de mauvaises actions pour réussir j^rès de la belle madame de Vardennes.

J jC premier sur lequel sa coquetterie

l68 PHYSIOLOGIK

s'exerça fut Agenor. 11 rendait j>ar sa légèreté les agaceries faciles ; sa gaîté |3erniettait d'écouter ses aveux comme autant de flatteuses plaisanteries qui n'obligeaient à aucune réponse sérieuse , et s'en laisser aimer semblait un plaisir sans danger.

Il n'en était pas de même pour Théophile : elle le traitait beaucoup plus sévèrement, lui adressait rarement la parole, et détournait les yeux chaque fois qu'il fixait les siens sur elle ; cependant elle ne manquait jamais à le mettre de toutes les parties oii elle faisait inviter son ami , et paraissait attacher en toute occasion un grand prix à son suffrage.

Agenor , dont le bon cœur et la pré-

DU RIDICULE. l6()

somptioii naturelle n'avaient jamais redouté les succès de Théophile, s'étonna de l'espèce de froideur établie sans motif entre son ami et madame de Vardennes , quelque chose l'avertit qu'il devait en être jaloux ; et dès-lors il résolut de se mettre en garde contre le malheur d'une rivalité semblable :

quand il y va de la perte d'une maîtresse ou d'un ami , et quelquefois des deux , les moyens extrêmes sont permis.

Après avoir longuement réfléchi sur le meilleur parti à prendre dans cette conjoncture, Agenor s'arrêta au plus étrange.

Calomnier son ami auprès de ma-

I yo PHYSIOLOGIE

dame de Vardeimes , le faire passer pour avare, hypocrite ou jaloux à l'excès , c'était une méchanceté indigne du caractère d'Agenor ; nier les agrémens de Théophile, montrer ses qualités sous un jour défavorable, c'eût été plus mal encore : comment donc faire ]30ur le perdre dans l'imagination d'une femme sans lui enlever l'estime et l'affection dues à son aimable caractère P

Ce moyen , Agenor le trouva.

Madame de Vardennes , au moment de son veuvage, s'était rapprochée de sa mère : madame d'Ermeuse l'accompagnait dans le monde , en attendant qu'elle lui choisît un autre mentor ;

DU RIDICULE. lyi

car elle espérait bien jouer un jour avec ses petits -fils, et comptait sur les regrets qu'éprouvait madame de Vardennes de n'avoir point eu d'enfans de son mariage, pour lui en voir bientôt contracter un second.

Elle avait raison , ce regret pouvait seul déterminer sa fille à sacrifier son indépendance. Si l'on était long-temps jeune et jolie , pensait madame de Vardennes , si l'on pouvait conserver toute sa vie les soins tendres d'une mère , le sort d'une veuve serait le plus enviable; mais arriver seule à la fin de sa carrière sans savoir à qui dévouer ses affections, sa fortune^ être livrée au tourment de choisir entre des héritiers avides ou des amis ingrats , c'est un

iy2. PHYSIOLOGIE

sort misérable : oui , plus misérable que celui de la mère pauvre qui travaille pour nourrir ses enf'ans , ou fjui vit du fruit de leurs travaux.

L'esprit encore soumis à ces réflexions , lorsque madame de Vardennes se voyait entourée d'adorateurs , elle cherchait celui dont le caractère noble et l'esprit distingué devaient le mieux accomplir le bonheur d'une femme ; et elle revenait chaque jour moins décidée à faire un choix.

Rien n'échappe à l'œil de celui qui aime : Agenor ne tarda pas à s'apercevoir des combats que se livraient la sensibilité de madame de Vardennes et

DU RIDICULE. I-yS

son amour pour la liberté; il pensa avec raison qu'un sentiment exclusif pourrait seul triompher de son incertitude, et qu'il fallait avant tout éloigner de chez elle l'essaim de papillons dont les couleurs variées et les bourdonnemens flatteurs la maintenaient dans un vague amusant.

Il parla au nom d'une jalousie frénétique, dont elle rit d'abord; puis elle trouva que ces ridicules dandy, ces pédans frivoles , ne valaient pas la peine (ju'ils causaient à leur rival, et sans l'autoriser à leur donner un congé compromettant, elle le laissa si adroitement mener la chose , qu'à force de désertions inaperçues, il aurait fini par se trouver en tête-à-tête avec elle , si la

iy4 PHYSIOLOGIE

présence de 1 héophile n'y avait mis obstacle.

Théophile savait trop bien vivre pour accepter le rôle d'importun , et il fallait toutes les instances que lui faisait chaque jour madame de Vardennes pour l'engager à revenir chez elle; sans cela , il se serait discrètement éloigné ; mais il lui semblait que malgré l'espèce de contrainte qui régnait entre elle et lui, sa présence n'était à charge qu'à son ami.

Il est vrai que M. de Lauréal dissimulait bien mal son impatience d'être écouté ou regardé lorsqu'il avait à se plaindre d'un refus ou à remercier d'une espérance.

DU RIDICULE. iy5

Dans tous les combats difficiles on cherche à se faire un parti ; Agenor pensa à mettre du sien madame d'Ermeuse, non pas en employant les moyens vulgaires qui réussissent près du commun des vieilles femmes : celle-là se serait moquée de lui , s'il avait eu la sottise de lui adresser de ces flatteries insultantes sur la conservation miraculeuse de sa beauté, sur le bonheur qu'on pourrait trouver encore à lui faire la cour, et cent fadaises de ce genre qu'on voit tous les jours accueillies par de vieilles femmes parées , qui font minauder leurs rides. L'esprit de madame d'Ermeuse ne se serait point laissé prendre à cet antique piège; mais il en était un autre où l'on était toujours sûr de la prendre. C'était l'intérêt

I 'jij PHYSIOLOGIE

de sa fille : avait-on l'air de l'admirer, de l'aimer, elle était déjà à moitié ga- £2fnée ; et s'il s'offrait quelque occasion de prouver le moindre dévouement pour madame de Vardennes , elle était entièrement acquise.

Sa raison , ses goûts distingués , la portaient à préférer les manières de Théophile à celles d'Agenor; et si le premier avait montré les mêmes sentimens qu'affichait l'autre , nul doute que sa protection ne fût tombée sur lui; mais il gardait le silence; tandis ([u'Agenor lui confiait son amour en termes passionnés , et lui parlait pendant des heures entières de la félicité parfaite réservée à l'homme assez favorisé du ciel pour être chargé du bon-

DU RIDICULE. inrj

heur de madame de Vardennes en ce monde.

Dans une de ces conversations qui charmaient toujours pkis l'amour maternel de madame d'Ermeuse , elle demanda à M. de Lauréal quelle était la cause de cette mélancolie dont la gaîté même de Théophile était empreinte.

Personne ne connaissait mieux que lui la raison de cette profonde mélancolie , née du jour oii tous deux avaient vu pour la première fois madame de Vardennes; mais il est une sorte de générosité par trop héroïque pour les âmes légères, et loin d'avouer à madame d'Ermeuse le sentiment dont il croyait son ami attristé , il lui vint à

1^8 PHYSIOI.Or.IE DU RIOTCUr.E.

l'idée de donner à cette tristesse une tont antre canse.

« C'était, dit-il, nnétat habitnel ponr Théophile , une mélancolie fondée sur un de ces malheurs que l'on ne confie à personne)); il accompagna cette singulière confidence , de tout ce que la pitié la plus tendre peut inspirer d'éloges, de protestations d'amitié sur le compte d'un homme qu'on ne craint pas. Et lorsqu'il se fut bien convaincu de l'effet de sa confidence traîtresse , il en demanda le secret envers tout le monde, et particulièrement envers madame de Vardennes; c'était demander l'impossible; du moins il l'espérait.